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МАКАР ОСИПОВИЧ СЛУЧАЙНЫЙ 

ПОВЕСТЬ 

I 

— Милостивый государь! Как вы 
смели наступить мне на ногу и не 
извиниться?! Вы забываетесь! Из 
этого может выйти история! 

— А по мне хоть география! 
Разговор на бале 

Бал. Комнаты набиты самым пестрым народом. Много ю 
различных пехотинцев; кавалеристов, кажется, ни одного. 
Это бал, как бы сказать? среднего круга. Именно среднего, 
хотя вы и встретите тут двух-трех аристократок с мужья
ми; но они здесь как доказательство того, что общество 
тянется непрерывною цепью через все ступени граждан
ской жизни,— они, сказать точнее, переходные звенья от 
высшего круга к среднему. У подъезда три-четыре четвер
ни, а последние экипажи — извозчичьи, кареты парами да 
дрожки. Эти балы бывают довольно скучны, потому что 
большинство гостей стеснено аристократией, которая об- 20 

ращает на себя общее внимание, зевает сама от скуки, ду
ет губы и губки, танцует из милости. Здесь нечто вроде 
вавилонского столпотворения, где одни не понимают язы
ка других. Балы этого рода бывают обыкновенно у людей 
случайных, ставших, по заслугам или иначе, на видную 
степень и необходимо имеющих, вследствие того, частые 
сношения с знатью, наряду с которою поместила их табель 
о рангах, а не порода. На таких балах всегда бывает ужас
но много суматохи: всё что-то невпопад и как-то ненату
рально связано. 30 

Дело подходило к ужину; готовились танцевать мазур
ку. Молодой человек лет двадцати пяти выбрал поудобнее 
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место, в простенке между окнами, и ожидал, задумавшись, 
начала мазурки. Но музыканты только шумели, настра
ивали скрыпки, перебирали ноты. Струны лопались, на
тягивались новые, а между тем суетливая молодежь осаж
дала музыкантов вопросами: играете ли из «Фенеллы», из 
«Цампы», из «Роберта» или «Нормы» ?.. а какой-то франт, 
украшенный реденькими рыжеватыми усиками и лыси
ной, в синем фраке, с virtuti militari* в петличке, кричал 
громче всех, прыгал и требовал Хлопицкого. Он торжест-

10 венно объявлял всякому за новость, что это прекрасная 
мазурка. 

— С кем ты танцуешь? —- спросил какой-то офицер за
думчивого молодого человека.— Не с этой ли провинци
алкой, вот, что сидит направо? 

Зорин молчал; между тем дама, о которой говорил офи
цер, скрылась в анфиладе комнат с улыбающимся светло
ликим господином при звезде. 

Нашего молодого человека звали Зориным, он недавно 
из Москвы; любовь привела его в Петербург; он в чине 

20 9 класса. Родители его милой люди достаточные, но у них 
большое семейство, и они не могут дать ей многого. Они 
также не более полугода приехали в Петербург. Зорин при
ехал не более месяца. Лёленька любит его, но он не может 
надеяться обладать ею скоро: он знает старика. Человек, 
что называется, положительный, этот старик в жизни сво
ей ни на что не решался, не сообразив предварительно на 
счетах, выгодно или невыгодно? И вот наш Зорин решился 
во что бы ни стало добиться порядочного места, которое бы 
могло обеспечить его семейную жизнь. Он имеет рекомен-

80 дательное письмо к какому-то действительному статскому 
советнику Случайному, но не знает об успехе рекоменда
ции, потому что был уя̂ е несколько раз и не заставал его 
дома; в последний раз он оставил письмо. Всё к лучшему: 
на днях он узнал, что у этого Случайного открылась вакан-
ция в канцелярии. Вероятно, он не приискал еще никого. 
«И как кстати я теперь явлюсь к нему, когда он уже пре
дупрежден письмом! — думал Зорин.— Потом мои убежде
ния подкрепят письмо, и дело в шляпе, и Лёленька, или, 
говоря, как принято, Елена Александровна,— моя!» Лё-

40 ленька обещала быть на бале. Один приятель его, знако
мый в этом доме, имевший поручение привезти четырех 
кавалеров, с радостью вызвался привезти его в числе про-

* Буквально; военная доблесть (лат.). 
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чих и отрекомендовать. Зорин ждал бала с большим нетер
пением; он думал, что это будет рай наслаждения. Лёлень-
ка обещала танцевать с ним две кадрили и мазурку; но 
вот уже скоро двенадцать, а ее нет! — досадно, нестерпи
мо. А он, в ожидании ее, не танцевал ни одной кадрили, 
тогда как здесь есть дамочка, право, премиленькая; ко
нечно,— это не она, однако ж лучше б поболтать с ней, 
чем стоять у окна обрубком и увертываться от хозяина, 
бегающего из угла в угол, от одного гостя к другому, с веч
ным вопросом: «Что же вы не танцуете? вот возьмите хоть 10 

мою дочку, она, кажется, без кавалера». 
Тут еще подбежал и приятель его и говорит: 
— Пожалуйста, танцуй! хозяин несколько раз спраши

вал меня: что ваш товарищ не танцует? 
— Да, право, дам нет. 
В это время подбежал хозяин и, услышав его слова, 

схватил его за руку, потащил через комнату к даме в го
лубом платье и шепнул, поставив его перед нею: «Просите 
ее превосходительство на мазурку!» 

— На мазурку! — сказал он почти машинально. 20 

Кажется, дама согласилась,— едва слышно пролепета
ла она что-то и опустила глазки. 

«Она довольно мила»,— подумал Зорин; поклонился 
и отошел, чтоб приготовить место. Дама, которую он ан
гажировал, была в самом деле недурна: двадцать с неболь
шим лет, русые локоны, голубые глаза, черты лица 
довольно приятные, но с отпечатком деревенской простоты; 
вообще в ее движениях была видна неловкость провинци
алки; ей было неловко на шумном бале, она мало танце
вала, потому что почти не имела знакомых и к тому же зо 
старалась держаться в стороне, чувствуя какое-то неудоб
ство, когда сидела на виду, подверженная очкам, лорнетам 
и просто глазам бальных франтов. 

Зорин ожидал начала мазурки, отчаявшись уже уви
деть тут Лёленьку. И вот смычки ударили, пары размес
тились вкруг залы, и первая пара открыла мазурку. Зорин 
натянул перчатку и побежал отыскивать свою даму... ту
да — сюда: нет! и след простыл. 

— Не видали ли вы дамы в голубом платье и токе с пе
рьями? — спросил он какого-то старика в вицмундире. Тот *о 
посмотрел на него и ничего не отвечал. 

Зорин побежал дальше, спрашивал о даме с кавалером 
со звездой: нет! Он воротился и вдруг в дверях встретил 
отца Лёленьки и мать, а за ними и самую Лёленьку. 
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— Что это ты бежишь? 
— Ах! я ищу дамы! — сказал Зорин, едва опомнив

шись и чрезвычайно обрадованный неожиданною встре
чею. 

— Ну, вот тебе и дама! — сказал старик, указывая па 
дочь. 

— Я и то дала им слово,— сказала Лёленька и протя
нула Зорину руку; Зорин схватил ее и пошел с Лёленькой 
к своему месту; но только он дошел, как его дама с своим 
светлоликим спутником идет прямо на него, запыхав
шись... 

— Извините, пожалуйста, мою жену; она опоздала, она 
была в уборной. 

—- Да, извините меня! —- сказала дама и протянула 
руку, покраснев и опустив глазки. Но Зорин отступил и 
начал в свою очередь извиняться: наговорил извинений 
кучу и кончил тем, что уже ангажировал другую. Он не 
мог отказаться от Лёленьки; ну а это, думал он, как-
нибудь обойдется. 

Но господин со звездой огорчился; дамочка смешалась 
и не знала, что отвечать, так что самому Зорину стало 
жаль ее. Все смотрели на них. Зорину делать было нечего; 
он поклонился и пошел к своему месту. 

Дама с мужем уехала. 
Хозяин, проводив их, после напрасных упрашиваний 

остаться, подбежал к Зорину с упреками. 
— Ну как же это можно, такая рассеянность; а они 

уехали... это невежливо... на что это похоже? — и пошел. 
Зорин выдержал этот залп; выдержал еще несколько 

косых взглядов и улыбок, выдержал довольно длинный 
выговор от товарища,— делать нечего: это для Лёленьки. 
И в самом деле, она стоила такого пожертвования; она с 
таким милым участием начала его расспрашивать: в чем 
дело? Он рассказал по порядку, как он не танцевал, 
ожидая ее, как ему навязали эту даму, как она скры
лась, как он был счастлив, встретив Лёленьку, и как по
том был несчастлив, и как теперь опять тысячекратно 
счастлив. 

— Будто вы меня не знаете, не могли сказать, что име
ете даму, а я не большая охотница до танцев, вы знаете, 
я бы могла и не танцевать,— сказала Лёленька и поверну
ла голову к дверям, где стоял стройный офицер с черными 
усиками и красными отворотами. Издавна существует и со 
времен Грибоедова известно и ведомо всякому сочувствие 
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московских барышень с гвардейским мундиром; к тому же 
офицер не танцевал и пристально рассматривал Лёленьку, 
Мне показалось, что Лёленька сказала своим взглядом: вы 
бы не были без дамы. Может быть, я и ошибаюсь. Впрочем, 
я уверен, что она, несмотря на слова свои, рассердилась 
бы на Зорина и из мщения танцевала бы с гвардейцем... 
мщение извиняет всё. 

— Но отчего вы так поздно приехали? 
— Ах, это совсем нечаянно: сегодня поутру генераль

ша Лоскуткина прислала папеньке билет на бенефис како- 1° 
го-то молодого актера, и вот мы поехали. Семь или восемь 
водевилей было выставлено в афишке; я просидела целый 
вечер и не могла ничего разобрать: весь спектакль казался 
мне одним попуррп в 15-ти действиях. Я решительно не 
могла разобрать, где оканчивалась одна пиеса и начина^ 
лась другая; впрочем, кажется, многие были довольны; 
шум был ужасный, вызывали актеров, хлопали, кричали. 
Мусье Щипцов говорил, что кричат четырнадцатые клас
сы, прапорщики и студенты, папенька говорил, что это не
правда — кричит раек, а мне кажется — кричали все... та- 20 
кой шум! у меня голова до сих пор кружится. 

— Так вот отчего вы так поздно. 
— Да, начали разъезжаться в первом. 
—* Ужасно. 
«Вам танцевать, вам танцевать!» — закричали несколь^ 

ко голосов, и Зорин с Лёленькой пошли. Лёленька чрезвы
чайно мило скользила по паркету, выказывая атласный но
сик своей хорошенькой ножки. Зорин ловко провел ее 
вкруг залы; три раза повернулись; по закону фигуры он 
должен был выбирать даму, она — кавалера. Он выбрал зо 
первую попавшуюся под руку, она... она выбрала гвардей
ца, вследствие известного вам сочувствия с мундиром. Гвар
деец перегибаясь повел Лёленьку, не сводя с нее глаз, она 
опустила глазки и, тихо улыбаясь, полетела быстро... они 
сделали три круга. Гвардеец что-то говорил, она ничего не 
отвечала, но ее улыбка была умнее всякого ответа... ее 
улыбки имели странное свойство говорить чрезвычайно вы
разительно и еще так, что их понимал только тот, к кому 
они относились. Зорин не понял ее улыбки, сделанной 
гвардейцу, хотя подсмотрел ее, пробежав с выбранною да- 40 
мою полтура вскороспелку. 

Когда Лёленька села, она долго не могла ничего гово
рить от волнения. 

— Вы устали? —• спросил Зорин. 
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— Да,— сказала она, тяжко дыша. 
— Кто этот офицер? 
Она не отвечала и только махнула веером в знак уста

лости. 
Бал продолжался часов до шести. Лёленька была чрез

вычайно мила, но Зорину не нравилось, что офицер беспре
станно втирался между им и ею. Всё это испортило для 
него совершенно первый петербургский бал. Он был недо
волен. Посадив в карету Мирятевых, он взял извозчика п 

ю отправился домой. Долго он ехал от Шестилавочного пере
улка до Обухова моста, где занимал квартиру. В октябре 
месяце, вы знаете, как хороши петербургские улицы: толь
ко по Невскому можно ездить, и то, если не было замо
розков. 

Зорин, избитый трясучей мостовою, недовольный со
бою и всем миром, приехал и лег. Часов в двенадцать он 
встал, с головною болью, и собрался к Случайному; хоро
шо, что было недалеко. Случайный принимал в два часа. 
День был порядочный, мостовая обсохла, и Зорин благопо-

2о лучно, без приключений, добрел до дому. Позвонил. Чело
век, во фраке, переделанном из господского вицмундира, 
встретил его и провел в залу. В зале никого; только по
пугай кричит: «Барину сала! барину сала!» — да из даль
них комнат слышится стук ножей и смешанный говор не
скольких голосов; у пробежавшего через залу лакея он 
спросил: скоро ли выйдет генерал? 

— Извольте пообождать четверть часа, его превосхо
дительство закусывает. 

Пока он ждет, я расскажу вам, что за человек генерал 
зо Случайный. 

Французы бы сказали, что он съел бешеную корову, то 
есть, по-русски, прошел огнь и воду. Сын бедного священ
ника в Малороссии, он сначала служил в каком-то армей
ском полку. Тому лет двадцать наша армия не слишком 
была богата грамотными офицерами, были лихие ребята, 
славные служаки, молодцы под огнем неприятельским, мо
лодцы везде, даже в залихватской мазурке, но не с пером 
в руке. А наш Случайный хоть и на медные деньги вы
учился, а бойко строчил, когда случалась оказия. Справед-

40 ливо кто-то сказал, что прямой талант везде найдет за
щитников. И Случайный не засиделся. Он попал в полко
вые адъютанты, оттуда в бригадные и так далее. Лет через 
10 он был уже где-то полицмейстером, в чине подполков
ника. Славно распоряжался он на пожарах и в особых по-
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ручениях. Теперь он, не в пример прочим, действительный 
статский советник и уж исключительно состоит по особым 
поручениям у кого-то. Это его, так сказать, послужной спи
сок; но и в домашних делах он был не менее счастлив. Те
перь он женат во второй раз и/как говорит сам, женат по 
любви. Но до этого его сердечная история довольно разно
образна. До густых эполет у него были различные любо-
вишки; он открыл гораздо прежде барона Брамбеуса, что 
любовь не одна, а много любвей. Бывши штаб-офицером, 
он сделал чрезвычайно выгодную спекуляцию жепитьбой 
па купчихе; когда он женился, у ней было сто тысяч, через 
несколько времени оборотливый ум Случайного сделал из 
них огромный дом и несколько сот тысяч. Злые люди гово
рили, что это было дело не совсем чистое. Не может быть! 
Случайный — честнейшая душа. Впрочем, 

Пусть бранят, 
Говорят 
Злые люди, что хотят! 

А Случайный жил себе да поживал подобру-поздоро
ву. Богатая жена умерла, оставив после себя несколько 
человек детей; теперь у него, как отца, в руках всё име-
пие. Года два с половиной ему стукнуло 45; он поехал 
к себе в Малороссию и женился в другой раз, как я и упо
минал, по любви. Говорят, что и она вышла за него по люб
ви; ей было 19 лет. Да, исчисляя качества и принадлежно
сти Случайного, я забыл, что у него есть звезда, которая 
чрезвычайно блестит на темном вицмундире, и лысина, 
впрочем прикрытая превосходной накладкой. Ей, то есть 
жене, 19 лет; впрочем, я сказал уже это, извините за по
вторение. Теперь несколько слов о его наружности... но 
слышны шаги из другой комнаты. Зорин встал, обтянул 
фрак и ожидал с трепетом появления его превосходи
тельства. 

Вот шаги ближе и ближе,— вот за дверью затихли, и 
Зорин выслушал длинный разговор о ценах на овес и сено. 
Между тем он приготовлялся, как начать приветствие; 
тысячи различных вступлений вертелись в голове Зорина, 
и он не знал, на котором остановиться. Между тем два го
лоса слышались за дверью, и один казался ему как-то зна
комым; и ему слышалось, будто ему тут же шептал кто-то 
на ухо: «Извините мою жену!», и Зорин опять начинал 
обдумывать свое приветствие. Тут вошел высокий муначи
на с обычной фразой: «Что вам угодно?» 
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Зорин пристально взглянул на него и смутился. Перед 
ним стоял тот самый генерал со звездой, который с своей 
супругой раньше всех уехал с бала Ж**, по известной 
причине. 

— Если не ошибаюсь, то я уже имел счастие несколько 
ознакомиться с вашим превосходительством вчера вече
ром,— сказал Зорин. 

— Очень помню; помню и то, что там был какой-то 
грубиян, который делал разные мещанские выходки и сты
дил своими поступками тех, кому приводилось иметь с ним 
дело. 

Зорин ясно понял, к кому относились эти слова; гру
бый, решительный тон Случайного придавал им еще более 
выразительности; однако ж Зорин выдержал это довольно 
хладнокровно. 

— Извините; я не знал, что это вы... ваша супруга... 
я был рассеян... я почти не знал, что делал вчера... 

— Не понимаю, зачем вы после такого поступка пожа
ловали в мой дом; разве затем, чтоб объявить, что были 
вчера не в своем уме?., я это и сам видел. 

Зорин вспыхнул, краска покрыла лицо его; он готов 
был наговорить Случайному колкостей, сделать еще бо
лее, но одна мысль удержала его: «Что же я скажу отцу 
Лёленьки?» — спросил он себя — и вмиг лицо его 
приняло вид смиренный, даже, можно сказать, умоля
ющий. 

Он напомнил о письме и начал объяснять Случайному 
свое дело. 

— В мою канцелярию — грубияна, человека дурных 
правил! — покорно благодарю; променять мою жену на 
какую-то субретку...— шептал Случайный. 

Зорин слышал большую часть этих слов, но не понял, 
в чем дело. 

— Место занято! — сказал Случайный холодно и на
смешливо. 

«Извините мою жену!» — зазвенело в ушах Зорина, и, 
как звук страшной трубы, эти слова, проникая до мозга 
костей, раздирали, говоря а 1а Марлинский, тимпан его 
слуха. 

Случайный обнаруживал нетерпение. 
— Еще вчера говорили мне, что вы ищете способного 

человека... 
— Я нашел его; я пе могу принять вас. 
— Но А. М. обнадежил меня... 
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— Скажите А. М., что я вполне уважаю его рекоменда
цию, но не могу исполнить на этот раз его желания... Что 
делать?., обстоятельства!..— При этих словах Случайный 
кивнул головой с невнимательностью вельможи и обернул
ся спиной к Зорину. 

— Ваше превосходительство! — вскричал Зорин, усили
ваясь не обнаружить гнева и презрения, которые кипели 
в душе его.— Место не занято... я в этом уверен... будьте 
снисходительны, забудьте эту мелочную обиду самолюбия, 
которая мешает вам сделать доброе дело, не решайте так 10 

опрометчиво; в ваших руках моя будущность... я имею не
весту... отказом вы расстроите счастие целого семейства. 

Случайный, не дослушав его, вышел из комнаты; через 
минуту карета его проехала мимо окон. 

Опершись одной рукой на стол, другой поддерживая 
голову, Зорин стоял неподвижно и, казалось, забыл, что 
ому нужно идти. Самые мрачные идеи мелькали в голове 
его; в этот час он, в лице Случайного, ненавидел всё чело
вечество; Случайный казался ему злым гением его жизни, 
которого назначение состояло в том, чтоб разрушать ма
лейшую надежду, малейшую его попытку уловить счастие. 
Сначала Зорин не мог ни об чем думать, кроме Случайно
го: этот человек представлялся ему в самых отвратитель
ных, ужасных образах, ниже, гнуснее и коварнее всех под
лунных тварей; наконец волнение его несколько утихло; 
но это был новый удар для бедного кандидата в чиновни
ки: ему пришла на мысль Лёленька, обворожительная, гра
циозная, легкая,— до того легкая, что ему показалось 
очень естественным, что она может упорхнуть от него, как 
бабочка, перелететь па другой цветок, то есть попросту зо 
выйти за другого... «Нет, нет! это невозможно: она мевя 
любит! а гвардеец? а улыбка, которой я не понял?..» Тут 
он опять впадал в неописанное беспокойство; душа его 
испытывала мучения пытки; все неудачи, все последствия 
их, даже непонятные улыбки Лёленьки приписывал он ко
варству злого гения — Случайного; жену его он обвинял 
еще более. 

Дверь скрыпнула. Из противуположной комнаты вы
шла жена Случайного. Зорин сейчас узнал эту роковую 
даму, на которой проиграл место, а может быть, и самую 40 
невесту. 

По обдуманному ли предварительно плану, или так про
сто, без всякой причины, он придал мрачно-печальному 
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лицу своему выражение беззаботно веселое и приветство
вал Случайную льстивым комплиментом. 

Случайная изумилась, увидя молодого незнакомого че
ловека наедине с собою, п ничего не отвечала. 

Он объяснил ей, каким образом попал к ним в дом, не 
сказав, однако ж, ни слова о грубостях ее мужа п о своей 
невесте. 

Провинциалка не старалась поддержать разговора, от 
неуменья или от гордости — бог знает, впрочем, вероят-

10 нее, от первой причины. Но Зорин не унывал, он и не ду
мал уйти. После многих тщетных попыток он навел 
разговор на вчерашний бал; тут наконец ему посчастли
вилось. 

Случайная жеманно надула губки, которые у пее в са
мом деле были прелестны, и сказала несколько незначи
тельных фраз. 

Зорин принялся рассыпаться в комплиментах и прокли
нал, между прочим, рассеянность свою, которая всегда 
мешала ему танцевать с теми, к кому влекло его сердце; 

го при этом он беспрестанно озадачивал Случайную огнен-
" ными взглядами, от которых неопытную провинциалку 
бросало в краску, но которые, как казалось, не были ей 
противны. Впрочем, может быть, она в душе негодовала 
на его дерзость; но в таком случае что мешало ей одною 
какой-нибудь сухой фразой умерить смелость Зорина? 

Сердце девы —кладезь мрачный!.. 
Еще несколько времени продолжался разговор, который 

Зорин искусно обращал к своей тайной цели. Небольшого 
труда стоило ему понять Случайную; он скоро удостове-

го рился, что в сердце ее нет никакой глубокой привязанно
сти, нет также и правил жизни, основанных на здравом 
убеждении, что она, так сказать, еще ощупью идет по пути 
ее. Из всего этого он сделал вывод в пользу своего плана. 
Он тонко льстил ее самолюбию, умел придать словам сво
им живую поэтическую возвышенность и чистоту идеаль
ную, которые так нравятся женщинам, не лишенным или 
не задушившим еще в душе своей приемлемости впечат
лений. 

Большею частию говорил Зорин; Случайная слушала и, 
40 как показалось Зорину, пе без удовольствия; впрочем, мо

жет быть, она и сердилась, но не находила средства оста
новить болтовню человека, который просто — изъяснял
ся в любви. 
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Уходя, Зорин изъявил сожаление, что не может видеть
ся с ней в их доме, и коротко объяснил причину. 

Случайная приметно огорчилась... нет, позвольте, ка
жется, обрадовалась... право, не помню. 

— Впрочем,— сказал Зорин,— где б я ни был, всегда 
с наслаждением буду вспоминать счастливые минуты, про
веденные сегодня в вашем милом обществе... везде, где 
только будете вы,— и меня приведет сердце... 

Случайная улыбнулась весело... не то — вздохнула!.. 
Часу в осьмом вечера Зорин отправился к Мирятевым. 

Лёленька отчего-то сердилась и так мило дула губки, что 
в этот раз ему еще сильнее захотелось расцеловать их; 
сердце его сжималось от одной мысли не достигнуть такого 
блаженства. Он несколько раз покушался казаться весе
лым, но злодейка-грусть, как змея, выползая на чело его, 
беспрестанно разливала по нем яд мрачного уныния. Зорин 
не знал, как приступить к роковому объяснению своей не
удачи; наконец, вооружась мужеством, в коротких словах 
рассказал Мирятевым свое настоящее горе и грядущие на
дежды. Старик пожимал плечьми, хмурил брови и то во- 20 
дил пальцем по голове от затылка до носа, то понюхивал 
березинский. Мать хотела упасть в обморок, но, вспомнив, 
что послала единственную свою служанку в магазин, со
чла это излишним. 

Лёленька советовала Зорину определиться в гвардию. 
Расстроенный, не получа утешения, на которое надеял

ся, Зорин простился с Мирятевыми. Выходя из прихожей, 
столкнулся он с гвардейцем, тем самым, которому на вче
рашнем бале Лёленька улыбнулась непонятною для него 
улыбкою. Это обстоятельство еще более встревожило бед- го 
пого пскателя счастия, пробудив в душе новую страсть — 
ревность; оно набросило глубокий траур на его безвестную 
будущность. Кто бы, взглянув на его бледное, помертвелое 
лицо, всклоченные волосы, глаза, готовые разрешиться 
кровавыми слезами, губы, дрожащие и посинелые, не уга
дал роковой повести его несчастия? Положение его было 
ужасно. От горя он даже лишился способности размыш
лять здраво. 

Приписывая, как я уже сказал, причину всех своих бед 
Случайному, он не переставал проклинать его. Случайный 40 
казался ему самой замаранной, черной корректурой... 
тьфу!., карикатурой на всё человечество, и он, из уваже
ния к человечеству, изыскивал в голове своей средство 

15 



уничтожить эту корректуру,— опять ошибся; в этих ино
странно-русских словах я всегда мешаюсь! — уничтожить 
эту карикатуру со всеми ее оттисками. 

II 

Человек есть усовершенствованная 
обезьяна. 

Из записной кншски Ф. 

Прошло три месяца. Случайный сидел в своем кабине
те, заваленный делами. Он брал то одно, то другое, то тре
тье дело и с неудовольствием клал их опять на место. 

— И это нужно! и это не ждет! и об этом напоминал 
мне уже несколько раз его сиятельство! проклятая работа! 
вся моя канцелярия никуда не годится! нет головы — нет 
Силова! кто может занять место правителя канцелярии? 
Когда б был теперь Силов, мигом обработали бы мы все 
дела,— ревизуй хоть завтра! Чиновники запустили, а я 
отвечай! не разорвешься! дел пропасть; за которое взять
ся? — говорил скороговоркою Случайный. 

В кабинет вошла жена его. 
— Я не мешаю вам? 
— Я ничего не делаю. 
— Слава богу! наконец вы кончили свои дела?.. 
— Кончил! ох нет! не кончил! дела, дела! их всё при

бывает и все срочные! 
— Не огорчайтесь, друг мой! что делать! велите попри

стальней работать своей канцелярии. 
— Канцелярии! с тех пор, как умер Силов, у меня нет 

канцелярии, у меня есть только люди, которые умеют пи
сать. 

— Для чего же вы не приищете человека, который бы 
заменил вам Силова? 

— Ах, душенька! я тебе уж говорил, что таких людей 
нынче нет. 

— Что ж вы думаете теперь делать? право, вы меня 
пугаете. 

— Я искал три месяца; многие сами набивались в пра
вители моей канцелярии, да что в этих людях! 

— Отчего ж вы кого-нибудь не приняли? может быть, 
и был бы хорош. 
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— Помнишь лн ты того грубияна, что осрамил нас на 
бале у Ж**? 

— Того, что отказался от мазурки со мной; да ведь я 
сама виновата: я ушла, а он ангажировал другую, так 
нельзя ж ему было танцевать в одно время с обеими. 

— Я знаю — он человек дурных правил. Ну вот, на
пример, он просился ко мне на место Силова, неужели я 
должен был принять такого невежу? 

— Но, может быть, он хорошо знает свое дело. 
— Какое дело? ты почем знаешь? 
— Я говорю, может быть, он хорошо управлял бы кан

целярией. 
— Но каково бы было видеть у нас в доме человека, ко

торый на первом шагу оскорбил тебя! 
— Для общей нашей пользы я бы забыла это оскорб

ление. 
Случайный с чувством поцеловал жену. 
— Что же вы, друг мой, думаете теперь делать? отчего 

вы так печалитесь? 
— Вот видпшь, душенька, я жалел тебя и не хотел 

прежде всего рассказывать, но теперь, так и быть, всё рас
скажу, потому что ты еще больше грустишь, видя меня 
невеселым и не зная тому причины. 

— Так вы не на меня сердитесь? 
— На тебя! ха-ха-ха! какая ты милая!., да разве есть 

за что на тебя сердиться? смотри у меня, плутовочка! Где 
видано, чтоб муж так долго сердился на такую хорошень
кую жену? это накладно. 

Тут они опять поцеловались; я бы сказал, как голуб
ки, если б благопристойность не запрещала этого. 

— Видишь, душенька,— начал опять Случайный,— 
в чем дело. После смерти Силова дела беспрестанно при
бывали в канцелярию, а подвигались плохо; это бы ниче
го, и прежде так случалось, да, на беду, у нас залежалось 
несколько дел, о скорейшем исполнении которых лично 
просили графа. Узнав, что они еще не исполнены, его сия
тельство изволили рассердиться, призвал меня и так пуг
нул, такой дал выговор, что у меня так и заскребло сердце. 
Я думал, чего доброго, как бы в сердцах он не отставил 
меня; да, слава богу! всё почти тем и кончилось. 

— Ну и прекрасно! значит, не о чем и беспокоиться. 
—* Оно так. Да я еще не сказал тебе, что его сиятель

ство, выговаривая мне за неисправность, изволил приба
вить, что на днях будет сам ревизовать канцелярию. Ну, 
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как он завтра же нагрянет! чтоб привести дела в порядок, 
нужно по крайней мере месяц. 

— Ну так скажите, что вы больны. 
— Нельзя. Тогда он поневоле должен будет наведы

ваться сам в канцелярию и всё откроет. Хорошо, кабы он 
забыл! есть, матушка, делишки, с которыми нарочно надо 
повыждать; пусть-ка походят да попросят! Есть теперь 
у нас делишко, оно и пустяшное, да лапу в него можно за
пустить поглубже... будет и тебе на платье и мне на шубу, 
да и много останется. Удалось бы только поладить с гра
фом, я придумал одно средство. 

— Какое? 
—- После узнаешь. Поедем сегодня в маскерад. 
— Вот вздумали! иногда, бывало, зову, зову, никак не 

соглашаетесь, а теперь сами напрашиваетесь. 
— Эх, душенька! мне там нужно переговорить с одним 

человеком об этом именно деле; откладывать нельзя. 
— Ну так поезл^айте! 
— А ты? 
— Я не еду. 
— Как не едешь? да ведь ты еще недавно приставала 

ко мне: поедем да поедем. 
— Тогда мне хотелось; а теперь у меня голова болит. 
— И полно, душенька! головная боль — пустое. Едем! 
— Так для вас моя болезнь ничего не значит? 
— Ах, душенька! ты уж и разгневалась! не хочешь 

ехать, так оставайся, только я для тебя же хотел; правр, 
будет весело: поедем, теперь только смеркается, может 
быть, к тому времени тебе будет легче. 

У подъезда Большого театра беспрестанно прибывают 
экипажи; в зале Большого театра беспрестанно прибыва-
дот люди; непрерывное холедение взад и вперед множества 
народу, пестрота, портящая глаза и возмущающая душу, 
говор более или менее громкий, более или менее прилич
ный месту, более или мепее... 

Как разнообразна, как пестра эта масса! люди большие 
и маленькие во всевозможных значениях этих слов, люди 
чиновные и люди неслул^ащие, люди, везде встречаемые, 
и люди, существования которых и не подозревали, люди 
старые и молодые — все опи теснятся, шумят, хлопочут 
всякий по-своему и невольно поражают взор этим, по-ви
димому, невозможным столкновением... 
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Неодинаковые причины привели их в маскерад, и как 
пеодипаково действуют они в нем! Посмотрите, например, 
на этого худощавого, невысокого старичка, беззаботно 
стоящего у колонны: чем он занят? зачем он здесь?.. 
Многочисленная толпа, всегда рассеянная, всегда невни
мательная, не щадит его от разных поклонов и приветст
вий: они тревожат беспрестанно это беспечное положение, 
этот отдых старика. Он иногда в ответ только улыбается, 
только протягивает руку, а иногда и совсем отделяется от 
колонны. Блестящая суматоха маскерада, великолепное 
разнообразие костюмов, женская красота — ничто не от
влекает его внимания от одного предмета, от особенной 
забавы. Он не вслушивается в пискливые, искаженные го
лоса, не ловит дивных, заманчивых слов, брошенных на 
воздух, прошептанных на ухо, не разгаданных никем, но 
зароненных в чье-нибудь сердце. Он наслаждается по-сво
ему. Я беру его теперь в любопытную минуту вечера и, 
может быть, в самую счастливую минуту старости. Разжа
лованный временем из актеров в зрители, без участия п 
резвой деятельности маскерада, без сочувствия к мелоч
ным восторгам, к мелочному отчаянию, к множеству взгля
дов и надежд, которые сверкали пред ним в глазах юно
шей и красавиц, он, верно, вспомнил бы певозвратимьто 
годы, пожалел бы, что нет у него более сердца для всех 
впечатлений и головы для всякого замысла, если б не на
шел тут пищи, необходимой для старческой жизни, утеше
ния, единственного в некоторые лета, если б не знал, куда 
поместить ему усмешку разочарования и язвительное сло
во опыта. Старик должен же употребить в дело невольное 
равнодушие, благоприобретенную бесчувственность, дол
жен при случае похвастать своим несчастным преимуще
ством, и вот он рад-радехонек, если может кольнуть вас 
за ошибку, подшутить над опрометчивостию, предсказать 
неудачу, даже просто смотреть на огненные заблуждения 
молодости. Кто ничего уже не ждет, тот любит доказывать 
себе, что всякое ожидание — суета, вздор; наш старик ле
леет эту благосклонную мысль. Ему весело! 

Посмотрите теперь в другую сторону: вот очарователь
ная семнадцатилетняя девушка. Она, драгоценный камень 
в роскошной оправе фантастического наряда, блистает и 
привлекает всех. Тут центр маскерадного мира, тут вечер
ний гений, который мечет в толпу цветы поэзии. Около 
пее теснятся маски: то, как история, надоедают правдой, 
то, как повесть, смешивают быль с вымыслом, то, как 
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поэзия, стараются лгать обольстительпо. Маски рассыпают 
свое беглое красноречие, силятся перебить, затереть, пе
решуметь друг друга, но, странно: никому не удается под
стрекнуть истинного любопытства молодой девушки. Ни
кто не может найти этого верного звука, который манит 
за собою воображение женщины, от которого встрепенется 
она и вдруг увидит только вас и пойдет, мечтая, за вашим 
привлекательным звуком; спрячется за колонной, прися
дет на незаметный стул, отдаст вам свой слух, свое зрение, 

10 свою душу и, спросив: кто вы?..— весело потеряется в ла
биринте вашего маскерадного вымысла. И вот эта очаро
вательная девушка недовольна собой, недовольна толпой, 
ее окружающею. Ей скучно! 

Вот еще третье лицо маскерада. Посмотрите на эту 
высокую пожилую деву, стоящую подле генерала с двумя 
звездами. Никто не старается обратить на себя ее внима
ние, никого нет около нее, никто даже не смотрит на нее; 
редко-редко, скорей из милости или из уважения к ее 
спутнику, кто-нибудь подойдет к ней, скажет несколько 

20 незначительных фраз. Ей двадцать седьмой год; она давно 
уже пережила положенный термин девичества!.. Бог зна
ет, кто положил его, вероятно мужчины,— и это дурно ре
комендует их; впрочем, может быть, таков уж закон при
роды. Во всяком случае, если даже предположить, что это 
в самом деле ало, то искоренить его нельзя. Нужно пере
менить весь порядок в мире. Попробуйте, госпожа Дюде-
ван! вы представляли пропасть примеров невыгоды н 
несправедливости ыынешного порядка вещей. Составьте те
перь проект и смету на исправления; я думаю, недоста-

30 пет капиталов — сил человеческих, да и сам архитектор, 
то есть вы, верно, спасуете. Что ж касается до меня, то 
я даже отказываюсь порицать это. Как бы то ни было, по
ложение пожилой девушки было достойно сожаления. Мас-
керад был для нее пыткой! 

Но — к делу! 
Случайный уже в осьмнадцатый раз проходил залу 

Большого театра из конца в конец под руку с каким-то 
господином в рыжем парике и коричневом фраке, толкуя 
с ним очень горячо и серьезно. На девятнадцатом повороте 

40 он остановился: стройная дама в испанском костюме при
влекла его внимание, он пристально смотрел ей под ноги 
и, казалось, старался узнать ее по походке. 

— Если б я не знал, что жена моя больна и что 
она никуда не решится выехать без меня, то готов бы 
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побиться об заклад, что это она,— сказал он своему спут
нику. 

— Не имею чести знать вашей супруги. 
— Ее стан, ее походка, ее любимый костюм... ее го

лос! — почти закричал Случайный, услышав несколько 
слов, которые проговорила подозреваемая им дама, про
ходя мимо его. 

Случайный побежал за дамой. Забежав вперед, он за
глянул в лицо идущему с ней молодому человеку. 

Лицо что-то знакомое; где, бишь, я видел этого госпо
дина? да, да, да! кажется, это тот самый, который про
сился ко мне в канцелярию. Как бишь его? Зу... Со... Зо... 
ну да всё равно, это он; ну а эта дама, должно быть, его 
жена, помнится, он говорил мне тогда, что имеет невесту. 
Вот что! А я уж было подумал и бог знает какое чудо! все 
женщины похожи одна на другую... 

В это время дама с молодым человеком опять прошла 
мимо Случайпого, и до ушей его долетело опять несколько 
ее слов. 

— Что за демонское наваждение! точно ее голос, да и 
костюм-то, кажется, тот самый, в котором она прошлый 
год почти в это же время была со мной в маскераде... нет 
ли тут шашней! — Подумав, Случайный пустился догонять 
даму; он беспрестанно втирался между ею и молодым че
ловеком, подслушивал ее слова, вымеривал ее рост глаза
ми; подозрение его более и более усиливалось. Наконец 
он решился что-то сказать ей, но боялся ее спутника. 

Молодой человек с дамой и преследующий их Случай
ный встретились в это время с старым генералом и пожи
лой его дочерью; молодой человек поклонился и хотел 
идти далее, но генерал заговорил с ним, и он поневоле дол
жен был на минуту оставить свою даму; тут наконец Слу
чайному представился удобный случай. На цыпочках под
крался он к даме и дрожащим голосом тихо сказал: 

— Сударыня! ради бога, скажите мне, кто вы? 
— Я? Донна Элеонора,— сказала дама голосом, кото

рый на этот раз не показался Случайному похожим на го
лос его супруги; это, однако ж, нисколько не уменьшило 
его подозрений. 

— Я не шутя вас спрашиваю, ради бога, скажите 
правду. 

Дама с нетерпением смотрела на прежнего своего спут
ника и с неудовольствием видела, что он и не думал еще 
к ней возвратиться. 
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— Не мучьте меня, сударыня, скажите! 
— Я уже сказала,— ответила дама и пошла. Случай

ный последовал за ней... 
— Мне кажется, что вы моя жена,— сказал с усилием 

Случайный,^ я ведь вот почему прошу вас об этом. 
Дама засмеялась, несколько молодых людей, которым 

удалось подслушать последние слова Случайного, перемиг
нулись меж собой и пошли следом за ними... 

Случайный ничего не замечал. Увлекаясь своим подо
зрением, которое в глазах его принимало всё более и бо
лее вероятия, он почти забыл, где находится... 

— Танюшка, душенька! полно меня обманывать-то, 
ведь я вижу, что это ты; скажись. Или и ты уж научилась 
этим маскерадным обманам и не хочешь узнать своего 
мужа... Посмотри — это я, твой Макарушка, Макар Оси
пович.— В лице Случайного было что-то чрезвычайное, 
когда он ронял с языка эти слова; мне кажется, что в дру
гой раз увидеть его в таком положении можно только тог
да, когда б ему пришлось отдать все свои деньги. 

Смех нескольких человек последовал за этими словами. 
«Вот новый род мистификации! прекрасно, прекраспо!» — 
шептали между собою молодые люди. Дама, к которой 
относились слова Случайного, ничего не отвечала и только 
удвоила шаги, желая соединиться с прежним своим спут
ником, который, окончив разговор с генералом, шел к ней 
навстречу. 

Намереваясь сказать еще несколько слов, Случайный 
побежал за этой непостижимой дамой; второпях наткнул
ся он на господина в рыжем парике и коричневом фраке, 
оба пошатнулись и упали. 

— Ничего этого не будет, что я давеча обещал вам, я на
рочно предложу графу завтра же ревизовать вашу канце
лярию! — сказал оскорбленный господин в коричневом 
фраке, поднимаясь с полу. Рыжие волосы, прикрывавшие 
его голову, были только на волос от перемены своего 
обыкновенного жилища, выражение лица было смешно и 
трогательно; после угроя^ающих слов, понятных только 
Случайному и возымевших свое действие, он прежде всего 
схватился за левый карман и с ужасом увидел часы своп 
совершенно разбитыми. Большого усилия над собою стои
ло ему не обнаружить словесно сожаления и гнева. Все, 
кто был в этой стороне залы, с наслаждением глядели на 
эту сцену. 

Случайный, как громом пораженный словами госноди-
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на в рыжем парике, безмолвствовал. Он поспешно удалил
ся от места рокового столкновения и спрятался в уединен
ном углу. Приводя в порядок свои мысли, он не понимал, 
каким образом мог наделать таких глупостей. «Какая глу
пая мысль залезла мне в голову! моя жена! черт знает с 
чего я взял это! ее голос? да разве в маскераде говорит кто 
своим голосом! ее любимый костюм? да разве не могла 
и другая дама надеть такого костюма!.. Вообразил ни с то
го ни с другого, да и попал впросак. Черт помог мне толк
нуть этого Конона Филатьича — человек-то нужный! что 
теперь станешь делать! хоть в петлю полезай... ох мне эта 
канцелярия!..» 

Так думал Случайный и отправился в буфет, решив
шись с горя выпить шампанского... 

Совершив это важное предприятие с надлежащей акку
ратностью, Случайный сел в карету и отправился домой. 
Ночь была самая ненастная. Она принадлежала к числу 
тех ночей, которых такой большой запас у петербургской 
природы, которые посылаются на грешных столичных жи
телей как гении насморков и коклюшей. Ветер, срывая, 
как хромоногий бес, крыши старых домов или шапки про
хожих, бегал по улицам и пел заунывную песню, сопро
вождаемую стуком частого, мелкого дождя в железные 
кровли и прерывчатым шумом воды в трубах и водостоках. 
Фонари горели тускло, как будто вылив половину света 
па тротуары, которые казались около них покрытыми гус
тым слоем лака. Иногда Дождь утихал и ветер не так силь
но шумел, но это для того, чтоб, притаясь где-нибудь за 
углом, подстеречь запоздалого прохожего, броситься на не
го с большею яростию, оглушить своим воем, завертеть 
около него одежду, как пеленки, ошеломить его совершен
но и повалить, если можно. Дождь между тем немилосерд
но стучал в лицо бедного прохожего, и он сгибался унижен
но пред неумолимыми проказниками, хватал полы своей 
одежды и прижимал ее к груди. Снося с стоическою твер-
достию подобные оскорбления, он подвигался вперед, бес
престанно ниже и ниже сгибаясь, чтоб представлять мень
шую плоскость действию врагов своих, походивших на из
балованных детей, которым мучения бедного животного 
доставляют злое удовольствие, а его сопротивления только 
более раздражают шалунов. Иногда ветер забегал в тыл 
прохожему; тогда не нужно было бороться с ним, он сам 
помогал ему идти, толкал его, дул в одежду, как в паруса. 
Но это состояние было безотраднее всякого другого, 
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потому что ходьба по скользким тротуарам становилась 
тогда еще опаснее; нужно было много сноровки и ловкости, 
чтоб не запнуться о тумбу, не поскользнуться на покато
стях против ворот, не попасть в винный погреб, в мелочную 
лавку, с опасностию сломить шею, вывихнуть ногу или ру
ку и вообще потерпеть какое-нибудь неприятное физиче
ское повреждение. В эту ужасную ночь скучно было даже 
сидеть дома: эгоистическое удовольствие находиться в теп
лой, сухой комнате, даже перед затопленным камином, с 

10 трубкою или сигарой в зубах за стаканом чаю, когда дру
гие мокнут и мерзнут под небом, закрытым тучами, в тем
ной сфере, где больше воды, чем воздуха,— эгоистическое 
удовольствие это не было так сильно, чтоб увернуться от 
влияния погоды. Самый самовар, казалось, шумел и виз
жал печально, подлаживаясь под песню ветра, под бой ка
пель дождя и под шум воды, сталкивавшейся в желобах и 
падавшей на мостовую... Плохо было и под потолком и под 
небом; но все-таки лучше сидеть в сухой комнате, потому 
что тут еще есть отрада, которая придет, если совесть у 

20 вас чиста,— это сон; правда, песня бури напоет невольно 
грустные думы, а они приведут печальные грезы, но все-
таки это не тоска, а грусть, которая всегда благороднее 
и сноснее... 

Погода не обнаруживала на Случайного ни малейшего 
дурного влияния; сидя в карете, он важно размышлял о 
том, как человек с истинным гением всегда моя̂ ет найти 
себе дорогу к богатству и величию; с ужасом воспоминал, 
как, бывало, в подобную бурю таскался пешком; потом 
мысленно пробегал все те ступени, по которым вбежал 

зо наконец в дверцы великолепной кареты, вспомнил, как 
гнулся, чтоб попасть в них, как ему наконец повезло, и с 
гордостью остановился на том, как поехал в первый раз 
в собственной карете. Выпитое шампанское помогло ему 
позабыть угрозы господина в рыжем парике и все неудачи 
этого несчастного дня; мысль о неисправности его канце
лярии и могущих последовать от того бедствиях также не 
смущала на этот раз его веселья, о даме и о своих подозре
ниях он забыл совершенно. Всё это помогло ему наслаж
даться совершенным спокойствием. Приписывая счастли-

4о вое устройство своего карьера единственно своему уму и 
проницательности, он был очень доволен собою; вино более 
и более горячило его воображение, и наконец он утонул 
в честолюбивых мечтах. Вот он уже министр, человек, нуж
ный государству, известный Европе; все те, пред которы-
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ми оп принужден еще смиренно сгибаться, толпятся у пего 
в прихожей, ожидая с подобострастием выхода его высо
копревосходительства. Он сам сидит в великолепном ка
бинете, обложенный делами, и ничего не делает; малень
кий сын его Коко гримасничает или, подходя к нему, вос
клицает: «Какой ты, папа, умный!» Он нежно целует сы
на или дает ему щелчок по лбу п посылает его в другую 
комнату к матери; между тем входит она, в утреннем не
глиже; походка ее величественна, движения грациозны; он 
не знает, с кем сравнить ее из дам высшего круга, ему 
известных; она всех превосходит своею красотою, любез
ностью, утонченною непринужденностию в обращении. 
Тут воображение будущего министра разыгралось до пес 
plus ultra»: * жена его показалась ему такою очарователь
ною, какою не казалась и в первую неделю брака; почув
ствовав в себе особенный прилив нежности, он дернул за 
шнурок и приказал ехать скорее. Чрез несколько минут 
карета остановилась у подъезда, он пробежал по лестни
це и прямо отправился в спальню своей супруги. 

Как только Случайный отворил двери и заглянул во 
внутренность спальни, свечка выпала из рук его, лихора
дочный огонь пробежал по жилам; судорожное потрясе
ние было так сильно, что он едва не упал; эта величествен
ная министерская важность, эта веселая улыбка, это 
довольство самим собой — всё вмиг исчезло; лицо его пред
ставляло самую смешную карикатуру на его собственную 
особу; губы посинели, глаза посоловели, нос, к величайше
му подрыву всех теорий о цвете носа у человека в пьяном 
виде, побледнел, вообще всё лицо вытянулось до неверо
ятности; только парик, коварный парик, один оставался 
хладнокровным и совершенно чуждым каких-либо изме
нений... Вот выгода носить парики! 

Причина изумления, испуга и остолбенения Случайно
го была следующая. Войдя в спальню, он увидел ту самую 
даму, которую в маскераде сначала принял за свою жену, 
потом за жену Зорина, потом опять за свою ;кену и, на
конец, опять за жену Зорина. Она стояла перед зеркалом 
и снимала с себя маску; от изумления ли или от какой 
другой причины, руки ее, при входе Случайного, опусти
лись и маска осталась неснятою. 

Случайный хотел что-то сказать, но язык плохо повино
вался ему; тщетно доискивался он в голове своей причины 

* до последнего предела (лат.). 
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этого, по-видимому, очень обыкновенного явления. Суевер, 
никогда не размышлявший о том, во что верить и что 
отвергать, чуждый собственного разумного убеждения во 
всем, что не касалось чинов и денег, он не на шутку стру
сил. Подумав, что перед ним привидение, он сперва начал 
креститься, потом схватился обеими руками за голову и 
закрыл глаза. 

Незнакомка, в первые минуты появления Случайного, 
была в большом замешательстве и, казалось, не знала, на 

10 что решиться. Увидев, что Случайный закрыл глаза, она 
быстро подошла к кровати, тихонько раздвинула осеняю
щий ее белый занавес и скрылась за ним... 

— У меня в канцелярии нет ни одной ваканции; бо
гом божусь! я бы с радостию принял вашего мужа,— шеп
тал Случайный, немного опомнившийся, но всё еще 
дрожащий от страха и не смеющий ни раскрыть глаз, ни 
пошевелиться. 

Наконец, совершенно проснувшись от нравственного 
онемения, которое мешало ему размышлять здраво, он сде-

20 лал несколько шагов вперед с твердой решимостью спро
сить даму, кто она и зачем пожаловала; но каково было 
его изумление, когда, открывши глаза, он не нашел нико
го. Это повергло его почти в такое же положение, в каком 
он был за минуту; он снова убедился, что имеет дело с не
чистою силою. Когда он опять получил употребление рас
судка, первым движением его было обыскать комнату; 
осмотрев все углы и подозрительные места, он наконец 
отдернул занавес кровати и увидел жену свою, спящую 
крепким сном, небрежно раскинувшись в самом поэтиче-

зо ском беспорядке... 

III 

Прошло еще три месяца. 
Войдите в этот двухэтажный когда-то беленый дом на 

конце улицы. Если вы видели его за 20 лет, то теперь с 
трудом узнаете, так он переменился от неприсмотра! Шту
катурка и лепные украшения во многих местах обвали
лись и нагло обнаружили кирпичные стены. А видите ли 
наверху еще третий этаж или что-то вроде третьего этажа, 
эту деревянную надстройку с большим полукруглым ок-

40 ном? Когда дом был в цветущем состоянии, эта надстрой
ка была тут чрезвычайно не у места. Она производила на 
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проходящих такое же впечатление, какое производит боль
шое родимое пятно на лице красавицы. Теперь она как-то 
идет к его неопрятной наружности, даже гармонирует с 
ней. Так на дурном лице какая-нибудь резкая черта иног
да поправляет неприятное впечатление целого; чем боль
ше морщин на лице старухи, тем она почтеннее. 

Странно, но правда. «Правда всегда странна, страннее 
выдумки»,— говорит Байрон. 

Но зачем я веду вас туда? Непременно нужно, иначе 
мы потеряем из виду героя повести, без которого и конца 
повести не будет. Итак, несколько ступенек вверх по этой 
лестнице, и мы на месте. Однако ж берегитесь, чтоб не 
упасть: лестница хуже наружности дома; недаром гово
рится, что внешность есть вывеска внутренности. Да мало 
ли что говорится недаром; вот, например, я указал вам 
надстройку дома тоже недаром; там живут... Раз, два, три... 
вот и последняя ступенька, вздохните свободнее. Мы вой
дем в эту комнату без церемоний. 

Комната невелика. Прямо против двери единственное 
окно, направо кровать, палево стол с письменным прибо
ром, там и сям несколько стульев; в углу, подле двери, са
мовар, сальная переломленная свеча в изогнутом медном 
подсвечнике, щипцы, сапожная щетка и старые сапоги. 
Вот все ее принадлежности. Близ письменного столика 
сидит пожилой человек. Лицо его расстроено, щеки блед
ны и впалы, лоб сморщен, брови нахмурены. У окна, с чул
ком в руке, сидит молодая женщина; она тоже печальна, 
глаза ее не совсем еще обсохли от слез, черные локоны, 
распущенные в беспорядке, придают лицу ее, оттененному 
бледностью, мрачное выражение. Ни он, ни она не говорят 
ни слова уже более часа. 

Наконец пожилой человек потянулся, зевнул, положил 
ногу на ногу и сказал: 

— А которое, бишь, сегодня число, душенька? 
— Кажется, 21,— отвечала женщина. 
— Значит, скоро срок платить за квартиру, душенька. 
— Да, скоро... 
— Что за немилость божия на нас! — сказал мужчина, 

помолчав несколько минут.— Как пошло, как пошло сорить 
беды одну за другою — так и не успеваешь опомниться! 
так и душит! Помнится, вскоре после того проклятого ба
ла, на который мне так не хотелось ехать, начались наши 
несчастия. Вот не прошло еще пяти месяцев, а приходит 
жутко. Неужели наши несчастия еще продолжатся... 
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— Бог милостив, авось всё опять поправится. 
— Поправится, да не воротится. Ох! дети, дети! я вас 

воспитывал, за вами ухаживал, вас любил, да за вас же 
мне и досталось. И как всё вдруг собралось на мою голову. 
Недаром с той самой минуты, как граф сделал мне выго
вор, сердце у меня было не на месте; помнишь ли ты, ду
шенька, когда это было? 

— Вы мне это рассказывали. 
— Да, да; в этот же день, кажется, я был в маскераде. 

ю Ужасный маскерад! ты, точно знала, не поехала; ах! кабы 
и я сделал то же! Да нет! грех попутал, черт сунул — ду
мал, лучше будет. Тут ни с того ни с другого показалось 
мне, что и ты в маскераде. 

— Как! неужели? вы мне прежде не говорили; странно, 
я не вставала в тот вечер с постели. 

— Знаю, душенька; видел. Да ведь если черт захочет 
кого попутать, так на своем поставит. Ну так и шепчет: 
твоя жена! твоя жена! Я ну бежать за тобой как сумасшед
ший. 

20 — Как за мной? 
— Да, что я? за той-то дамой, бежал, бежал, долго го

ворил с ней... 
— Долго говорили? она хороша собой? 
— Ах, душенька, ты уж и вот что подумала; просто 

так говорил, потому что хотел узнать, кто она. 
— Потом что? 
— Вдруг, ох этот несчастный случай! я столкнулся на 

повороте с Кононом Филатьичем, чуть пе уронил его, рас
шиб у него часы; он рассердился, да так, что не принял 

80 тысячи рублей, которые я послал ему на другой день за 
разбитые часы, да как часы тысячи не стоили, то частичку, 
знаешь, так авось думал, гнев-то и поуходится. Как узнал 
я об отказе, сердце у меня так и съежилось; вот уж тут я 
вправду струсил... да и было чего. Хожу по комнате часов 
в десять утра, а дрожь меня так и пробирает; ты еще 
спишь, я пожалел будить тебя, ты же накануне была 
больна, пусть, думаю, еще понежится. Оделся, поехал в 
канцелярию. Вхожу, а граф уже там вместе с Кононом Фи
латьичем; я так и обмер. «Господи помилуй, конец мой 

40 пришел!» — думал я... А Конон Филатьич злобно погляды
вает на меня да посмеивается. Эка бестия! Граф начал 
ревизовать дела, рассердился ужасно, не сказал со мной 
ни слова и уехал... Я чуть жив приехал домой. 
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— Ах, какие вы приехали тогда бледные и серди
тые... 

— Побледнеешь, матушка, как того гляди под суд упе
кут! Уголовная-то не свой брат! спасибо, что еще велели 
только подать в отставку,— кабы притянули к суду да ко 
взысканию — вот тут бы так уж хоть матушку репку пой, 
пе справиться. Потеря места хоть кого озадачит, помнишь, 
как мы с тобой плакали. Вдруг в тот же почти день новое 
горе... Эти дрянные купчишки наклеветали на меня, что 
я растрачиваю имение их покойной сестры, ненавижу де
тей, прижитых в браке с ней; отняли у меня опеку над 
детьми, отняли детей, отняли их имение, взыскали штраф... 
о, это всего ужаснее! несправедливость явная; я буду про
тестовать... дай только мне поопериться, опять найти место! 

— А что вам сказал сегодня этот князь, к которому вы 
ходили хлопотать о месте? 

— Да, душенька, я и забыл. Вели-ка Степановне по
чистить мой фрак да сапоги высветлить получше. Мне 
сегодня нужно на бал... 

— К кому, по какому случаю? 
— К князю, я зван. Давеча я у них был; самого князя 

не видел; он очень занят и поручил на время принимать 
всех просителей своему родственнику. Прекрасный моло
дой человек, такой вежливый, принял меня очень ласково, 
сказал, что похлопочет сам, и просил быть ужо у них на 
бале. Только что полтора месяца женился, еще на уме всё 
праздники! 

— А как ему фамилия? 
— Зорин. 
Дама крепко ухватилась за спинку стула, потом встала, 

закрыла лицо платком и пошла в прихожую отдавать при
казания служанке. 

— Вот как иногда можно ошибаться,— сказал Случай
ный, когда она возвратилась,— после того, что он сделал 
с нами на бале, я думал, что он самый дурной человек. 
Увидя его сегодня, я полагал, что он по крайней мере 
покосится на меня,— ничего не бывало. Он так хорошо 
обошелся со мной, как нельзя лучше. Я надеюсь, что мес
то, о котором я его просил, останется за нами. 

— Ну, дай бог. 
—- А вот что ужо будет; на балу он обещал мне что-то 

решительное. 

29 



Бал. Свет и благовоние разлиты в приемных комнатах 
князя Н. Комнаты убраны великолепно. Множество вос
хитительных ножект легких и маленьких, как мизинец 
Амура, мелькают по паркету, который, кажется, горит 
стыдливым румянцем, блещет светлой улыбкой удовольст
вия, созерцая дивные формы красавиц. Ничто не может 
победить владычества этих очаровательниц; самый стеарин 
меркнет и бледнеет пред блистательною их красотою. 
Только пожилые их спутницы мешают вообразить их су
ществами нездешнего мира. 

Я люблю видеть на могиле розу, но не люблю видеть 
старухи подле молодой девушки; это не дает мне увлечься 
ее красотою, переселить ее на седьмое небо, сделать вол
шебною, вечно цветущею феей и унестись за ней далеко-
далеко, в очаровательную область мечты, залететь туда, 
где с безумием граничит разуменье. Иногда засмотришься 
на красавицу: душа под волшебным смычком мечты на
строится к возвышенным впечатлениям; воображение возь-
мет на ней несколько мощных аккордов, в них, кажется, 
откликается само небо; вот оно раскрыло свои объятия; 
вот мы летим в его дивные чертоги: вдруг взор мой не-
чаянно падает на спутницу моей феи; очарование исчезав 
ет, я опять на земле, я снова прах, мечта моя переносит 
меня в будущее — я винту двух старух, двух земных жен
щин и почти готов открыть табакерку и попотчевать мою 
красавицу. 

Бал князя Н. был такой, какими обыкновенно должны 
быть балы знатных бар. Хозяин, настоящий русский вель
можа, не жалел денег. Всё шло как нельзя лучше, видно 
было, что в этом доме бал — дело очень обыкновенное. Ла
кеи не суетились без толку, не роня друг друга, не обли
вали гостей чаем или оршадом, не подходили беспрестанно 
к хозяйке или хозяину, для того чтоб, с таинственным ви
дом нагнувшись к их уху, спросить шепотом о каком-ни
будь вздоре; сам хозяин не выбегал ни разу отдавать 
приказания. Гостей было множество. Молодые люди тан
цевали, пожилые играли в карты или смотрели на танцу
ющих, между последними был и наш Случайный. 

Он с нетерпением ждал конца кадрили, в которой участ
вовал Зорин. Ему хотелось переговорить с ним о деле, 
узнать что-нибудь решительное. 

Кадриль кончилась. Зорин прошел с своей дамой мимо 
Случайного, отвел ее на место и подошел к нему. 
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— Весело ли вашему превосходительству? — сказал он 
насмешливо. 

Случайный не заметил насмешки и был восхищен веж
ливостью Зорина. 

— Я за честь себе поставляю быть на таком прекрасном 
бале. 

— Помнится, мы только один раз встретились на бале, 
вы, верно, балов не любите? 

— Мне, старику, признаться, уж и не до балов. 
К Зорину подошел какой-то молодой человек в причес

ке ионического ордера и насильно оттащил его от Случай
ного. 

— Пойдем, mon cher,* я покажу тебе чудо! 
— Здравствуйте, почтеннейший! Скажите, пожалуйста, 

давно ли вы знакомы с Зориным,— сказал Случайному ма
ленький человечек на высоких каблуках, подойдя к нему 
и схватив его за руку. 

— Несколько месяцев тому назад я встретился с ним 
па одном бале, потом он был у меня по одному делу, по
том я был у него... 

— И так вы познакомились? Как он с вами ласков! 
вы — счастливец; теперь этот человек в ходу, он может 
многое сделать для нашего брата; он правая рука князя, 
а князь, вы знаете?.. 

— Скажите, пожалуйста, как он подбился к князю; 
как ему удалось жениться на его родственнице? он человек 
бедный, несколько времени тому назад он искал моей про
текции, просился в мою канцелярию, когда я слуяшл у 
графа. 

— Эх, почтеннейший! вы еще всего не знаете, дело ще
котливое. Между нами будь сказано, родственница-то кня
зя, говорят, его родная дочь, грех его холостой жизни... 
понимаете?., притом же она и не красавица... а товар, 
пословица говорит, лицом продают! Зорин, говорят, при
шел просить у князя места; слово за слово — они и по-
сблизились. Ну а остальное через экзекутора. Понимаете? 
Зорин дворянин, кончил курс в университете, был уже 
шесть лет на службе в Москве, малый не то чтобы глу
пый — чего ж больше. Небогат! да с таким родственником 
не надо иметь четырехэтажного дома в Петербурге. Станет 
служить, пойдут чины, награды, повышения — для князя 
всё сделают!.. 

* мой дорогой (франц.). 
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Маленький человек взял Случайного под руку и начал 
водить его по комнате, толкуя о всемогуществе протекции, 
«Да, да, протекция вещь важная, я только на нее надеюсь 
теперь!» — думал Случайный... 

С трудом отделавшись от молодого человека в прическе 
ионического ордера, Зорин подошел к одной молодой даме 
и занял подле нее место... 

У них завязался самый пустой разговор о погоде, о ба
ле, о нарядах и так далее... Они как-то странно поглядыва-

ю ли друг на друга в промежутках этого разговора. Какое-то 
беспокойство тревожило их. Видно было, что у них много 
слов, которые просятся из сердца. Взоры их как будто 
спрашивали один другого: скоро ли ты начнешь, или мне 
начать? 

Наконец Зорин преодолел робость и сказал вполго
лоса: 

— Итак, вы замужем. 
— А вы женаты. 
Молчание последовало за этими словами. Глаза их 

20 встретились. Взор его, казалось, укорял и вместе говорил: 
прости! во взоре ее, кроме смущения, ничего не было; же
лая ли скрыть свое замешательство или по другой причи
не, она вмиг озарила глаза свои восхитительной улыбкой 
и навела их прямо на Зорина. В эту только минуту Зорин 
разгадал ту непонятную улыбку, которую невеста его не
когда сделала гвардейцу. 

— Вы любите своего мужа, вы счастливы,— сказал Зо
рин после долгого молчания. 

— Ах нет! муж мой еще вчера поссорился со мной. Он 
зо никак пе хотел взять ложи в бенефис Тальони, но нако

нец я на своем поставила. Ах, как она танцует! 
У Зорина навернулись на глаза слезы. Он всё еще лю

бил свою Лёленьку (вы, верно, узнали уже, кто эта дама). 
Ему тяжело было видеть ее ветреность. Казалось, это бы 
должно его утешить в потере ее, но с ним случилось про
тивное. «Она еще ребенок, и это ее оправдывает,— думал 
он.— Когда б она была моею, моя любовь научила бы ее 
любить истинно, предпочитать тихую семейную жизнь удо
вольствиям шумного света». Во время этих размышлений 

40 он нечаянно увидел Случайного, и прежний гнев на этого 
злого гепия его жизни снова вспыхнул в душе его... 

— Сюда идет ваш муж, верно, он ужо окончил свой 
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вист,— сказал Зорин, увидя стройного гвардейского офи
цера, приближающегося к ним. Скрыв свое замешатель
ство, Зорин с бессмысленным выражением лица обратился 
к Елене Александровне и заговорил о Тальони. 

— Тальони, Тальони! я не знаю, что может быть лучше 
ее танцев,— сказала она. 

— Не о той ли плясунье в белом платье говорите вы, 
что вчера прыгала, как козленок? — сказал офицер, не 
слыхавший начала речи и садясь в кресло. 

— Ах, друг мой, как можно так говорить об ней, как 
можно ее чудные ножки сравнивать бог знает с чем! — ска
зала дама. 

— Право, я мало знаю толку в ногах, исключая но
жек...— офицер умильно взглянул на свою жену. 

Она покраснела от негодования и бросила на своего 
мужа быстрый как молния взгляд, который невольно вы
ражал досаду. 

Зорин жалел ее и вместе чувствовал какую-то радость. 
Он начал подбегать к кавалерам и просил танцевать 

мазурку. Всё пришло в движение, мужчины ангажировали 
дам, любопытные опять выстроились около стен, Случай
ный также шел занять удобное место, откуда бы мог сво
бодно смотреть на танцующих. На половине пути к своей 
цели встретился он с Зориным и не мог более удержать 
нетерпения узнать о последствиях своей просьбы каса
тельно места. 

— Извините; через час я буду свободен, и тогда мы с 
вами потолкуем,— сказал Зорин и побежал дальше. 

Музыканты заиграли, пары выстроились, ноги и ножки 
пришли в движение. 

— А вы, Елена Александровна, отчего не танцуете? — 
сказал Зорин, найдя ее одну на том самом ми-_'г, где за 
минуту с ней разговаривал... 

— У меня нет кавалера; не хотите ли вы быть моим 
кавалером? 

— Нет, я уж давно не танцую. Хотите ли, я вам найду 
кавалера? 

— Пожалуй, но отчего же вы сами не танцуете? 
Зорин не слыхал этих последних слов. Как будто оза

ренный какой-нибудь гениальной мыслию, он спешил при
вести ее в исполнение. Бегом добежал он на другой конец 
залы, отыскал Случайного, схватил его за руку и, не го? 
воря ни слова, повел через залу. 

— Куда вы меня ведете? 
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— Вы, верно, не откажетесь сделать мне небольшое 
одолжение? 

— Какое? 
— Протанцевать мазурку. 
— Помилуйте, я старик; я уже 20 лет не танцевал... 
— Ну как хотите, а мне показалось, что такая мелочная 

услуга ничто пред тем, об чем вы меня просите. Если так, 
то и я... 

— Ах, что вы? могу ли я этого для вас не сделать... 
ю но, видите, в мои лета... много народу. 

— Что ж! если вам не угодно, я принуждать не смею... 
— Извольте, извольте: я только так сказал... надеюсь, 

что место... 
— Хорошо, хорошо! об этом после... ангажируйте эту 

даму! — сказал торжествующий Зорин, поставив Случай
ного пред Еленой Александровной. 

Но этого мало, он должен был еще подсказать ему, что 
говорить, потому что озадаченный старик был сам не свой. 

Елена Александровна изумилась, услыша приглашение 
20 Случайного, в нерешительности, с вопрошающим взором 

обратилась она к Зорину, но в это самое время несколько 
пар пронеслось мимо; Зорин толкнул Случайного, старик 
бессознательно схватил руку своей дамы и поспешно при
соединился к танцующим. Очередь скоро дошла до них, 
и они пошли. В минуту все глаза, очки и лорнетки были 
наведены на эту интересную пару. И было чем любовать
ся! Случайный прыгал, аккомпанировал плечами своим 
ногам, то забегал вперед, то отставал и тяжкими вздохами 
как бы вымаливал пощады, жалобно озираясь кругом. Ли-

зо цо его было красно, со лба градом катился пот; ничего 
нельзя вообразить себе смешнее его физиономии в эту ми
нуту. Несмотря на это, какая-то веселая улыбка появлялась 
на лице его, когда глаза его случайно встречали Зорина; 
они, казалось, говорили тогда: вот что я для вас делаю! 
верпо, после этого вы мне не откажете в месте. И, одушев
ляясь этою великою надеждою, он собирал последние силы 
ног и плеч и превосходил самого себя быстрыми движенья
ми! Беспрестанно меняясь в лице, то бледнея, то краснея 
от стыда и негодования, дама его, казалось, отдала себя па 

40 волю судьбы; она машинально двигалась, поминутно сби
валась, сбивала старика, старик, в свою очередь, сбивал 
других, и не было конца несчастным последствиям. Дама 
теряла последние силы и готова была упасть в обморок. До 
нес беспрестанно долетали насмешливые слова ее прия-
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тельниц, которые, радуясь, что встретили случай над ней 
подсмеяться, не жалели острот и колких замечаний. Они 
этим мстили ей за вред, который делала ее красота их соб
ственной. Мщение извинительное!.. 

Зорин с видимым наслаждением смотрел на невыгод
ное положение этой пары. Он первый не старался скрыть 
насмешливой улыбки, возбужденной в нем странными 
кривляньями Случайного и отчаянным состоянием его да
мы. «Мазурка, мазурка! когда-то и я потерпел от тебя мно
го, пускай же и другие узнают, как иногда ты неприят
на!» — думал Зорин, не спуская глаз с Случайного и преж
ней своей невесты. 

Наконец эта ужасная мазурка, которую по справедли
вости можно назвать для двух ее действователей пыткою, 
для остальных самым занимательным зрелищем в комиче
ском роде, к счастию первых и к сожалению последних, 
кончилась. 

Елена Александровна с укором посмотрела на Зорина, 
отыскала своего мужа и сейчас же уехала, несмотря ни 
на какие упрашивания Зорина и супруги его. 

Случайный с радостной улыбкой подбежал к Зорину 
и схватил его за руку. 

— Ну что? не правда ли, что я много сделал для вас? 
Заметили ли вы, как я танцевал? 

— Видел, видел! благодарю вас! 
— Скажите же, ради бога, могу ли я надеяться?.. 
— Чего? 
— Получить место? 
— Завтра, завтра! вы у меня будете, и там перегово

рим,— сказал Зорин, освободил свою руку из руки Случай-
пого и удалился... 

Бал продолжался долго. Благовестили к заутрене, когда 
начали разъезжаться. 

IV 

Eheu т е miserum! 
Sallustius 

Что такое сон? Сон уравновешивает жребии людей; 
люди в физической жизни составляют части огромной ма
шины — человечества и оттого необходимо занимают 

* О я несчастный! Саллюстий (лат.). 
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разностепенные места. Богачи, бедняки, вельможи, просто^ 
людины, и всякий совершает свое назначение лучше или 
хуже: было бы несправедливо, если б бедняк, трудясь це
лый век, не имел никаких наслаждений, или богач, живя 
в довольстве, не терпел ни малейших неудовольствий. Сон 
в некоторых случаях есть также, по мнению одного умного 
человека, нечто вроде репетиции того, что должно случить
ся в действительности. «Иногда (говорит он) я вхожу в 
дом, вижу людей, говорю с ними, и всё, что я вижу, что 

10 говорю, что мне говорят, кажется мне верным, до малейшей 
подробности, повторением минувшего, кажется, будто я 
был когда-то на репетиции всего этого». 

Случайному виделся дурной сон. Целую ночь, как Нева 
во время наводнения, он метался на своей постеле из сто
роны в сторону. Какие-то бессвязные звуки, вылетавшие из 
уст его, нередко возмущали тишину ночи и будили жену. 
Она вслушивалась в них, старалась что-нибудь понять, но, 
видя бесполезность своих стараний, крестилась и опять за
сыпала. 

20 Часу в одиннадцатом утра Случайный повернулся, 
пробормотал несколько непонятных слов и с словами: 
«Мне танцевать, мне танцевать? помилуйте!»—про
снулся. 

Жена, которая давно уже вязала чулок, с беспокойст
вом подошла к нему и начала расспрашивать о причине 
его странного бреда. 

— Не больны ли вы, друг мой? вы так беспокойно по
чивали... 

— Ничего, душенька, это так. 
зо -— Вы были так страшны во сне; говорили про какие-то 

танцы, про место, и всё это перемешивалось у вас с сло
вами: помилуйте, я надеюсь!.. 

— Это потому, что я вчерась вытанцевал себе протек
цию и всё об этом думал; ты еще всего не знаешь. Вот ка
ков я нынче: танцевал, да еще с какой дамочкой... чудо! 
мы протанцевали целую мазурку, она бы и еще пошла со 
мной, да мне не захотелось. 

— Хорошо, хорошо! а дом, жена, дела — вы об этом 
и не подумали. Видно, что эта дама вскружила вам го-

40 лову. 
— Да, я едва стоял на ногах, когда мазурка кончи

лась... ты не поверишь, душенька, как я устал... 
— По делам вам! пустились в танцы... а со мной так 

не хотите пройтись даже по Невскому... я уж стар, душень-
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ка, до гулянья ли мне, насилу ноги таскаю! вот как вы 
меня отделываете... 

— И полно! ты уж и ревновать. Ну, велика беда, что 
я танцевал с хорошенькой... ведь танцевать не значит... 

— А вы бы еще больше хотели... Вы не сказали мне, 
когда меня сватали, что будете так поступать. 

—- Но ведь я же ничего и не сделал. Не сердись, ду
шенька, это в первый и последний раз. 

— В первый! Правду вы говорите! Точно я не знаю, 
что вы раз как-то целый маскерад пробегали, как сума
сшедший, за какой-то дамой... Не та ли опять?.. 

— Нет, ты сама знаешь... я тебе говорил, по какому 
случаю... это совсем другое, вчерась я танцевал для про
текции. 

— Для протекции! стыдитесь, сами не знаете, что вы 
говорите... 

— Опять свое. Я же тебе толком говорю, душенька, 
что ты ошибаешься... Да хоть бы и поволочился — что де
лать! ущипнула за сердце, не вытерпел... извини! вперед 
не буду. 

— Вот так-то! А что вы за минуту говорили. Верь вам 
после этого. Вы меня забыли, вы влюбились в другую, 
а я...— При этих словах Случайная заплакала... 

Случайный, встревоженный, начал целовать ее руки. 
— Виноват, душенька, прости! черт знает с чего мне 

эта дурь влезла в голову; клянусь тебе, что не буду вперед 
танцевать! так поразнеэюился, вспомнил молодость... 

— Хороши утешения! стыдились бы говорить, видно, 
вы хорошо вели себя и прежде. 

Случайный никак не мог уверить жену в истинной при
чине, по которой танцевал на вчерашнем бале. Чтоб уте
шить ее, он принужден был рассказать вымышленную по
весть о том, как месяца четыре тому назад влюбился в од
ну даму, как страдал, как потерял ее из виду, как целый 
вечер гонялся за ней в маскераде, как готов был изъяс
ниться ей в любви на вчерашнем бале, как, заметив, тан
цуя с ней, что и она неравнодушна к нему, блаженствовал. 
После этого он поклялся никогда больше не видаться с ней 
и не искать ее взаимности. Тогда только Случайная успо
коилась. 

— Верь не верь, душенька, а я вытанцевал себе про
текцию,-— сказал с самодовольствием Случайный, когда 
мир между супругами восстановился. 

— Да о чем вы толкуете? 
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'— О том, что Зорин обещал представить мепя кпязю 
с выгодной стороны. 

— И вы уже решили с ним: вы уверены? 
— Ну, не так, чтобы очень. Решительного он мне ни

чего не сказал, а велел прийти сегодпя. Да, впрочем, пет 
никакого сомнения. Заживем лихо! ты, душенька, опять 
по-прежнему будешь ездить в карете, и я иногда; наймем 
хорошую квартиру, станем принимать гостей. Жалованья 
достанет; будут и доходишки,— прибавил Случайный ше
потом.— А тут и именье авось воротится; подам жалобу 
на деверей, заведу процесс; перевес на моей стороне; я бу
ду тогда опять человеком значительным, для меня скорей 
всякий что-нибудь сделает, да и прав-то я. Не кормил, 
что ли, не учил я детей? Ели за одним столом с нами, учить 
их нанимал двух семинаристов; правда, один всегда ходил 
па уроки выпивши, а другого за леность выгнали из учи
лища, но зато как он строчил четко, когда мне случалась 
надобность переписать что-нибудь наскоро, да и брал-то 
за всё только два целковых в месяц. Они говорят, что я 
растратил имение их племянников? А разве мало издержи
вал я на их воспитание, одежду, игрушки и прочие потреб
ности жизни. Пусть-ка сочтут всё; дело-то, матушка, 
чистое — мы опять получим имение в наши руки. Тогда 
уж будем знать, как распорядиться; не так ли, ду
шенька? 

В обаяпье этих сладостных надежд Случайный совер
шенно забыл сон нынешней ночи, который предсказывал 
ему несчастие. 

Пробило час. Он оделся, поцеловал жену свою и от
правился в дом князя И. 

Было около половины второго, когда Случайный пришел 
туда. Его ввели в великолепно меблированную комнату 
и просили подождать немного. Стены приемной были уве
шаны портретами знаменитых лиц всех эпох и всех исто
рий. Нужно было только не быть Случайным, чтоб засмот
реться, задуматься над этими свидетелями земного ничто
жества; только для его бесчувственной души, утонувшей 
в расчетах, взятках и мечтах самолюбия, не было тут ниче
го достойного впимания. Эти лица, полные или воинствен
ной отваги, или ученого добродушия, или поэтической за
думчивости, не могли, хоть на минуту, не тронуть чувстви
тельной струны в человеческом сердце. 

Я люблю, когда в уединенной комнате, где я свободно 
могу предаваться думам, висят по стенам портреты, осо« 
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бенно если это портреты отживших. Когда я вхожу в та
кую комнату, мне кажется, что я не один, и их серьезные 
лица иногда заставляют меня остановить улыбку, которая 
готова вырваться на уста от какой-нибудь веселой мысли. 
Иногда я стою, склоня голову, грусть меня одолевает, тя
желые думы приходят одна за другою и дружно сжимают 
сердце; вдруг в такую минуту я поднимаю голову, встре
чаю на их лицах холодную улыбку, и мне становится стыд
но своих детских печалей. Так чудно действие этих лиц на 
душу, то бьющуюся наслаждением, то замирающую от хо
лода! 

Случайный с нетерпением ждал Зорина. Сердце билось 
в левой стороне его груди так шибко, что знаки отличия, 
кресты и медали, полученные им во время долговременной 
беспорочной слуясбы военной и статской, отделялись от 
мундира, сталкивались между собою и производили шум. 
Чуть зашумит что в другой комнате, он вскакивал, прислу
шивался, выпрямлялся, обтягивал фрак и приготовленное 
приветствие готово было слететь с языка его. Обманувшись 
несколько раз в своих ожиданиях, он наконец стал дожи
даться хладнокровнее. Звон ножей и вилок, который заслы
шал он в начале своего ожидания, начал утихать. «Завт
рак кончен,— подумал Случайный,— теперь он, верно, сей
час пожалует». 

При этой мысли знаки отличия еще сильнее заплясали 
на его груди от усиленного биения сердца; душа его сжа
лась, лицо вытянулось в вопросительный крючок (?), и все 
приветствия, все красноречивые изъявления благодарно
сти, долженствовавшие последовать в случае совершения 
его желаний, смешались в голове его или вовсе исчезли. 
В таком положении застал его Зорин. 

Случайный чуть было не заговорил: «Всепокорнейше 
благодарю вас за милостивое содействие в доставлении же
лаемого мне места; смею питать себя вожделенною мечтою, 
что его сиятельство не будет раскаиваться в принятии 
меня на сие место». Он опомнился на третьем слове этого 
хитросплетения, понял, какой делает промах, закусил гу
бы и замолчал; наконец он кой-как оправился. 

— Осмелюсь напомнить вам о всенижайшей моей про
сьбе и милостивом желании вашем видеть меня сего числа 
в сем доме для решительных переговоров о известном вам 
деле.— Говоря это, Случайный жался, мялся, кланялся 
беспрестанно, облизывался как кошка. 

— Понимаю. Вы говорите о месте. 
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— Проницательность вашего высокого ума предупре-» 
дила мои слова. Согласны ли его сиятельство определить 
меня на просимое мною место? 

— Место занято! — сказал Зорин хладнокровно. 
Нужно ли говорить, что почувствовал Случайный, 

услыша эти роковые слова? Этот человек, который за час 
мечтал о счастии, о карете, о просителях, на которых наде
ялся воротить все проести и волокиты, проторы и убытки, 
понесенные во время жизни без должности, снова увидел 
себя отдаленным надолго, может быть навсегда, от осуще
ствления вожделенной мечты своей. Его дергало, корчило, 
ежило, трясло как в лихорадке; сердце его, или, точнее, 
кусок карельской березы, обточенпый паподобие сердца, 
готово было выпрыгнуть из груди и отравить черной зло
стью и желчью своей треть человечества, корыстолюбивая 
душа, съежившись в гривенник, ушла, как говорится, 
в пятки, физиономия обнажилась во всем своем безобра
зии. В патетических местах трагедий талантливый актер, 
забывая себя, усваивает себе характер и действия представ
ляемого лица: в минуты душевных потрясений человек 
забывает притворство и является таким, каков в самом 
деле. Потому-то весь запас трусости, бесхарактерности и 
душевной низости ясно отразился на лице Случайного. Не 
нужно быть Лафатером, чтоб, взглянув на него, понять 
в эту минуту его душевные качества. 

Сначала он принял за шутку слова Зорина и смело по
смотрел ему в глаза, но когда встретил равнодушный серь
езный взгляд, смелость его оставила. В этом взгляде он 
прочитал себе приговор страшный, неумолимый; он мно
гое, многое напомнил ему. Ему показалось, что когда-то оп 
уже встречал подобный взгляд; несколько минут Случай
ный был в отчаянном положении, близком к сумасше
ствию. 

Не дожпдаясь ухода Случайного, Зорин небрежно кив
нул головой и повернулся к нему спиною с намерением 
удалиться. 

— Будьте великодушны, заставьте за себя вечно бога 
молить, не дайте умереть мне и жене моей с голоду! —̂  за
кричал Случайный исступленным голосом, схватив Зорина 
за руку. 

— Я ничем не могу быть вам полезным. 
— Еще вчерась вы меня обнадежили; я танцевал — 

я для вас это делал. 
Зорин улыбнулся. 
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— Его сиятельство сказал мне, что хотя ему бы очень 
приятно исполнить мою просьбу, но он уж отдал место 
другому, а потому не может сделать на этот раз по моему 
желанию; что делать! обстоятельства! — сказал он. 

— Но вы меня обнадежили, я слышал, что место не 
занято; войдите в мое положение...— При этих словах Огу-
чайный почти до земли поклонился Зорину. 

Зорин, не дослушав его слов, вышел из комнаты... 
— Батюшки! отпустите душу на покаяние! — шептал 

Случайный. 
В эту минуту карета, в которой сидел Зорин, проехала 

мимо окон. Это напомнило Случайному что-то давно ми
нувшее. Он вспомнил, как когда-то точно так же увидел 
из дверец своей кареты в приемной своей огорченного про
сителя. Всё ему объяснилось!.. 

Р. S. Жена Случайного подарила его, чрез несколько 
времени, прекрасным мальчиком, который очень похож —. 
на отца... 



БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ ПИИТА 
РАССКАЗ 

— Что это за такое бессловесное 
животное? 

— То, которое словесности не обу
чалось. 
Хотя я иностранным языкам еще не 
обучался, но все-таки до личности 
своей коснуться не позволю. 

Ю Некие 

Это было в 182* году... 
Плотно завернувшись в шинель, дрожащий от холода, 

я лежал на ковре, разостланном посредине моей кварти
ры, и размышлял о средствах достать чернил. Мне нужно 
было непременно написать одну статейку, на которой осно
вывались все надежды моего бедного желудка, в продолже
ние трех дней голодного. Год был урожайный; за статьи 
платили мало или ничего вовсе, а есть любил я много; ни 
родового, ни благоприобретенного я пе имел, следователь-

20 ио, нечему дивиться, что мебель моя состояла из одного 
трехногого стула, а вся квартира простиралась не более 
как па шесть квадратных шагов, половина которых была 
отгорожена ширмою, за которою жительствовал мой слуга. 
Я находился в тесных обстоятельствах, во всевозможных 
смыслах этого выражения; денег у меня не было ни гроша; 
вещей удобопродаваемых тоже... Как тут быть? 

— Милостивый государь! — закричал я громко, как бы 
опасаясь быть неуслышанным. 

— Сию секунду,— отвечал из-за ширмы голос моего 
зо человека, которого я имел обыкновение называть милости

вым государем. 
— Как бы нам достать чернил? Ведь этак мы, пожа-

луй, умрем с голоду... 
— Да, сударь. 
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— Вот если бы были чернила, я бы написал что-ни
будь и достал бы денег. Нельзя ли взять у хозяина; вбеги 
впопыхах с чернильницей: очень, мол, нужно поскорей; 
куплю, так отдам. 

— Да я уж так несколько раз делал; пожалуй, догада
ется. 

— Ты прав. Не сделать бы хуже; он уж и то погова
ривал, что нашу квартиру у него нанимают. Сходи лучше 
к лавочпику: мелких, мол, не случилось, хоть на грошик 
пожалуйте; да говори с ним поласковей. 10 

— Куда! Этот жид и то не дает мне покоя. Всё долгу 
просит. «В полицию,— говорит,— явку подам, надзирателю 
пожалуюсь... Этак честные люди не делают... Вишь, твой 
барин подъехал с лясами: поверь да поверь земляку — 
вот я и влопался». И ну костить, да так, что ипда злость 
берет; при всей компании по имени вас называет... 

— Ах оп мошенник!.. Да ты бы его хорошенько... 
— Нету, сударь, уж как хотите сами, а я не берусь. 

Пожалуй, и в самом деле... 
— Точно, точно... Лучше к нему и не ходи... Тьфу! 20 

черт возьми! да нет ли у нас гроша-то где, что и в самом 
деле!..— При этих словах я обшарил все свои карманы — 
и засвистал протяжно:— Пусто! 

— Пусто! — повторил мой милостивый государь еще 
плачевнее, выворачивая свои карманы. 

Слезы навернулись у меня на глазах; злость закипела 
в душе... 

— Вот до чего мы дожили... Сидим по два дни без хле
ба, без дров, без чернил,— прибавил я страдальческим го
лосом,— Живем в гадкой каморке. 30 

— Ничего, сударь. 
— Как ничего! Глупец! Этак, если б меня посадили 

на кол, ты бы тоже сказал: ничего! 
— Не место человека красит, а человек место,— гово

рит пословпца. А пословицы, сударь, вещь прекрасная, 
сколько я мог заметить; что вы, сударь, об нпх ничего не 
напишете? 

Я готов был заплакать и, по обыкновению, пуститься 
в проклятия стихами и прозой; но философия моего мило
стивого государя меня обезоружила. Этот человек, кото- 40 
рый сносил равную моей участь гораздо терпеливее меня, 
не раз отстранял совершенное мое отчаяние. Несмотря 
на простоту его, я замечал в нем гораздо больше твердости 
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характера и потому невольно уважал его, иногда даже 
прибегал к его советам. 

— За что же мы теперь примемся, милостивый госу
дарь? — спросил я. 

— Да что, сударь, бросили бы свое писанье, коли не 
везет; испробовать бы другой карьеры... 

— Ты опять за свое. Этого не будет, я уж сказал. Вот 
ты бы лучше подумал, как достать чернил. 

— Терпит ли время до завтра? — спросил милостивый 
государь скороговоркою, с каким-то нечаянным самодо
вольствием... 

— А кто поручится, что до завтра я не умру с голоду? 
Да и статью надо бы скорее. 

— Батюшка-барин,— сказал милостивый государь дро
жащим голосом,— потерпите до вечера... не сердитесь, что 
я вам скажу... У меня воп есть кусочки ситпика, что па-
медни карандаш вытирали: вы съешьте их; оно всё на 
животе-то поздоровее... а я покуда добуду денег... 

— Что ты, Иван? — закричал я, забыв обыкновенный 
тон шутки.— Где ты достанешь денег так скоро?.. 

— Да вот в соседние дома поношу водицы, так и зара-. 
ботаю что-нибудь. 

— Добрый Иван! — сказал я и почти готов был об
нять его. 

— Опо, вот видите, барин, кабы вы так не трапжирни-
чали, и было бы хорошо; ведь еще третьеводни были у вас 
деньги: вы враз упекли! Хоть бы вы послушались моей 
просьбы да отпустили меня, так я бы нашел местечко, а 
деньги-то бы приносил вам... всё бы сподручнее... 

— Опять за свое. Пожалуйста, не говори мне никогда 
об этом,— сказал я с чувством обиженной гордости и сел 
на стул... Изломанная ножка, кой-как подставленная, под
ломилась, и я упал. 

— Эх, барин! говорил, не садитесь, ножка худа, я-де 
подставил ее только для приличия, кто взойдет, чтоб не 
переконфузиться: надо же ведь и тону задать!.. Впповат, 
батюшка... не ушиблись ли вы? — говорил милостивый го
сударь. 

Но мне было пе до него. Сердце мое сильно забилось 
радостью; в этом падении я увидел начало своего возвы
шения. Да! я увидел сапоги милостивого государя; кажет
ся, тут и нет ничего необыкновенного... Точно, точно, мило
стивые государи, для вас так, но для меня... увидел сапоги 
моего Ивана — и нашел, что бы вы думали?.. Философский 
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камень?.. Ничуть не бывало... меня только поразила свет
лая, гениальная идея: видно, что в этот день на небе было 
что-нибудь особенное, или, может, ум мой... но я оставляю 
исследовать это до другого времени... 

— Давай сюда поскорей мои сапоги! — закричал я ми
лостивому государю и сам схватился за голову, опасаясь, 
чтоб не исчезла идея; неожиданное счастие иногда за
ставляет нас прибегать к излишним предосторожностям 
из опасения потерять его. 

— Идти со двора, что ли, сударь, хотите? Ведь ваши-то w 
сапоги очень худы... наденьте лучше мои... 

— Не то1 идея, братец, идея! — закричал я, держась 
по-прежнему за голову. 

— Да ведь я вам говорю, что худы, вылетит. 
— Что ты тут толкуешь! С ума, что ли, ты спятил? Да

вай скорей. 
— Да вы посадить, что ли, в них хотите ее?.. 
Я вышел из терпения; надобно же случиться такой ока

зии, что милостивый государь вздумал рассуждать. Чтоб 
не терять по-пустому времени, я побежал сам за перегород- го 
ку, отыскал сапоги и с торжествующей физиономией поце
ловал один из них. Милостивый государь стоял, вытаращив 
глаза. Я потер пальцем по мокрому месту сапога... Физио
номия моя еще более прояснилась. Иван пожал плечами. 

— Иван, друг мой! — закричал я,— Давай скорей во
ды, тарелку, да нет ли какой тряпочки?.. Мы не умрем с 
голоду! Тебе не надобно идти носить воду... Что ж ты 
стоишь! 

Иван, поставленный мною в тупическое положение, 
насилу опомнился п побежал исполнить приказание. Серд- зо 
це мое шибко билось от полноты сильных сладостных ощу
щений; может быть, еще первый раз в жизни оно было 
озадачепо таким полным, мощным прилпвом счастия. Я го
тов был выбежать на улицу и расцеловать первого встреч
ного, хоть будочника, который диким беспрестанным вое-
клицанпем «кто идет?» не дает мне спать. Таких минут 
немного бывает в жизни! 

Милостивый государь наконец достал требуемых мною 
вещей и явился. Я выхватил у него из рук тарелку и поста
вил ее на окно; набрал в рот воды, взял тряпку и таким 40 
образом остановился у окошка, держа сапог прямо над 
тарелкою. 

— Осмелюсь вам доложить, не понимаю, что изволите 
делать: дельное что или просто так, шутственное? 
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Я взглянул на Ивана: лицо его представляло страннуно 
смесь любопытства, недоумения и какого-то глупого испу
га. Мне стало смешно, а смех такая вещь, которая произ
водится только рот разиня. Я фыркнул, и брызги воды 
полетели в лицо Ивана. Он обиделся. 

— Не плакать бы нам, барин; после веселья всегда бы
вают слезы; пословица... 

— Ты опять с пословицами; довольно и давешней,— 
сказал я и снова набрал в рот воды. 

Не обращая более внимания на Ивана, я стал выпу
скать изо рта воду на сапог и тряпочкой смывать с него 
ваксу. Физиономия моя прояснилась до прозрачности, ког
да я увидел черпые крупные капли, падающие с сапога на 
тарелку. 

— Вот что! — произнес милостивый государь п вздох
нул свободно. 

— Да, вот что, милостивый государь. 
— Не густы ли? — спросил Иван. 
Молча указал я на ковш с водою. 
— То-то, а то у вас всегда так: вдруг густо, а вдруг 

пусто. 
Через минуту чернильница моя была наполнена драго

ценным составом; я приставил стул к своему ковру, по
ложил па него бумагу, поджал под себя ноги, и пошла 
писать. 

— Умудрил же господи раба своего! — набожно 
произнес милостивый государь и пошел за ширмы спать, 
или отдать визит пану Храповицкому, как сам он выра
жался. 

Я уписывал уже второй лист, стараясь писать как мож
но разборчивее, потому что изобретенные мною чернила 
были не очень благонадежны; из-за ширмы слышалось уже 
полное, совершенно развившееся храпение милостивого го
сударя, как вдруг в дверь мою послышался тихий стук,.. 
Я не мог растолковать себе, кто б это мог ко мне пожало
вать; хозяин мой стучит сильно и смело, а больше ко мне 
ни собаки не ходит. Теряясь в догадках, я разбудил Ивана 
и велел отпереть ему, для большей важности. 

—- Наум Авраамович дома? — спросил робкий, дрожа
щий голос. 

— У себя-с,— отвечал милостпвый государь.— А как 
об вас доложить? 

— Я приезжий из Чебахсар; они знают моего родите
ля; я Иван Иваныч Грибовников. 
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Я выскочил за ширмы и увидел молодого человека 
с множеством различных тетрадей под мышкой и с пись
мом в руке. Я оглядел его с ног до головы; черты лица его 
были резки и неправильны, в глазах выражалась необычай
ная робость, происходившая как бы вследствие сознания 
собственной ничтожности, нижняя губа была чрезвычайно 
толста, несколько отвисла и потрескалась; нос был доволь
но большой и несколько вздернутый кверху; волосы его, 
сухие, немазаные, неровпо остриженные, не показывали 
ничего общего ни с одной из европейских причесок; заче
санные ни вверх, ни вннз, они щетиной торчали над голо
вой, в виде тангенса к окружности; руки его были почти 
грязны и имели на себе несколько бородавок, расположен
ных почти в том же порядке, как горы на земной поверхно
сти; ноги были кривы и двигались неровно и медленно; 
когда он говорил, то обыкновенно одну ногу выдвигал впе
ред, а другой изредка сзади в нее постукивал; кланялся он 
низко, очень низко, но совершенно не по тем законам, ка
ких держится большая часть поклонников; па нем был 
долгополый сюртук из синего сукпа, двубортный, с тальей 
на два вершка ниже обыкновенной, с фалдами, усаженны
ми пуговицами, которых пара приходилась почти против 
пяток; желтые нанковые брюки, необыкновенно узкие, до
вершали безобразие ног; оранжевая с белыми полосками 
жилетка, загнутая доверху, пестрый ситцевый платок с ки
тайскими мандаринами на узоре, из-за которого едва вид
нелась черная коленкоровая манишка, порыжевшая от 
времени и непредвиденных обстоятельств, и смазные не
мецкие сапоги на ранту — дополняли его наряд. 

— Пожалуйте, пожалуйте, очень приятно...— говорил 
я, вводя его в дверь и путаясь в полах моей шипели. 

Грибовников смотрел на меня с каким-то благоговени
ем, а на мою квартиру еще с большим... 

— Что привело вас сюда? — спросил я после обыкно
венных приветствий. 

— Судьба,— отвечал он трагически. 
— Прошу садиться,— сказал я и, спохватившись, при

бавил: — кто как любит, а я, знаете, просто, по-турецки, 
на полу оно как-то удобнее. Вы извините меня, у меня 
такой уж характер; не люблю этой мишурной пышности. 

— Всеконечно. Суета мира сего — нпчто пред всеобъ
емлющей, громадною, бесконечною вечностию. 

— То есть вы хотите сказать: всё вздор против веч
ности? 
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— Действительно, сударь, я вам должен доложить, что 
я хотел сказать сие самое. 

—: Надолго в Петербурге или опять на родину? Вы, 
верно, там служите? 

— Да, я хотел было поступить в земский суд, да наш 
уездный учитель, умнейший человек на свете, посоветовал 
мне поступить лучше в пииты; оно, говорит, и доходно и 
почетно.., Я же уж давно пописываю... право, вот вам, 
прочтите... затем я и к вам, Наум Авраамович; как бы 
это определиться? вот и батюшка-то к вам письмецо 
пишет,— сказал он умоляющим голосом и вручил мне 
письмо. 

Всё еще недоумевая, о чем идет дело, я развернул пись
мо п нашел следующее: 

«Милостивый государь, 
Наум Авраамович! 

Примите под свое высокое покровительство сего юного 
питомца муз, дабы он мог, под вашим крылом, возпесться 
до превыспренних высей Парнаса и па сладко бряцающей 
лире восхвалить ваши ему благодеяния; ибо с давних пор, 
я вам скажу, замечено мною в сыне моем, Иване Иваныче, 
необычайное стремление к пиитике; долг родителя есть 
поощрять сие столько же, сколько довлеет изгонять из 
единокровных чад своих, коих господь бог послал ему яко 
утешение и подпору на старосте лет, семя греховное, и по
тому к вам, Наум Авраамович, как геннго, прославившему 
наш град писанием, адресую моего сына; он у меня один, 
как порох в глазе, и вы за него богу ответите, если допус
тите погибнуть, аки оглашенному, кой, буде я не ошиба
юсь, имеет безошибочные таланты и пишет, аки медом 
кормит, ибо в чтении оно так же слабимо. Писание его 
вельми различно и обширно. Он также сочиняет для Рос
сийского Феатра, что в особности прошу заприметить, ибо 
и покойный Сумароков писал в различном духе и складе. 
Жена моя, Анфисочка...» 

— Уф! — вскричал я, пе имея терпения дочитать.— 
Прошу покорно, просит моего покровительства! Да я-то что 
такое? А! видно, что-нибудь... И в самом деле! Ведь пишет 
же он, что я прославил их город. Вот оно!..—Эта мысль 
примирила меня с моим гостем, которого я хотел проту
рить без церемопии.— Милостивый государь! сколько мо-
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гу, буду содействовать вам; но позвольте сперва обратить
ся к вам с одним вопросом: почему вы непременно хотите 
быть писателем? 

— Мы все живем на земле, родители и сродственники 
наши помещаются также па оной,— но никто из смертных 
не проникал в будущую судьбу свою... Всеобъемлющий 
гений Шекспира и сугубая злодейственность Малюты Ску
ратова равно велики и поразительны в своем роде... 

— Но, любезнейший мой Иван Иваныч, из этого еще 
ничего не следует... 

— Позвольте мне говорить с вамп откровенно,— ска
зал доверчиво Иван Иваныч. 

— Говорите, говорите,— сказал я и пожал его 
руку... Он положил руку на сердце, тяжко вздохнул п 
сказал: 

— Мы удивляемся Шекспирову гению, но знал ли сей 
великий мясник... 

— Но вы хотели мне что-то сообщить о себе? 
— Да; я буду с вами откровенен: вы пиит, я тож, вы 

поймете меня, не так ли? 
Я вежливо поклонился. Иван Иваныч продолжал: 
— Что касается до меня, то в душе моей я признал не

что пиитическое еще в младости цветущей... Сие изложено 
мною в дактилохореическом стихотворении, титулованном 
мною двояко: «Зарождение плеснети в стоячем болоте», 
или «Пиит в юности»; прикажете прочесть? 

— После, после,— сказал я поспешно,— мы их все рас
смотрим. Теперь, что дальше?.. 

— Я пиит, решительно пиит! собственное сознание убе-
надает меня в сем предположении,— сказал Иван Ивано
вич, положа одну руку на сердце, а другой пожимая мою.— 
Постыдно быть врагом самому себе и зарывать в землю 
свои таланты, кои, будучи очищены, аки злато в горниле, 
затмят камни самоцветные... 

— Но вы не знакомы с положительной стороной того, 
за что хотите взяться... Тут много такого... 

— Треволнения вселенной, коловратность мира сего — 
ничто! Неужели то, что я пожертвовал местом в земском 
суде, при коем окромя, прочих продуктов квартира, дрова, 
и свечи, для пиитики, не может служить хота малым дока
зательством моей к оной наклонности?.. Конечно, от до
ходов, буде оные случатся, я не отказываюсь, ибо состоя
ние мое того не дозволяет. Но сие не важно суть, ибо всем 
известно, что Вальтер Скотт миллионы нажил писанием,.. 
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Предположим, что не столь великое счастие мпе поблаго-
приятствуст, по пиит и половиною сего будет удовольство
ван... 

— Но кто вам сказал, что это так легко? — сироспл я, 
посматривая на свое жилище. 

— Вы, Наум Авраамович! Вы! — восклккпул он, и ли
цо его просияло.— Весть о богатстве вашем достигла до на
шего града и, мгновенно разлетясь по стогнам оного, про
извела всеобщее шумлеиие. Сие-то и есть главною причи-

10 пою, что родитель мой ие воспрепятствовал моему жела
нию... Поезжай в Питер! — молвил сей добродетельный 
старец.— Трудись для российского Парнаса, а нам высы
лай наличными; пииту там хорошо... Наш друг Наум Ав
раамович... 

— Да, конечно, я не могу жаловаться па судьбу свою: 
денег у меня довольно,— сказал я, вспомнив, что писал 
еще недавно к одному из земляков, что наживаюсь от ли
тературы, имею своих лошадей, огромное знакомство и та
ковую же славу. Чего я пе писал тогда? Впрочем, меня 

20 извиняют обстоятельства: там жила — царица души мо
ей!.. Я пе желал, чтоб Иван Иванович обличил меня во 
лжи перед целым городом, и решился во что бы пи стало 
опровергнуть невыгодное мнение о моем кошельке, кото
рое, вероятно, внушил ему вид моей квартиры. 

— Вам странным должен показаться образ моей жиз
ни; в этом признались уже все мои приятели, но нарочно 
для этого-то и живу я так. Что ж? я мог бы пметь хорошую 
квартиру, мебель, прислугу, пару лошадей, дюжину пова
ров, кучера, дворецкого; но, знаете, всё это так обыкновен-

зо по... Нынче этим пе удивишь. Да и для меня это полезнее; 
прп виде окружающей меня бедности я прилеяшей рабо
таю, как будто у меня и не лежит ничего в ломбарде... 
А чуть вспомню — вот и беда: мы, писатели, люди такие 
неумеренные. 

— Заблуждаться свойственно человеку,— пе извиняй
тесь, Наум Авраамович... Я сам непрочь от сего... эт-то, 
в страстную пятницу, перед отъездом сюда... мерзко вспом
нить... Благороднейшие пииты нашего града уподобились 
скоту бессловесному... у всех на другой день фонари под 

40 глазами были. 
— Но вы не так меня поняли. 
— Всё равно,— произнес он с жаром,— мы поймем 

друг друга... Скажите мне, что я могу на первый раз полу
чить в год от пиитики? 
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— Вот видите, времена нынче странные: люди пред
почитают поэзии прозу. 

— О, грубые души, во тьме бродящие, бедных разя
щие, ложно мудрящие, низко творящие, вечно кутящие, 
пьющие, спящие, света не зрящие...— и пошел, и пошел... 
да так, что, я вам скажу, наговорил оп их штук сорок... 
Ну, голова! 

Я взглянул на него; лицо его было бледно и сияло ка
ким-то неземным вдохновением; глаза страшно блистали, 
весь он слегка дрожал. 

— Что с вами? — спросил я в испуге. 
— Недуг пожирающий, тьму разверзающий, музу пи

тающий, в радость ввергающий, плоть убивающий, дух 
возвышающий...— и опять пошел... 

Страшно было смотреть на него; глаза его бегали, как 
у белки; нижняя губа как-то судорожно качалась; он уж 
едва держался на ногах. 

— Сядьте! — сказал я и подвинул к нему стул, опять 
забывши о его недостатке. 

Поэт не успел сесть, как уже был на полу... 
— Землю пленяющий, небо вмещающий, огнь возжи

гающий...— шептал оп, подымаясь с полу. 
— Извините! — сказал я и поспешил подать ему по

мощь, но вдруг отскочил в ужасе... 
— Черт вас возьми с вашим вдохновением! Вы проли

ли у меня чернила и залили мою статью! — закричал я с 
негодованием. 

Поэт ничего не слышал. Он продолжал свою импрови
зацию. Между тем гнев мой несколько утих, и я очень ра
довался, что обидпое мое восклицание не было им услы
шано. 

— Успокойтесь, успокойтесь, любезный Иван Иваныч! 
— Ох! — сказал он.— Это вы, Наум Авраамович, а мне 

показалось, что сам бог пиитики, Аполлон, предстал пред 
очи ничтожнейшего из пиитов. 

Я вежливо поклонился. 
— Извините, что я вас так много утруждаю присут

ствием моей малой особы, которая в присутствии вашем... 
— Ничего. Лучше поговоримте о деле. Вы бедны? 
— Я нищ! 
— Что ж вы намерены предпринять для своего содер-

я̂ ания? 
— Наум Авраамович! Вы сами гласите, что уж и в лом

бардном заведении ваши денежки водятся. А чем вы их 
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нажили... мне бы то есть хотелось идти по следам вашим.., 
Выпустите меня в литературу! Не корысть, не соблазны 
мира сего... поверьте... Мне бы так тысячи три-четыре па 
первый раз... 

— Ого! — подумал я и поднял свой изувеченный стул. 
— Только бы иметь средство прилично содержать себя 

н не быть в крайности; доставьте мне сию возможность. 
— Право, не знаю как; задача трудная. По крайней ме

ре знаете ли вы хоть один иностранный язык? 
— Как же! еврейский, греческий, латинский, славян

ский... 
— А немецкий, фрапцузский? 
—- Нет, Наум Авраамович. 
— Плохо... на перевод, значит, нечего и надеяться. Не 

пробовали ли вы писать прозой? На прозу цена выше... 
— «Fiunt oralores, nascimtur poetae»,*—изрек Гораций; 

следственно, несомненно, что родшийся пиитом легко мо
жет сделаться оратором... Небезызвестно вам, что у нас 
еще с риторики задают рассуждения, хрии и прочая; я пи
сал их по приказанию местного начальства, но душа моя... 

— Оставьте-ка лучше вовсе свое намерение. 
— Ни за что! Я не изменю своему призванию: Апол

лон и девять сестер, именуемых музами, что на греческом 
наречии значит... 

— Знаю, знаю. А я бы лучше советовал приняться за 
что-нибудь другое... 

— Нет; лучше соглашусь довольствоваться тысячью 
рублями годичного продукта для поддержания бренной 
жизни сей,— произпес он с усилием, как будто бы делая 
величайшее пожертвование. 

— Право, лучше поступите в статскую службу. 
—- Но небезызвестно вам, Наум Авраамович, что на 

первый раз жалованье слишком недостаточно. 300 рублей 
с копейками... 

Я внутренне усмехнулся. 
— Но уверяю вас, что и поэзия не больше принесет 

вам. 
— Как! И вы это говорите! Вы, о богатстве которого 

весть гремит повсюду, которого наш град прозвал своим 
Крезом,-— Крез, изволите видеть, был богаче всех,— кото
рому весь наш град завидует... 

* Ораторами делаются, поэтами рождаются (лат.), 
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— Да с чего вы это взяли, что я богат? я, право..» 
— Не скрывайтесь, Наум Авраамович! Вы хотите этим 

отвлечь меня от поприща, на которое влечет меня сердце, 
но пусть я буду терпеть глад и хлад, скуку и муку, на
смешки человечества, изгнанье из отечества и прочие уве-
чества,— но никогда ни за что не откажусь от пиитики. 
Вот они, вот плоды светлых вдохновений, сильных 
ощущений, тайных упоений, бледных привидений, адских 
треволнений, диких приключений, тягостных мучений, сла
достных кучений, бед и огорчений... 

— Чудо, чудо! — закричал я.— Да вы собаку съели, 
Иван Иваныч! 

Поэт мой ничего не слышал; торжественно схватил он 
с пола кипу своих тетрадей, развернул первую попавшую
ся и начал: 

«Федотыч», трагедия в 5 действиях, в 16 картинах, за
имствованная из прозаической пиимы Василия Кириллови
ча Тредиаковского «Езда на Остров Любви» и написанная 
размером Виргилневой «Энеиды», в стихах, с присовокуп
лением некоторых новооткрытых идей самого автора Ива
на Ивановича Грибовникова, с принадлежащим к ней про
логом и интермедиею. В числе 8783 стихов сочинил Иван 
Иванович Грибовников. Действие частшо в деревне Прохо-
ровке, Симбирской губернии, Самарского уезда, частшо 
в волчьей яме и земском суде. 

ДЕЙСТВИЕ I 

Я в л е н и е I 

Театр представляет полати. Федотыч спит. Работник Кузьма 
подходит будить его. 

К у з ь м а 
Вставай, владыка мой Федотыч, солнце красно 
Взошло и на сей мнр осклабилося ясно. 

Ф е д о т ы ч (просыпаясь) 
Всю ночь мпе не спалось, и некий злой шакал, 
Мне мнилось, па меня хулу из уст рыгал. 

К у з ь м а 
Что зрелося во сне, на то ты не смотри, 
А лучше лик себе платенцем сим утри! 

(Снимает с гвоздя полотенце и подает ему.) 
Дремоту обуяв, взгляни на ясность неба; 
Умойся, помолись — и съешь краюшку хлеба. 
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Ф е д о т ы ч 
Советодатель мой и мой паперсшш! внемлю 
Тебе и нисхожу — с полатей я на землю. 
(Федотыч встает, умывается, садится есть.) 

К у з ь м а 
Реши, владыка мой, сомненье днесь одно: 
Идти ли нам косить пль выйти па гумно, 

Ф е д о т ы ч 
О юность! сколько ты неопытна, быстра! 
Ведь прежде, пежель мы изыдем со двора, 
Должно нам порешить с тобой, о сын мой, вкупе, 
Владыке в чем идти, в чемеркс иль в тулупе? 

К у з ь м а 
Едва лишь ночи мрак преторгпул свет Авроры, 
Па улице жара, иу так, что ломит взоры. 

Ф е д о т ы ч 
Итак, надену я армяк п стару шляпу, 
Не сторгся б с побеси дождь яростный впезапу. 

К у з ь м а 
20 Надень подниз тулуп: здоровьем ты ведь слаб. 

Ф е д о т ы ч (едва удерживаясь от слез) 
В объятия мои, ко мне, мой верпый раб! 

(Заключает его в объятия, потом одеваются и уходят.) 

— Превосходно, превосходно! — закричал я.— Да не 
махайте так руками и не декламируйте так громко; раз
умеется, это придает много силы вашему сочинению, но 
знаете, если у вас немножко грудь слаба... 

Он подал знак, чтоб я молчал, и хотел продолжать. 
зо — Отдохните немного, у вас сделаются конвульсии, у 

вас пламенная, благородная кровь, и потому вы очень 
увлекаетесь, а это... 

— Если вы не хотите слушать, то я перестану,— вос
кликнул он обиженным голосом, прерывая мои слова.— 
Я, сударь, читал свои сочинения в торжественном собра
нии нашего града. Сам городничий был, смотритель учи
лища на другой день зачем-то прислал мне лаврового листу 
и писал, что меня должно венчать, как какого-то Тасса, 
да я ответил ему, что жениться мне еще рано... Впрочем, 
п дочка у него скверная такая, рябая, с веснушками. 
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— Не сердитесь, мой любезный Иван Иваныч, я вас 
же любя сказал. Да притом сегодня мы всех ваших сочи
нений прочесть не успеем, то я просил бы вас оставить их 
на недельку у меня, а теперь прочесть только отрывки.— 
Я взял из кипы тетрадей другую, развернул и прочел за
главие — «Иоанн и Стефанида».— А, это что-то духов
ное... новый род... должно быть, хорошо. 

— Да, это пиима сказочного содержания, так, в Ови-
диевом роде. Мне хотелось испытать себя во всем. Но это 
вы прочтете после. Знаете, как неудобно для сочинителя, lf} 

когда внимание читателя двоится; лучше кончить траге
дию. 

— Но вы уже дали мне понятие о стихах ее, они пре
красны; а чтение всей трагедии отнимет у нас много вре
мени, мне некогда... вы извините меня. 

— Но дослушайте хоть сюжет; я вам говорю, я сам 
удивляюсь, как я написал это: о, тут будет еще пе то! 
Я вам скажу, у меня для некоторых лиц язык даже особен
ный, а сюжет просто диковипа... Всё, всё новое... нигде еще 
не было напечатано. Вот, изволите видеть, они пошли те- 20 

перь на работу, тут придут домой, будут есть, пить; нач
нется кричанье, плясанье, стучанье — такие деянья, что 
даже названья им трудно прибрать... Но это еще всё ни
что... Федотыч, подгулявши, это уже в третьем действии, 
идет, изволите видеть, в лес; вот тут штука... дело было 
под вечер... он не разглядел, да и бух в волчью яму, а там 
волк уж попался, голубчик, вот у них и начинается поте
ха. А! каково! Вот тут, я вам скажу, так уж пиитика! 
Меня самого слезы пронимают, как вспомню; как взял 
волк Федотыча, да как принялся ломать, так ажио само- зо 
му страшно. (Становится в позицию и начинает деклами
ровать) . 

Как ось несмазанна возницы Аполлона, 
Вдруг кости треснули: Федотычева стопа 
Раздался велпй глас, и гладнуго вельми 
К пему летящу зрит орлицу он с детьми... 
Кто ужас выражал на сзете сем достойно? 
Кому, блаженну, сил дано премного столь, 
Исчерпать сей предмет, изобразить пристойно? 
Где, где счастливец сей: обнять его дозволь! 40 

И в а н И в а н ы ч простер ко мне свои объятия и искал мо
ей шеи. Я у ж е хотел спросить: за кого в ы меня принимае
те? — но увлечение моего поэта было т а к сильно и естест 
венно, что я не желал разбудить его. 
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Крепко, пламенно обнял меня поэт и заплакал. Долго 
слезы мешали ему говорить; наконец он снова начал: 

— Не ужасайтесь: вы думаете, Федотыч погиб? никак 
нет-с. 

Подобно праотцу всех праотцов, Адаму, 
Лшпнлся он ребра, попавши в волчью яму. 

Вдохновение Ивана Ивановича сообщилось отчасти и 
мне. Я возразил ему стихами: 

Но, видно, этот волк был очень глуп и добр, 
Когда не изломал Федотычу всех ребр. 

Он посмотрел на меня с приметным самодовольствием 
и отвечал: 

Вещайте, с драмой сей возможно ль мне чрез вас 
Введенну быть, с толпой подобных, на Парнас? 

Я возразил с усмешкой: 
Но можно ли волков вводить в литературу? 

Иван Иванович торжественно посмотрел на меня и вос
кликнул: 

Но се не волк,— баран, одетый в волчью шкуру. 

Я захохотал во всё горло. Иван Иванович, который был 
вправе ждать от меня одобрения, изумился. 

— Самое патетичное место в трагедии... поразительная 
нечаянность, неожиданный переворот во всей пиесе... 
сильный, гигантский шаг к заключению...— шептал он 
с неудовольствием, пока я смеялся.— Разве тут есть что-
нибудь смешное, Наум Авраамович? 

— Ха-ха-ха! сам себе смеюсь, любезнейший, сам себе, 
извините; как это я не мог с первого раза догадаться! Да 
вы так хитро придумали... Чудо, чудо! уж я на этих вещах 
взрос, а тут, нечего сказать, ума не приложил. Да как же 
это, уж не обманываете ли вы, Иван Иванович? 

— Нет, поверьте. На том завязка; Федотычу со страха 
показалось, что это волк; а сказано это у меня вначале 
так, знаете, просто для интереса. Тут теперь чудеса пой
дут. Прибегают поселяне на крик Фетодыча. Благородные 
сердца их поражены состраданием и изумлением. Федоты-
ча вытаскивают, он видит барана и в гневе бросается на 
сие невинное животное, ставшее, по обстоятельствам, иг
ралищем страстей человеческих. Надобно видеть ярость 
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Федотыча: он клянется погубить врага тлетворным ядом — 
иль мечом! В с ё для него равно, лишь бы достигнуть своей 
цели! В с е средства позволительны: буря страстей завела 
его слишком далеко, чтоб уже благоразумно остановиться. 

— О детища мои! о верная жена! — 
Федотыч в ярости взывает.— 
Заутро? может быть, мне плаха суждена, 
Уж смерть мне взоры осклабляет! 
Из посрамленных ребр ручьем текуща кровь 
В утробе сердца месть рождает. Ю 
О пусть она вовек, как репа и морковь, 
Мне в душу корни запускает! 

После сего Федотыч начинает разыскивать, кто поса
дил в яму барана в волчьей шкуре. Открывается, что один 
юный парень, желая подшутить над своим другом, кото
рый вырыл сию яму ради взымания волков, сыграл эту 
шутку. Федотыч , познав сие, говорит много и сильно и на
конец восклицает, почти в безумии: 

Мне холодно,— я в ад хочу! 

— И уходит в ад? — спросил я . 20 
— Нет, он хватает «юного парня» и отправляется с ним 

в земскую полицию для принесения жалобы. Этим конча
ется четвертое действие. Но я должен сделать невеликое 
отступление. Что в ы скажете насчет последнего стиха, 
произнесенного героем трагедии? А? ! не напоминает ли он 
вам чего-нибудь этакого великого, колоссального? Поду
майте, подумайте! 

Я был в совершенном замешательстве и не знал, что 
отвечать; по счастью, Иван Иванович сам помог мпе. 

— Что, забыли! Помните ли в ы сей стих из ямбической зо 
поэмы «Разбойники»: 

Мне душно здесь,— я в лес хочу! 

— Что, к а к он вам кажется? 
— Удивителен! 
— Повторите теперь мой: «Мне холодно,— я в ад хочу!» 

Что, не та же сила, гармония, звучность, меланхолия? 
Это просто пандан-с. 

— Правда, правда; таланты равносильны.. . Но докон
чите скорей рассказ сюжета. 

— В ы этого требуете? — спросил он с какою-то вели- 40 
чествепной важностью. 

— Да, я вас прошу. 
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— Так нет же вам,— сказал он решительным тоном, 
весело улыбаясь,— моя трагедия вас заинтересовала, по
дождите же, подстрекнутое любопытство придаст ей еще 
более интереса. 

— Но это безбожно! 
— Ха-ха-ха! Сами писатель, а не знаете своих выгод. 

Помучьтесь-ка. Перейдем к другому,— Он взял огромную 
тетрадь и подал мне: «Дактило-амфибрахо-хореи-ямбо-
спондеические стихотворения» — стояло в заглавии. Я по-

10 смотрел на поэта: он как-то странно переминался, лицо его 
блистало самодовольствием, которое он тщетно старался 
скрыть. 

— Вы, вероятно, поражены новостью заглавия: а это 
так, пришло мне в часы златого досуга; оно, знаете, как-
то... благопристойнее,— произнес наконец он и скромно по
тупил глаза. 

Я перевернул страницу: «Ямбические стихотворе
ния» — было написано вверху страницы... 

— Нужно вам сказать, что сия тетрадь заключает в 
20 себе двадцать восемь отделов, кои все носят заглавия по 

названию того размера, коим трактованы. Мне показалось 
это удобнее,— прибавил он скромно. 

— Конечно, конечно,— подхватил я,— если б все наши 
поэты... 

— Впрочем, сие стихотворение вы можете прочесть в 
оной книге, см. Отдел четвертый, страница 1439, стихотво
рение, титулованное «Одного поля ягодам»,— сказал по
эт, заметив, что я его не слушаю, а гляжу в книгу... Меж
ду тем я отыскал в ней стихи, которые с первых строк 

зо меня заинтересовали; для полноты наслаждения я просил 
самого поэта прочесть их. 

— Это так, безделушка,— сказал он и, прокашляв
шись, начал: «Величие души и ничтожность тела», стихо
творение Ивана Иваныча Грибовникова, посвящается то
варищам по семинарии. 

Сколь вечна в нас душа, столь брепно наше тело. 
Судьбы решили так: чтоб плоть в трудах потела, 
А дух дерзал в Парнас, минуты не теряв, 
Подобно как летал во время оно голубь. 

40 Всему есть свой закон: зимой лпшь рубят пролубь, 
И летом лишь пасут на поле тучных крав!.. 
У вечности нельзя отжилить мига жизни, 
Хоть быстро прокричи, хотя протяжно свистни, 
Ее не испугать: придут, придут часы, 
Прервутся жизпи сей обманчивые верви, 
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Зияя проблеснет вдруг лезвие косы, 
И, смертный! зри: тобой — уж завтракают черви! 
Невольно изречешь: о tempora, о mores!* 
Когда поразглядишь, какая в жизни горесть. 
До смертных сих времен от деда Авраама 
Людей я наблюдал и семо и овамо, 
Дикующих племен я нравы созерцал 
И — что ж? едину лишь в них суетность встречал! 
Нещадно все они фальшивят и дикуют 
II божьего раба, того гляди, надуют. 
То всё бы ничего: но ежели их души 
Вдруг гордость обует, средь моря и средь суши, 
Забудут, что они есть прах, средь жизни чар 
Постигнет их твоя судьба, о Валтасар! 

Он умолк. Я всё еще слушал, так я был поражен. Мол
ча подал он мне руку, также молча я пожал ее; но мы по
нимали друг друга без слов, да и что нам было говорить? 

Что бедный наш язык? Печальный отголосок 
Торжественного грома, что в душе 
Гремит каким-то мощным непрерывным звуком. 

(Нуколъпип) 
— Вы поэт,— сказал я,— поэт оригинальный, самосто

ятельный, каких еще не являлось у нас; вы бы могли про
извести переворот в литературе; но, послушайтесь меня... 
не печатайте того, что написано, не пишите больше. 

— Как! — вскричал поэт.— Вы сознаете во мне дарова
ние и советуете мне в самом цвете, в самой силе схоро
нить его в могиле? 

— Ограничьтесь тесным кругом служебной деятельно
сти, живите для счастия своего и нескольких избранных 
друзей: жизнь ваша потечет тихо и спокойно; благослов
ляя судьбу, довольные миром и людьми, вы наконец перей
дете в жизнь лучшую так же безмятежно и примете до
стойную награду неба. Поверьте, это есть именно то, к 
чему мы должны стремиться. Труден и неблагодарен жре
бий литератора... На каждом шагу, во всяком ничтожном 
деле он терпит и — такова его участь — должен сносить 
и не жаловаться. Предположим, что вы издали книгу: она 
хороша, прекрасна, вы сами, как самый строгий и беспри
страстный судья своего таланта, первый заметили досто
инства ее, так же как и недостатки. Но не так посту
пят с ней критики, враги рождающегося дарования: они 
найдут в ней небывалые недостатки, постараются унизить, 
затереть, совершенно уничтожить ее, если можно. Мало,— 

* о времена, о нравы! (лат.). 

59 



они докопаются до вас самих; какое-нибудь гнусное, без
дарное творение, ничтожнейшее возможной ничтожности, 
низостью души кой-чего добившееся, творение, с которым 
нельзя встретиться на улице, чтоб не пожалеть в нем че
ловека, стыдно быть в одном обществе,— посягнет на ваше 
доброе имя, превратит вас в нуль — и всё это для того 
только, чтоб наполнить страницу ничтожной газеты. О са
мой книге и говорить нечего, подобные ценители закидают 
ее сором, втопчут в грязь и в доказательство беспристра
стия своего приговора скажут только: ведь и мы можем 
написать так же! 

— Но есть же люди, которые достигли известности на 
поприще пиитов еще недавно. Ужели я столь несчастлив? 
К тому я драматический авктор, тут судит сама публика. 
Я покуда ограничусь театром. К театру я чувствую в себе 
призвание. Я пишу во всех родах: трагедии, оперы, драмы, 
водевили. Да, вы еще пе читали моего водевиля. Вот он, 
послушайте! (он взял одну из тетрадей) «Святополк Ока
янный», водевиль в одном действии, с куплетами, действие 
на Арбате, в Москве. 

— Но Москвы тогда еще пе было? 
— Docloribus atque poetis omnia licent,* — отвечал он 

и продолжал читать: 
— Явление первое. Театр представляет померанцевую 

рощу... 
— Но какие же померанцевые рощи в Москве? 
— Doctoribus atque poetis omnia licent,— снова произ

нес он с некоторой досадой и продолжал: 
— Святополк ходит в задумчивости и напевает извест

ную песню: «Не шей ты мне, матушка, красный сара
фан...», потом садится и начинает писать, потом читать: 
«С ног до головы целую тебя, любезная Элеонора...» 

— Погодите немного, Иван Иванович, это мы прочтем 
после, я теперь не расположен смеяться,— сказал я, чув
ствуя особенное желание пофилософствовать, что у меня 
обыкновенно случалось на тощий желудок... 

— Хорошо! — сказал он. 
Я взял его за руку и продолжал: 
— Положим даже, что журналисты, по какому-либо 

особенному случаю, вас расхвалят; но это еще не всё. Най
дутся другие неприятности.— Вы — мечтатель в поэзии, по 
положительный в жизни; разумеется, вам не захочется 

* Ученым и поэтам всё позволено (лат.). 
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всегда брать сюжетов из мира фантазии; вы возьмете их 
из природы, живьем перенесете на бумагу типические 
свойства человека, подмеченные вами; вы довольны своим 
трудом; вдруг чрез несколько дней доходят до вас слухи, 
что вы поступили неблагородно, бессовестно, низко... «Как? 
Что?» — воскликнете вы. «Еще запираешься,— говорит 
ваш приятель,— поздно, брат, мы узнали... Стыдно, стыд
но: а еще человек с талантом,— списывать портреты с из
вестных людей и разглашать печатно их семейные тайны; 
да и что он тебе сделал, за что ты его так выставил? он 
человек прекрасный!» Вы в недоумении, сердитесь, не зна
ете: что подумать. Приятель ваш подсмеивается над вами, 
и наконец дело кончается так: вы узнаете, что в вашем по
следнем сочинении выведены известные лица, которых 
сходство изумительно; одним словом, вас обвиняют во всем 
том, что мы разумеем под словом «личности». Не винова
тый в этом ни душой, ни телом и, может быть, по благород
ству своего характера неспособный на такой поступок даже 
против человека вами ненавидимого, вы становитесь подо
зрительным в глазах людей благомыслящих и наживаете 
себе тайных недоброжелателей. 

— Но, может быть, на театре... 
—i Еще хуже, одно случайное сходство фамилий, и вы 

неправы. 
— Уж четвертый час, сударь; не прикажете ли сварить 

кофею? — послышался в дверях голос милостивого госу
даря. 

Я изумился, желудок мой обрадовался... «Но откуда 
взялся этот кофе?» — подумал я и повернул голову к Ива
ну. Только я увидел его, надежды моего бедного желудка 
вмиг разрушились: я сейчас догадался, что Иван приводил 
в исполнение то, что, по его словарю, называлось «задавать 
тону». 

— Болван! — сказал я с притворным гневом.— Ты пре
жде этого мне не напомнил, а теперь уже время обедать. 

Иван был очень доволен моим ответом и с самодоволь
ствием возвратился за ширмы. 

— Ну, любезный Иван Иванович, на что вы решаетесь? 
— Но призвание, я вам скажу, оно-то меня волнует. 
— Вы можете писать и не печатать. 
— Но, вселюбезнейший Наум Авраамович, неужели 

слава, выгоды, которые представляет звание сочините
ля, не выкупают с лихвою неудобств, вами представля
емых? 
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— Ах нет! Иван Иванович! тот ошибается, жестоко 
ошибается, кто так думает. Слава? Но знаете ли, что толь
ко тысячный из среды этих жалких сочинителъствующих 
тружеников достигает ее. Деньги! о, это еще труднее! Сла
ву можно прикормить, припоить, купить. Но деньги! день
ги,— повторил я со вздохом,— нет, о деньгах лучше не го
ворить; извините, я — не люблю денег! — произнес я в 
свою очередь трагически. 

— Но ради чего вам кажется, что их приобретать труд
но? Издал сочинение, роздал по лавкам — пошло, ходи 
только да обирай денежки по субботам. 

— Ха-ха-ха! И вы так думаете,— закричал я почти 
неистово,— по субботам! Ха-ха-ха! Нет, я думаю, полы 
перетрешь у книгопродавцев в лавках, ходя за получкой; 
знаю я эту получку; она мне вот где сидит! — вскричал я, 
указывая на сердце. 

— Как! и вы еще жалуетесь, Наум Авраамович! Слава 
богу, известно, что вы и тысячками ворочаете; откуда же 
они у вас? 

— Вы ошибаетесь, друг мой,— сказал я с жаром. Вос
поминание о получках по субботам затронуло чувствитель
ную струну моего сердца; положение мое живо предста
вилось моему воображению; мне стало стыдно, что я моро
чу этого бедного ребенка из пустого каприза казаться не 
тем, что я в самом деле. Я решился во что бы то ни стало 
снять повязку с глаз Ивана Ивановича и отвратить его 
всеми возмояшыми средствами от поприща, на котором он 
легко может испытать участь, подобную моей. 

— Откажитесь,— вскричал я,— ради бога, откажитесь 
от своего намерения. Да или пет? 

— Нет! — произнес Иван Иванович решительно.— 
Призвание.,. 

— Вам мало убеждений, которые я привел; так знайте 
же, я вам скажу последнее: вы можете умереть с голоду, 
если не откажетесь! 

— Помилуйте! 
— Я вам скажу примеры: Артур В., Мальфиатре во 

Франции; Генрих Виц в Германии; Камоэнс в Португалии; 
Ричард Саваж в Англии... Я сам — в России!..— вскричал 
я в исступлении. 

— Помилуйте, вы, кажись, живехоньки. 
— Жив! Но знаете ли, что чрез несколько часов меня 

не станет? 
•— Но вы, кажется, здоровы? 
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— Я умру, умру с голоду! — с усилием произпес я и 
упал на свой ковер от изнеможения. 

— Но ваше состояние? 
— Состояние! У меня нет его. Я бедняк, о, я ужасный 

бедняк! Я во сто раз беднее этих жалких существ, которые 
выпрашивают милостыню с простертой рукой там, па Нев
ском проспекте, у Аничкипа моста. О, зачем вы заставили 
меня вспомнить мое полоя^ение... 

— Верите ли вы мне? — спросил я, несколько успоко
ившись, смущенного поэта.— Видите лп теперь, как выгод
но писать из денег! Оставите ли свое намерение? 

— Призвание, призвание! — повторил поэт, судорожно 
пожимая мою руку. 

— Верите ли вы моей бедности? — спросил я и при
стально взглянул ему в глаза. Он потупил их и покрас
нел.— Не верите! Ха-ха-ха! Видно, вас крепко уверили 
в моем богатстве. Смотрите! — сказал я и раскрыл мой ма
ленький чемодан, в котором лежал мой фрак и несколько 
худого белья.— Вот всё мое богатство! Любуйтесь, любуй
тесь! Это я приобрел от литературы в продолжение пяти 
лет; неусыпным рвением, трудами, благородным желани
ем принести пользу. Оставите ли теперь свое намерение? 

Поэт молчал, но меня уже и то радовало, что он забыл 
о призвании. 

— Мало этого,— сказал я,— вот вам письмо, надеюсь, 
что оно убедит вас. 

— Пошла вон, пошла! У барина гости, как ты смеешь 
лезть к нему! — послышался из-за ширмы голос моего 
Ивана. 

— Не пойду, не пойду, пе пойду! — отвечал резкий 
старушечий голос.— Что я, крепостная какая, что ли, вам 
досталась, помыкать мпой; мыла, мыла белье — да мало 
того, что пе платят, еще и пе войди! 

— Замолчишь ли ты, яга! 
— Не замолчу, не замолчу, не замолчу! Отдайте деньги 

за мытье; что вы с вашим барином-то вздумали озорни
чать —- видно, и он гол-соколик. 

— А чтоб тебе, старая чертовка, ежа против шерсти 
родить! Типун бы тебе на язык. Еще смеет барина поро
чить. Пошла вон! — закричал Иван и силой протолкал ста-
РУху. 

Это меня развеселило. Я имею чрезвычайно счастливый 
характер. В каких бы обстоятельствах я ни находился, 
я только свистну, пройдусь по комнате, закурю трубку, 
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буде таковая есть, а не то просто плюну — и всё как ру
кой снимет. Так случилось и нынче; несмотря на мой то
щий желудок, мне вдруг сделалось чрезвычайно весело. 

— Милостивый государь! — закричал я.— Что там за 
шум происходит? 

— Да вот, сударь, прачка пристала: подай да подай 
долгу, а п следует только два двугривенных; стану я из-за 
этакой мелочи беспокоить барина, да еще при чужих лю
дях, оборони меня бог! — Последние две фразы прибавил 
Иван затем, что мой гость вслушивался в его слова. 

— Иу что, Иван Иванович, убедились теперь, что я 
говорю правду? Прочли письмо? 

— Но, может, сие было писано на случай смерти от 
других обстоятельств. 

— Что вы? Прочтите хорошенько; там просто сказано: 
на днях я должен умереть с голоду; когда меня пе станет, 
завещаю тому, кто примет труд меня погребсти, надписать 
на моей могиле... 

— Точно, точно; сказано. 
— Что ж вы? 
Иван Иванович молчал. Двукратное противоречие Ива

на собственным моим уверениям подействовало на ум по
эта сильней письма. С грустию в сердце увидел я почти 
разрушившуюся надежду свою спасти хоть одну жертву от 
хищных когтей чудовища, именуемого литературою; вдруг, 
в то самое время как поэт, снова увлеченный своим вдох
новением, декламировал мне послание свое «К жестоко-
душной», которое начиналось так: 

В сфере высших • юявлений 
Проявляется оно. 
То как будто чут, ц>ш гений, 
То как будто сатана...— 

дверь с шумом отворилась и грубый, решительный голос 
спросил: здесь ли живет гослодлн П.? 

— Здесь, здесь, батюшка, я уж знаю; я походил доволь
но за долгом к их милости,-— подхватил другой голос. 

^- Да и я сейчас была, прогнали, просто прогнали! По 
миру пустить хотят, защитите, батюшка,-— послышался 
визгливый голос женщины, недавно прогнанной Иваном. 

Между тем человек в темно-зеленом вицмундире с крас
ным воротником вошел в мою комнату и с величественною 
важностью начал обозревать ее. 
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— Что вам угодно, милостивый государь? — спросил я, 
— На вас есть просьбица, дельце казусное. Вы то есть 

не платите крестьянину Григорию Герасимову, содержате
лю здешней мелочной лавочки, денег за продукты, у него 
забранпые. 

— Но могу ли я заплатить, когда сам их не имею? 
— Нам невозможно входить в разбирательство таких 

мелочей. Довольно, что жалоба имеет законное основание, 
и потому я бы попросил вас выплатить без отлагательства. 

— Но этот бездельник слишком важничает, вишь, ве
лика персона: пятидесяти рублей подождать не может. 

— Ждал, необлыжно говорю: ждал долго! — вскричал 
оскорбленный лавочник, высунувшись из-за ширмы.— Да 
еще ругается! А сам прежде писал: вот, посмотрите, ваше 
благородие! — И он подал ему какие-то записки. 

Чиновник прочел: «Милостивый государь, любезнейший 
друг и земляк! Вы своим великодушием и покровитель
ством, какое оказываете всем в одном месте родшимся с ва
ми, заставляете меня надеяться, что и ныне не откажете 
снабдить меня двумя золотниками чаю и таковою же про
порцией) березинского табака, за что деньги получите на 
днях. Примите уверение в искренности чувств и пр.». В за
ключение чиновник прочел мое имя и фамилию. 

Я взглянул на моего поэта, всё лицо его было слух и 
удивление. 

— Что, верите ли теперь? 
— Но ваши ломбардные билеты? 
Не успел я ничего отвечать, как дверь снова раствори

лась и в комнату вошел хозяин. Как я ни был бесстра
шен, но это поколебало мое хладнокровие... Хозяин!.. Зна
ете ли, что предвещает приход хозяина тому, кто не пла
тит за квартиру? 

— А! здравствуйте, Семен Семенович! Вы здесь; вот 
кстати как нельзя больше,— сказал хозяин и подал руку 
чиновнику. 

— Батюшка, уж и обо мне-то замолвите,— сказала 
прачка, кланяясь квартальному... 

Хозяин мой отвел его в сторону и пошептал ему что-то 
на ухо. 

— Еще на вас, м<илостивый> г<осударь>, жало
ба! Вы не платите за квартиру. 

— Прошу вас очистить ее сегодня же, сегодня... У меня 
нанимают, деньги верные, да и больше дают; где это вида
но, жить даром в чужом доме! — кричал хозяин. 
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— Забирать даром мелочные припасы,— подхватпл ла
вочник. 

— Заставлять мыть на себя белье и не платить денег. 
Да еще называть честную женщину — и невесть как. 
Вишь, лакеишко-то спозаранку, видно, паизволился! — 
прибавила прачка. 

Это дивное трио продолжалось с четверть часа, разно
образясь до бесконечности... Вопрошающим взором взгля
нул я на поэта. 

ю — Но ваши ломбардные билеты? — повторил он. 
— Они существуют только в моем воображении! 
— Если вы честно не разделаетесь, то, извините меня, 

я поступлю по всей строгости законов,— сказал кварталь
ный. 

— И хоть еще строже! Черт вас возьми всех! Убирай
тесь вон! Вы мешаете мне заниматься! — закричал я, ста
раясь перекричать их... 

— Вон! из моего собственного дома? Ха-ха-ха! посмо
трим. Убирайтесь сами, покуда целы... Не то ведь... держал 

20 же вас в доме даром, так, видно, и покормить придется. 
Кормовых денег не пожалею, вы же не служите; так — 
как раз! 

— Окажите милость, остановите хоть вот эту шинель 
да сюртук, что на них надет, может быть, хоть половину 
за них выручу,— сказал лавочник квартальному, рассмат
ривая мою шинель. 

— А мне, батюшка, хоть белье-то предоставьте, я и тем 
буду довольна; пускай уж мое пропадает,-— говорила 
прачка. 

80 — Убирайтесь вон! — заревел хозяин. 
Я обратился к тому месту, где стоял поэт, с вопросом: 

«Верите ли мне? Отказываетесь ли от своего намерения?» 
Никто не отвечал мне; я обвел глазами комнату, но его 
уже не было. Я взглянул на пол: все до одной рукописи 
Ивана Ивановича лежали на прежнем месте. Лицо мое 
просияло. 

— Стыдно, стыдно! — кричал между тем хозяин.— Мо
лодой человек, где бы трудиться, наживать деньги, а он 
вдался, прости господи, в какую-то ахинею, пишет и пишет, 

40 а что толку? Грех, господи прости, этаким людям и добро-
то делать, поблажать их порокам. 

— Да ведь кто ж знал, батюшка: думаешь, и честной 
человек, еще земляком называется. 

— Я и сама прежде думала,— начала прачка. 
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— Цыц! старая ведьма! измелю в порошок и выню
хаю! — закричал мой Иван, который всё это время провел 
в немом созерцании. 

— Убирайтесь же поскорей! вам ли говорят,— повто
рял хозяин. 

— Хоть бы шинель-то мне отдали,—- сказал лавочник 
и надел ее на себя. 

— Посмотреть, не спустил ли уж и бельишко-то,— ска
зала прачка и начала шарить в моем чемодане. 

— Цыц! нишкни! старая карга! Изобью в ножевые че-
ренья, только тронь! — закричал Иван п оттолкнул ее от 
чемодана. 

— Нет, это выше сил моих! —- вскричал я, схватившись 
за голову.— Мучители, кровопийцы! Чего вы от меня тре
буете? Вы хотите меня с ума свести, хотите вымучить из 
меня душу, растерзать тело, вцепиться в мою печень. 
О, если б вы это могли! Что говорю? Я сам это сделаю! 
Только позвольте мне отхлестать вас по щекам моими 
внутренностями, я их сам вытяну. О, я убежден, что вы не 
проживете после того пи минуты! 

Очевидно было, что я завирался; я всегда завираюсь в 
патетические минуты жизни; да и когда ж бы завираться, 
не будучи в опасности показаться дураком, если не поль
зоваться такими минутами? 

— Вы начинаете бесчинствовать,— сказал кварталь
ный,— вспомните, что я облечен властью... 

— Поступать со мной, как законы повелевают? Знаю, 
знаю! 

— Но вы можете всё это кончить гораздо для себя вы
годнее. 

— Как это? — спросил я. 
— Немедленно оставить квартиру, предоставив принад

лежащие вам вещи в пользу кредиторов. 
Я крепко задумался. Но для вас это не интересно: охо

та лп читать, что происходило в душе человека, когда у 
него в желудке пусто, в кошельке пусто и когда ему пред
стоит через минуту величайшее наслаждение воскликнуть: 

Мне покров небеспый свод — 
А земля постелью! 

В этом пет ничего комического!.. 
— Но позвольте мне по крайпей мере переменить бе

лье и надеть мой белый галстух! — воскликнул я, по тща
тельном соображении решив, что если мне суждено 
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умереть, так уж всё лучше умереть в чистом белье и белом 
галстухе. 

На галстух имел виды лавочник, на белье прачка: они 
вопрошающим взором взглянули друг на друга. 

— Извольте! — сказал великодушный лавочник. 
— Извольте! — нехотя повторила за ним прачка и 

ушла за ширмы. 
Я наклонился к человеку, чтоб достать белье, и увидел 

лежащую подле него на полу залитую ваксой статью, на-
10 чатую мной поутру. Луч надежды блеснул в моем сердце. 

Как утопающий, схватился я за эту последнюю надежду 
и с подобострастием сказал хозяину: 

— Еще до вас просьба. Позвольте мне остаться на не
сколько часов в вашем доме, чтоб дописать вот эту статью, 
я надеюсь получить наличными. 

— Ни за что! — сказал хозяин решительно.— Вспо
мните, сударь, что вы давеча говорили: вы оскорбили мою 
личность. 

— Личность! — сказал я в испуге и бросился к две-
20 рям... Это слово всегда имело на меня такое действие... 

— Иван! — закричал я из дверей.— Забери все бума
ги и иди за мной, всё прочее я оставляю моим кредиторам. 
Иван пошел исполнять приказание, я растворил дверь с 
твердой решимостью оставить дом коварства и крамолы, но 
вдруг всё изменилось. 

— Друг мой! ты ли это? — закричал человек, всходив
ший на лестницу в то самое время, как я с нее спускался. 

— Дядюшка! Мелентий Мелентьевич! — воскликнул 
я, и мы бросились друг другу в объятия. Славный человек 

зо Мелентий Мелентьевич: он заплатил мои долги, накормил 
меня, нанял мне квартиру... Но я оставляю до другого вре
мени познакомить с ним читателя, а теперь обращаюсь 
к моему герою, которого совершенно забыл, заболтавшись 
о себе. 

Но что я скажу о нем? 
Все мои поиски отыскать Ивана Ивановича Грибовнико-

ва были тщетны: я справлялся во всех кварталах о его 
квартире, писал в Чебахсары к его родным, ничто не по
могло: Иван Иванович пропал. В продолжение нескольких 

40 лет я не пропускал ни одной новой книжки, ни одного 
нумера журнала, чтоб не посмотреть, не явилось ли что-
нибудь под его именем или хоть написанное в его роде, со
вершенно новом, который обещал в нем со временем лите
ратора самобытного и замечательного. Несколько раз про-
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клинал я свою настойчивость в первое наше свидание, ду
мая, что поэт стал жертвою предубеждения, посеянного 
мною в юной душе Ивана Ивановича. С ужасом видел я, 
что мой коварный умысел, внушенный мне самим адом, по-
хитить у литературы деятеля, у славы чело, достойное быть 
ею увенчанным, удался как нельзя лучше. Желая загла
дить свою ошибку, я всеми мерами решился отыскать Ива
на Ивановича, благословить его на литературное поприще, 
и вот уже четырнадцать лет не проходит дня, в который бы 
я не искал его, не вспоминал о нем и не укорял себя за 10 

необдуманный поступок. Мысль, что я, может быть, погу
бил в самом цвете, в самой силе его дарование, тяготит 
меня. В эти ужасные минуты мне остается одно только 
утешение: я переношусь в прошедшее, вижу перед собой 
пылкого, благородного юношу Ивана Ивановича, слушаю 
его стихи, наблюдаю течение его мыслей. Таким образом 
я начинаю припоминать его слова, вспоминаю, с каким жа
ром говорил он о призвании. Но отчего же он изменил 
ему? — рождается при этом вопрос в голове моей. Уж не 
потому ли, что он увидел, как оно мало приносит? Точно, 20 
точно, ведь он убежал от меня в ту минуту, как увидел 
крайнюю степень моей бедности, да и говорил-то о призва
нии только сначала. Но в таком случае он не мог чувство
вать призвания? Впрочем, читатель сам может решить, был 
ли талант у Ивана Ивановича, или он просто был обыкно
венный смертный... Если отрывки, приведенные здесь из 
различных сочинений Ивана Ивановича, будут признаны 
не лишенными достоинства, то я за долг поставлю себе 
короче познакомить публику с талантом Ивана Ивановича 
и по временам стану печатать в журналах плоды светлых зо 
вдохновений, тайных упоений, диких приключений, бед и 
огорчений и проч. Ивана Ивановича: их у меня достапет 
на девять томов! 



ПЕВИЦА 
ПОВЕСТЬ 

I 

письмо 

Молодая дама, прекрасной наружности, сидела на рос
кошной кушетке в грустной задумчивости. По временам 
лицо ее оживлялось и она с радостной улыбкой быстро 
повертывала голову к окну и готова была сойти на пол, 
но потом опять, как бы обманутая в надежде, склоняла 

16 :ia ладонь голову и предавалась еще большей задумчи
вости. В лице ее происходили беспрестанные изменения, 
которые ясно доказывали расстройство ее мыслей. То на
дежду, то отчаянье выражали эти смуглые, неправильные 
черты, чудные по своей оригинальной красоте и величию, 
едва возможному в женском липе. По всему заметно было, 
что она мучится ожиданием. 

На дворе послышался стук въезжающего экипажа. 
— Это он! — воскликнула дама и побежала к окошку; 

но покуда она успела разглядеть что-нибудь, приезжий 
20 был уже в сенях и звонил в колокольчик. 

— Барон р**?_ сказал вошедший слуга. 
— Проси! —• с неудовольствием сказала дама и грустно 

повесила голову. 
Вошел мужчина лет тридцати, мужественной, краси

вом наружности, и ловко расшаркался. 
— Ваш муж и мои друг, граф Виктор, должен сегодня 

приехать. Это без сомнения будет одним из лучших дней 
вашей жизни,— сказал он. 

— Да, барон, надеюсь. 
за — Вы так его любите! Как я^аль, что он не стоит и шн 
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ловины вашей любви; невежда! Он не умеет ценить того, 
чем владеет... 

— Вспомните, барон, что вы называете его своим 
другом. 

— Другом! Он мне друг потому, что он ваш муж, по
тому, что в его руках сокровище, за которое я готов по
жертвовать жизнью, готов вытерпеть мучения пытки, уме
реть сто раз! 

— Оставьте, барон, ваши шутки! 
— Я шучу? О, боже мой! Нет, графиня, клянусь вам, 

слова мои от сердца, которое носит в себе ваш несравнен
ный образ. 

— Барон, вы забыли условие, на котором я согласилась 
принимать вас в отсутствие мужа: не говорить ничего о 
своих чувствах ко мне... 

— Графиня! я решился всё кончить... Приезд вашего 
мужа помог моей решимости; я смел, я дерзок, но — про
стите меня — я влюблен! 

— И вот как вы оправдываете доверенность моего му
жа, цените его дружбу!.. 

— Любовь — сильнее дружбы... Я готов, я изменю сто 
раз дружбе, только бы один раз остаться верным любви... 
О, скажите я̂ е мне ответ на последний наш разговор, или 
я... не знаю, что со мной будет!..— Барон взял ее руку.., 

— Барон, я уйду... 
— Я застрелюсь! 
— Можете, если с вами есть пистолет... 
Графиня хотела казаться равнодушною, но голос ее 

невольно дрожал. Барон это заметил и сказал твердым 
голосохм: 

— Итак, вы решились пожертвовать вечной любовью 
пламенного любовника приторным ласкам неверного мужа. 

— Неверного? Барон, вы клевещете на человека, кото
рого называете другом?.. 

— Он мой враг! Враг потому, что изменил вам... 
— Барон! Вы говорите неправду! Сознайтесь! Ради бо

га, не мучьте меня... 
— Клянусь моей любовью к вам — он не достоин вас, 

он изменник! 
— Изменник? Бароп, умоляю вас, откажитесь от своих 

слов... Вы меня испытываете... 
— Я имею доказательства... 
— О, боже мой! Но, может быть, вы шутите! Барон, 

не мучьте меня... За что вы хотите растерзать мое бедное 
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сердце... отнять у него покой, счастие, любовь, для кото
рой я всем пожертвовала: матерью, отцом, родиной, моей 
благословенной Италией! 

— Вы всё опять найдете, если согласитесь пожертво
вать изменником. 

— Отказаться от него! Позволить другой жечь поцелу
ями его черные южные глаза, высасывать негу страсти из 
его уст, играть его каштановыми кудрями! 

— А если всё это уже давно делает другая? 
10 — Вы клеветник! 

— Если б это сказал мужчина — не язык, а шпага моя 
была б ему ответом... Но я берусь доказать вам, графиня, 
истину моих слов. 

— Не докажете! 
— А если докажу, что ваш муж изменник, будет ли 

хоть искра вашей любви мне наградою?.. 
— Я вас задушу в моих объятиях!.. 
— Я согласен. 
— Оставьте меня. 

20 — Но, графиня, того, кому так много обещают в буду
щем, не отпускают так холодно. 

Графиня подошла и поцеловала барона. 
— Итак, вы меня любите? 
— Я вас ненавижу! — При этих словах графиня пошла 

в другую комнату и в изнеможении, в расстройстве мо
ральном и физическом, почти без чувств упала на диван. 

«Чудная женщина! — думал барон, оставшись один.— 
Настоящая итальянка! Любовь ее беспредельна как небо 
и пламенна как солнце. Ревность легковерна как дитя и 

зо бешена как дикое животное! Ненависть... о, ненависть ее 
чрезвычайно странна... Она сказала, что ненавидит меня, 
а поцеловала так, что еще теперь кровь моя не успокои
лась». И довольный барон отправился домой... 

Страшные, возмутительные мысли мелькали в уме гра
фини. В каком-то полубезумном состоянии она то вскри
кивала отчаянно, то заливалась слезами. Глаза ее 
блистали каким-то диким огнем, холод леденил чело, от 
груди, как от раскаленного металла, веяло пламенем. 
В беспорядочном бреду она беспрестанно упоминала имя 

40 мужа, сопровождая его укорами. Страшно и жалко было 
смотреть на эту юную, чудную красавицу, обезображенную 
приливом нечистой страсти, буйным бушеванием сердца, 
которое забило тревогу: измена! Пылкая, восторженная, до 
безумия влюбленная в мужа, она только и жила этой лю-
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бовыо, только для нее и жила... Какова же была ей роко
вая весть барона? 

Когда волнение ее несколько утихло, мысли пришли в 
порядок — она заплакала. Слезы облегчили несколько ду
шевную муку ее... Наконец на дворе снова послышался 
стук въезжающего экипажа. 

— Это он, это он! — воскликнула она, в минуту поза
быв и ревность, и гнев и увлекаемая одной любовью... 

Дверь отворилась, и она бросилась в объятия графа. 
Граф Виктор Торской года два тому назад отправился 

в чужие край для окончательного образования. Простран
ствовав с полгода, он наконец поселился на несколько вре
мени в Риме, был там радушно принят в лучших домах 
и разыгрывал не последнюю роль. В то время на одном из 
пталиянских театров блистала славная примадонна Анге-
лика. Талант этой знаменитой артистки и необыкновенная 
красота привлекали множество поклонников, но все их ста
рания оставались безуспешны. Явился граф, и неприступ
ная певица покорилась могуществу его красоты и лю
безности. Он тоже влюбился в нее. Страстная, увлекаемая 
любовью и необузданными желаниями, неопытная и лег
комысленная, Ангелика отдалась совершенно графу. Через 
несколько дней граф уже скакал с нею в Россию. Как по 
любви, так и по великодушию, граф не желал воспользо
ваться доверенностью молодой девушки и тотчас по при
езде в Россию женился на ней. Жизнь их была настоящим 
раем, когда вдруг граф получил известие, что один из 
близких родственников его при смерти. Поручив охране
ние супруги другу своему, барону Р **, он с грустью в 
сердце отправился в путь... Окончив дела, он поспешно 
возвращался к супруге и прислал ей с дороги письмо о ско
ром своем прибытии. 

Сильным, почти неистовым восторгом встретила Анге
лика мужа. 

Сердце его сдавилось от блаженства. С какой-то высо
кой гордостью он целовал эту дивную женщину, которая 
просто и увлекательно высказывала ему, как она мучи
лась во время разлуки и как теперь счастлива. 

«Ты ангел!» — шептал он, глядясь в ее очи. Она была 
прекрасна, чудно-прекрасна! Но красота ее, детски невин
ное выражение лица, отененного негою и счастием, улыб
ка уст — всё носило на себе что-то особенное. Никто бы 
не сказал, что это та же женщина, которая за час шептала 
угрозы и проклятия!.. 
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«Ты ангел!» — повторил граф. 
В прихожей послышались шаги, дверь отворилась, и 

перед смущенными супругами явился барон Р**. 
Лицо Ангелики изменилось. Из ангельского оно сдела

лось чем-то ужасным, почти отталкивающим. Краска гне
ва и злостп выступила на щеках. Она вспомнила, что го
ворил ей барон, и жалела, и досадовала на себя за то, 
что расточала так много ласк мужу, может быть их не 
стоящему, неверному... 

Барон и граф дружески поцеловались и разменялись 
приветствиями... 

Увлекаемая порывами своей живости и каким-то не
определенным чувством, она победила первое впечатле
ние, бросилась к мужу и хотела оттолкнуть от него барона, 
но одного взгляда его довольно было остановить ее стрем
ление... 

— Ну что твое путешествие? 
— Дядя мой, который долго не прощал меня за мою 

женитьбу, перед смертью умилостивился и оставил мне 
именье. 

— Ты всё богатеешь, а я напротив. Не случилось ли 
с тобой чего интересного, не одержал ли ты каких побед? 

— Вот вздор! 
— Оставьте нас одних,— шепнул барон, проходя мимо 

Ангелики. 
Она вышла. 
— Послушай, брат, я к тебе для первого свидания с 

просьбой; я затеял маленький проект, а знаешь, для этого 
нужны деньги. 

— Изволь! Сколько тебе? 
— Пять тысяч. Отдам скоро. 
— Что за счет между друзьями. 
Граф вынул из кармана бумажник и подал барону, 
— Здесь ровно столько, сколько ты требуешь. 
Барон вынул деньги, повертел несколько минут бумаж

ник в руках и потом отдал графу, который спрятал его в 
боковой карман. 

Ангелика, подстрекаемая нетерпением, возвратилась в 
залу. Барон выразительно, с торжеством посмотрел на нее, 
и в минуту в лице ее сделалась страшная перемена: не 
сомнение, не ожидание чего-то печального — роковая уве
ренность ц ярость тигрицы отразились на нем... Судорожно 
вскочила она, как бы желая кинуться на графа, но пове
лительный, укоряющий взор барона остановил ее.,, 
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Барон скоро раскланялся, отговариваясь тем, что гра
фу, уставшему с дороги, нужен сон. Уходя, он шепнул что-
то Ангелике и вложил в ее руку записку. Злая радость, 
смешанная с беспредельной, мертвящей грустью, оттенила 
лицо ее каким-то неопределенным выражением. 

Было около полуночи. Все спали в доме графа. Тускло 
теплилась лампада в спальне супругов. Граф крепко спал, 
обвив одной рукой нежную шею Ангелики. Она не спала. 
Сердце ее сильно билось, грудь колыхалась как волны мо
ря, возмущенного бурею; опа трепетала всем телом. Тихо 
притаив дыхание, нагнулась она к лицу графа. «Он 
спит!» — прошептала она и с осторожностью отняла руку 
мужа от своей шеи. Тихо стала она приподниматься, всё 
еще прислушиваясь, не доверяя себе. Наконец она при
поднялась и спрыгнула с кровати. Накинув легкий капот, 
трепещущая, едва касаясь пола, она подошла к лампаде, 
зажгла свечу и вышла из спальни. 

Она вошла в кабинет мужа и подошла к письменному 
столу, на котором в беспорядке разбросаны были бумаги. 
С сильным волнением Ангелика начала их пересматривать. 
Откинув несколько листов, она увидела бумажник, лежав
ший под ними. С жадной радостью схватила она этот бу
мажник и развернула его. В нем лежало несколько стра
ниц записной книжки и распечатанное письмо. 

«Письмо женщины; не моя рука! Письмо женщины 
в бумажнике моего муяса!» —с ужасом воскликнула она, 
развернув письмо... 

Глаза прильнули к словам. Чудные, страшные пе
ремены происходили в лице ее, когда она читала 
письмо.,. 

«Она клянется любить его так, как он ее любит! А! он 
изменник! Сердце мое разрывается! сердце мое, сердце 
мое! Он не любит меня, не любит! Он изменник». 

Так стенала несчастная Ангелика. В это время часы, 
стоявшие в кабинете графа, пробили двенадцать. «Час, в 
который я должна была или увериться в измене, или за
быть сомнения,— наступил! Поздно, поздно! я всё узнала! 
Как счастлив этот час! Счастлив потому, что он еще не 
существовал, когда открылось ужасное преступление!.. Но 
он будет свидетелем моей мести!.. Там... в саду... оп дожи
дается...» 
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Ангелика быстро пошла в другую комнату, оттуда в 
третью, миновала потом лестницу и вошла в сад. Свежая, 
летняя ночь веяла прохладой и благоуханием; ни одно 
облако не туманило неба; соловей сладко пел над засыпа
ющей подругой... 

Большими, неровными шагами шла Ангелика по саду... 
Недалеко от павильона стоял человек, закутанный в 

черный плащ. Она удвоила шаги. 
— Правду ли я сказал? — спросил он. 
— Барон, я ваша! — сказала Ангелика и бросилась в 

его объятия. 
Барон увлек ее в павильон... 

— На что ж вы решились? — спросил барон после дол
гого молчания... 

— Убейте меня, барон! если вы меня любите, если вы 
хоть сколько-нибудь уважаете женщин! 

— Что за странная мысль, прекрасная Ангелика; 
успокойтесь! 

— Я не хочу, не могу его видеть, потому что в его гла
зах, в которых я находила только себя, я встречу образ 
моей соперницы... потому что звук его голоса, который на
поминал мне верного друга, теперь будет напоминать из
менника... 

—- Вспомните, графиня, что есть сердце, которое бьет
ся только для вас... 

— Да, вы мой любовник, я для вас изменила мужу, 
которого ненавижу... О, как я счастлива, что сжимаю вас 
в моих объятиях. Я не потому отдалась вам, что он изме
нил,— я люблю вас! 

— Вы не хотите его видеть, вы его не любите? Что ж 
мешает вам наказать изменника, для того чтоб принадле
жать человеку, истинно к вам привязанному... Свет велик; 
два сердца, связанные любовью, везде будут счастливы. 
Уедем отсюда и поселимся в каком-нибудь отдаленном 
уголке мира, где люди не помешают нам жить друг для 
друга... 

-— Делайте со мной что хотите, мне всё равно; он меня 
не любит,— я больше не хочу быть счастлива. 

— Куда же мы поедем? 
— Куда хотите. 
— Надобно выбрать удобное время для отъезда. 
— Оно наступило! 
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— Как? Вы хотите сейчас же ехать! О, это еще лучше! 
В пяти шагах от вашего дома моя коляска; мы доедем до 
первой станции, возьмем почтовых лошадей и чрез два дня 
мы — за границей. 

Ангелика машинально подала барону руку, холодную 
как лед. Не помня себя от счастия, барон почти донес 
утомленную Ангелику до кареты, завернул ее в свой плащ, 
осторожно посадил, сел сам, и колеса быстро мчащейся 
кареты застучали по мостовой Петербурга. 

Поздно проснулся граф. Думая, что Ангелика уже вста
ла, оп пошел в ее комнату. Скоро он обошел весь дом, но 
нигде ее не было. С мрачным предчувствием вошел он в 
сад,— и там всё пусто... Страшные подозрения мучили ду
шу графа. «Ангелика! Ангелика!» — восклицал он, но 
ответа не было. Он терялся в догадках, старался приис
кать отсутствию Ангелики извинительную причину. Он 
еще не вполне верил себе, не понимал своего несчастия. 
Он думал, что разум его в расстройстве, и оттого он не с 
той точки зрения смотрел на это обстоятельство, может 
быть, в сущности маловажное. Мрачный бродил он по ком
натам; малейший шорох приводил его в радостное содро
гание, легкий стук двери заставлял поворачивать голову. 
Считая по-прежнему барона своим другом, он пошел к не
му, не застал его дома и вошел к нему в кабинет. На столе 
лежало незапечатанное письмо руки барона. Он прочел 
его и удивился. Теряясь в предположениях, он взял его 
и возвратился домой. Всё еще неуверенный в роковой по
тере, он надеялся, не предавался совершенному отчаянию. 
Когда наконец пришла страшная уверенность и оп вполне 
понял свое несчастие — силы его оставили, он не мог вла
деть собою... Страшно изменилось лицо его, он невнятно 
вскрикнул, заскрежетал зубами и без чувств повалился на 
пол. Во время падения он наткнулся головой на острый 
угол кресла, и кровь ручьем брызнула из раны... Камер
динер в страшном испуге прибежал на крик барина. Его 
отнесли на постель; послали за доктором, который объ
явил, что жизнь больного в опасности. Граф метался, вска
кивал и произносил бессмысленные слова... Чаще всего 
вылетали из уст его проклятия и жалобы на барона и не
верную жену... «Друг, друг! что ты так мало отблагодарил 
меня за мою приязнь,— соблазнил жену, лишил меня 
чести! Ты бы оклеветал меня, запятнал позорным клеймом 
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преступника!.. О, мщение! мщение! Клянусь пебом, мще
ние!..» И он вскакивал и искал кинжала. 

Две недели прошло в бесполезных усилиях помочь 
больному,,, ему не было легче. 

И 

РИМ 

Многочисленные толпы зрителей стекались в один из 
оперных театров Рима. Маленькая площадка перед теат
ром была вся наполнена народом, жаждущим ворваться в 
двери. За нею тянулся ряд экипажей, которого конец едва 
усматривал взор. В театре было необыкновенное волнение. 
Зрители с нетерпением посматривали на опущенный за
навес. Разговор почти всех был обращен на предстоящий 
спектакль. Давали новую оперу любимого Донизеттп. Но 
не одно это до такой степени интересовало зрителей. Не
задолго до настоящего дня дебютировала в первый раз 
новая певица Франческа, и слух о необыкновенном ее пе
нии и чудной красоте быстро разлетелся по городу. Успех 
ее был заслуженный и совершенный: взволнованная толпа, 
увлеченная приливом восторга, провозгласила ее гениаль
ной певицей, осыпала венками и золотом и почти на себе 
довезла домой ее карету. Ныне она готовилась во второй 
раз явиться на сцене, и все те, кому еще не удалось видеть 
ее, оглушенные общими похвалами, увлекаемые любопыт
ством, жадно бросались в театр. 

Занавес взвился. Почти не касаясь пола, выпорхнула 
она, легкая, грациозпая. Оглушительные рукоплескания 
потрясли своды театра; потом всё смолкло... Всё, что ды
шало, имело глаза, уши,— притаило дыхание, напрягло 
слух, лучи всех тлаз встретились на невыразимо прекрас
ном лице певицы. И вот полилпсь дивные, пленительные 
звуки, разнообразясь до бесконечности; они льются — и 
наконец истаивают в воздухе. Но они не исчезли. Светлой 
строкой эстетического восторга напечатлелись они в серд
цах слушателей!.. И лицо певицы было не менее замеча
тельно в эту минуту. Она совершенно предалась своей ро
ли, и страсти лепили из него, как пз воску, все формы, 
какие только могло принимать оно... «Браво» оглушало 
театр; венки летели под ноги певицы... 

— Чудно, чудно! — повторяла восторженная толпа.-—' 
Мы не слыхали ничего подобного! 
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— Она заменила нам незабвенную Ангелику. 
— О нет! она выше ее! 
— Она даже несколько похожа на эту превосходную 

артистку лицом, а в голосе почти нет разницы... 
— Голос ее гибче и выработан лучше! 
— Если б я был уверен, что это она! Или только слу

чайное сходство? — так говорил сам себе синьор Джулио, 
теряясь в каких-то догадках... 

После представления Франческа села в кабриолет, и 
восторженная толпа проводила ее до самого палаццо... 

Она подошла к зеркалу п пристально на себя посмот
рела. 

— О, как я рада, что красота моя вянет, глаза теряют 
прежний блеск! Плачь, мое сердце, плачь; грызи мою 
грудь, червь горя: это поможет действию времени! Они 
восхищаются мной! Слава моя растет! Но я знаю, что боль
шую часть ее приобрела мне красота. Слепые, они и не 
замечают, что я дурнею, что свежесть лица моего — под
дельная свежесть... О, исчезай скорей, последний отблеск 
красоты, мне не нужна она; я хочу славы, славы, кото
рая бы наполнила пустоту души моей... вознаградила бы 
за страдания, за жизнь без любви... я хочу славы, какой 
никто еще не имел, потому что я хочу приобресть ее од
ним искусством... Гибни, моя красота! Покуда я буду нра
виться, мне всё будет казаться, что я обязана тебе 
славою! 

И между тем она еще пристальней смотрелась в зерка
ло, и самодовольная улыбка невольно прокрадывалась на 
молодое, прекрасное лицо ее... 

В комнату вошел молодой человек. Молча приблизил
ся он к Франческе и поцеловал ее в лоб; она как бы не
хотя ответила на его ласку. 

— Что ты так задумчива, так грустна, моя синьора? 
Неужели и твоя слава тебя не радует? 

— Моя слава не так еще велика, чтобы выкупить мое 
горе, которому нет пределов... 

— И которое ты сама себе придумала... 
— Может быть. Но где же мое счастье? Сердце мое 

холодно как лед; грудь моя волнуется только вздохами го
ря. У меня нет желаний, нет любви... 

— И ты говоришь это мне, тому, кто всем для тебя 
пожертвовал? кто столько страдал от любви к тебе, столь
ко счастлив ею... ты несправедлива! 

— Я не люблю тебя! 
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— Непонятная женщина! Несколько лет постоянной 
верности, мольбы, клятвы, страдания — и вот награда!.. Ты 
не любишь меня? но для чего ты не отвергаешь меня?.. 

— Ты не поймешь меня! 
— Для чего ты так ревниво следишь за мной, когда я 

в обществе женщин?.. 
— Для того чтоб показать, что я люблю тебя. 
— Значит, это справедливо?.. 
— Нет. Я то же бы и с другим делала... Оставим этот 

разговор... 
— Тебе скучно? 
— Да, я охотно бы умерла! 
— Брось эти печальные мысли. Я точно не понимаю 

тебя, но понимаю то, что я несчастен, что надежда обма
нула меня... 

— Чем недоволен ты? Или ласки мои принужденны, 
поцелуи не горячи, объятия закрыты для тебя?.. Какая 
любовница может дать тебе более! 

— Да, я счастлив... Но будь веселей; не напоминай мне 
своей горькой улыбкой, что ты несчастна... пойдем в 
залу; там собралось несколько почитателей твоего талан
та. Нужен один твой взгляд, чтоб лица их просветлели, 
рот раскрылся для комплиментов, сердце для любви... 

Они вошли в залу. Несколько молодых людей, между 
которыми был и Джулио, вскочили с своих мест... 

— Синьора,— вскричал Джулио,— вы делали сегодня 
чудеса на сцене! 

— Клянусь небом, свет не слыхал пичего лучше арии, 
которую вы спели во втором акте! 

— Ставлю свое благородное имя против имени обесче
щенного лазарони, если не всё, что в Риме есть живого и 
разумного, занято разговорами об вас, очаровательная 
Франческа! 

•— Ваш голос, ваша красота доставили вам славу пер
вейшей певицы в мире! 

— Моя красота! — повторила с досадою Франческа.— 
Моя красота так же ничтожна, как голос. Вы льстите мне, 
благородные синьоры! 

— Я льщу! — произнес с жаром Джулио.— Порази ме
ня небо, если я не тщетно приискивал слово, которым бы 
можно выразить вполне ваши достоинства! 

Так превозносила восхищенная молодежь певицу. Мо
лодой человек, которого считали некоторые за мужа, дру
гие за брата, а третьи за любовника Франчески, с видимым 
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удовольствием вслушивался в их похвалы; сама она почти 
не обращала на них внимания... Джулио восторженней 
всех говорил о таланте и красоте певицы; Джулио робко 
взглядывал на нее, тяжко вздыхал... 

— Мне кажется, я умер бы,— говорил он,— если б ли
шился возможности слушать ваш пленительный голос. Это 
становится потребностию моей жизни... 

Между тем некоторые из гостей перешепнулись между 
собою и приступили к Франческе с просьбою спеть что-
нибудь. Робкий Джулио, который давно желал этого, умо
ляющим голосом повторил просьбу... Вопрошающим взо
ром взглянула Франческа на своего любовника... 

— Синьор Отто, походатайствуйте за нас! 
— Запой, Франческа; ты этим меня обяжешь,— сказал 

он. Франческа запела. 
Театр дрожал... восхищена, 
Толпа, дивясь, рукоплескала; 
Певица, гордости полпа, 
Чуть головой толпе кивала; 
Краса тускнела перед ней, 
Заметней было безобразье; 
Вздыхали юноши сильней, 
И в старцах таяло бесстрастье... 
Летят хвалы со всех сторон, 
Шумнеет гул рукоплесканий, 
Сбирает — понят, оценен — 
Талант торжественные дани! 
И на нее венец кладет 
Ареопаг искусства строгий, 
И на себе толпа везет 
Ее в роскошные чертоги!.. 
Промчался месяц... Злой недуг 
Ее сковал; она в постели, 
Краса лица исчезла вдруг, 
Живые очи потускнели... 
Она поправилась: и вот 
Летит опять на помост сцены, 
Запела арию — и ждет, 
Как задрожат театра стены. 
Но тихо всё... Давно толпой 
Уже другая овладела... 
Толпа лишь шепчет меж собой: 
«Как Вероника подурнела!» 

Она пела прекрасно. Каждое слово нашло приличный 
звук, каждая страсть заговорила родным ей языком, пол
ным гармонии поэтической... Чудно новой, бесконечно раз
нообразной показалась слушателям песня Франчески... От 
восторга они даже не смели хвалить ее, слушали с каким-
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то безмолвным благоговением... Перед ними раскрылось 
всё, до чего только искусство достигнуть может; но и самое 
искусство не было бы так сильно, если бы ему не содей
ствовала душа. 

Щеки ее горели, слеза дрожала на реснице. Невырази
мо-унылым голосом, проникающим до глубины сердца, в 
котором смешаны были и язвительная насмешка, и болез
ненное сострадание, и презрение, пропела она последние 
стихи и, утомленная, облокотилась на диване, наклонила 
голову, закрыла руками горящее лицо.., 

«Превосходно, превосходно!» — воскликнули слушате
ли в один голос после долгого молчания. 

Больше всех песня Франчески подействовала на Джу-
лио. Он плакал, не мог сам себе дать отчета в своих чув
ствах. Сладкой струей лились в душу его обворожитель
ные звуки, и ему казалось, что они не совсем чужды ему, 
что он когда-то слышал их. 

Когда Франческа открыла лицо, он обратил на нее взор 
свой и долго пристально рассматривал ее... 

— Что с вами, Джулио? — спросил Отто, подойдя к 
нему. 

— Ах, эта песня пробудила в душе моей тяжелое, му
чительное воспоминание,— сказал Джулио, не сводя глаз 
с Франчески... Отто сделал гримасу и сел на диване подле 
певицы... 

— Два года тому назад я видел на сцене очарователь
ное существо, ангела на земле, и слышал из уст его звуки, 
столько же сладкие, пленительные... Они глубоко запали 
в мое сердце, на которое с тех пор права принадлежали 
очаровательной певице. Я полюбил ее, и теперь еще люб
лю, и теперь сердце мое горит страстью, которая дарит 
меня одними страданиями. Простите мне, синьора, что я 
так засмотрелся на вас; вы так похожи на нее... Смотря 
па вас, мне кажется, что я вижу прекрасную Ангелику... 

— Ангелику! — повторил с беспокойством Отто и ис
пытующим взором взгляпул на Джулио и свою любов
ницу... 

— Да; она овладела моим сердцем. Ее дивная красота 
свела меня с ума. Я страдал ужасно... День, в который 
я йе видел ее, был для меня мукою... Зато когда я видел 
ее, когда она случайно дарила меня приветной улыбкой... 

— Она дарила вас приветной улыбкой? — воскликнул 
Отто встревоженным голосом и гневно взглянул на 
Джулио... 
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Между тем Джулио смотрел на Франческу и как бы 
старался понять что-то из ее взора. Отто это заметил, ц 
краска досады некрыла его щеки. 

— О, как я был тогда счастлив! Мир казался мне пре
краснее, люди добрее... Сколько раз намеревался я упасть 
к ногам ее, высказать ей любовь мою... 

— И вы это сделали! — быстро прервал Отто. Что-то 
похожее на ревность или сильную злость сверкало в гла
зах его; с жадностью ждал он ответа... 

— Нет, каждый раз непреодолимая робость меня оста
навливала. Я даже не был знаком с ней, хотя имел к тому 
случай. Я видел ее только на сцене... Может быть, моя 
робость повредила мне... 

Тут Джулио украдкой вопросительно взглянул на пе
вицу. Это опять заметил Отто; быстро повернул он голову 
к Франческе. Но оба они напрасно надеялись прочесть 
что-нибудь на лице ее: оно было спокойно и задумчиво и 
не носило на себе ни малейшего отпечатка какого-нибудь 
господствующего ощущения... 

— Не происходила ли робость ваша от другой причи
ны?.. У красоты так много поклонников,— насмешливо 
сказал Отто. 

— Что вы хотите этим сказать, синьор?.. 
— То, что соперники иногда бывают слишком вспыль

чивы и раздражительны... 
— Я не понимаю вас, синьор... Но вы ошибаетесь, если 

думаете, что я боялся моих соперников, тем более что она 
меня предпочитала им... 

— Вас?! 
— Что она, казалось, любила меня... 
— Она вас любила! — в бешенстве закричал Отто, и 

вопрошающий взор его встретился на лице Франчески с 
страстным взором Джулио... 

— Да, мне казалось, что она любила меня! 
— Тем более непростительна ваша трусость! 
— Моя трусость! — вскричал с яростью оскорбленный 

Джулио.— После таких слов знаете чем дело кончается 
между благородными людьми? 

— Вы и тут, кажется, медлить хотите... 
Джулио обнажил шпагу; Отто сделал то жо... 
— Клянусь, я не оставлю этой шпаги, пока не паду 

сам или не смою кровью обиды! — сказал Джулио. 
Напрасно Франческа и гости старались потушить спор. 

Дело зашло слишком далеко, и поправить его не было уже 
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возможности... Озлобленные противники с яростью броси
лись друг на друга. Никто из гостей не дерзнул остановить 
их, потому что тогда мог бы произойти общий разрыв. Те
перь они надеялись, что всё кончится одной или много 
двумя легкими ранами. 

Франческе предлагали выйти в другую комнату, но она 
осталась на прежнем месте и с удивительным мужеством, 
даже бесчувствием смотрела на сражающихся... 

Шпага Джулио вонзилась прямо в сердце Отто... 
—- Прости, Ангелика! Я умираю! — воскликнул он и 

полумертвый упал на пол... 
— Ангелика! — вскричал изумленный и обрадованный 

Джулио. 
— Ангелика! — повторили гости... 
— Я убил графа Торского? — спросил с ужасом Джу

лио. 
—- Барона Отто Р**,— отвечала Ангелика... 
Раненый страшно прохрипел и испустил последний 

вздох. 

Оглянемся назад. Ангелика и барон долго ехали без 
цели, для того чтобы быть безопасными от преследований, 
которых, впрочем, они напрасно страшились. Наконец 
отчаяние певицы начало несколько утихать и уступать 
место тихой грусти. Тогда она вспомнила свое настоящее 
положение. Без уважения, без любви отдавшись человеку, 
которого она почти ненавидела, она не могла быть с ним 
счастлива, и жизнь «в каком-нибудь безвестном углу ми
ра», как выражалоя барон, показалась бы с ним пыткою. 
Барон сам признался, что это слишком необдуманно и ни
куда не годится. Ангелика решила снова вступить на сце
ну, думая тем хоть несколько закрыть раны своего сердца. 
С радостью ухватился барон за эту мысль, тем более что 
он видел в ней легчайший способ иметь деньги, в которых 
у них мог случиться недостаток. Не желая появлением 
своим напомнить истории своего бегства, которое наделало 
в Риме тогда много шума, она дебютировала под именем 
Франчески и заключила контракт с директором театра, по 
которому за условную плату обязалась петь на сцене... Ба
рон свел знакомство с блестящей молодежью Рима, кото
рое легко доставила ему близость к Франческе, для многих 
подозрительная и непонятная, и вел веселую жизнь. Джу
лио, мечтательный, влюбленный, по тайному предведению 
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сердца догадывавшийся, кто была Франческа, прежде всех 
нашел случай сблизиться с бароном. Отто был ревнив, и 
уже несколько раз непонятное обращение Джулио с Фран
ческой, его загадочные слова и намеки заставляли его осте
регаться этого опасного соперничества. До самого того дня, 
в который случилась кровавая сцена убийства, он наблю
дал за поведением Джулио и искал повода к ссоре, кото
рая заградила бы Джулио вход в его дом. Но не так кон
чилась, как мы видели, эта ссора. 

— Так, сердце мое не обманывало меня,—-говорил 
страстный Джулио,— сердце мое меня не обманывало! Но 
что я сделал, безумный! Кого я убил? — И отчаянным взо
ром смотрел он на Ангелику. 

Гости тоже пристально смотрели на нее... Им казалась 
странною, непостижимою бесчувственная холодность Ан-
гелики. Все они были уверены, что барон ее любовник... От
чего же она не тронута его смертью, не поражена гневом 
на убийцу? Отчего ни малейшего вопля горя, ни малейше
го сострадания, на которое имеет право всякий несчаст
ный, не показывала она... Или она так глубоко поражена, 
что чувства ее оцепенели от ужаса? Или она его не 
любила? 

— О, простите меня! простите! — говорил плачущий 
Джулио...— Я готов наказать сам себя, охотно бы выкупил 
своею смертью жизнь барона! 

— ^Джулио! — сказал один из молодых людей.— Синь
оре нужен покой; оставим ее. Вероятно, вид твой неприя
тен для нее. Уйдем... Твоя неосторожность наделала столь
ко бед... Ты всех нас лишил счастия проводить вечера у 
прекрасной Ангелики... уйдем. 

— О нет! благородные синьоры, я буду очень рада, ес
ли вы по-прежнему будете навещать меня, только позволь
те попросить вас сохранить в тайне мое настоящее имя. 

— Клянемся, что вы по-прежнему будете для нас — 
синьора Франческа! — воскликнули молодые люди. 

— Что же ты молчишь, Джулио? — Джулио был бле
ден как смерть и ничего не слышал. «Я убил его; теперь 
она будет меня ненавидеть!» — шептал он... 

— Синьора требует, чтоб ты обещал сохранить ее 
тайну! 

— О, я это сделаю! Она умрет вместе со мною! — ска
зал Джулио и поспешно оставил комнату... 

— Он страшен, поспешите за ним, благородные синь
оры! — сказала Ангелика... 
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— Мы еще должны сделать одно дело. Помогите мне,— 
сказал один из гостей, подымая труп барона.— Синьоре, 
верно, не будет приятен такой товарищ, если мы его здесь 
оставим. 

—- Рана сделана в самое сердце; мы бросим тело в ка
ком-нибудь переулке, п, верно, завтра никто не будет 
сомневаться, что это дело бандита. 

— Прекрасная мысль! 
Молодые люди простились и вышли, неся на руках 

10 труп барона. 
Пройдя несколько шагов, они увидели труп. Подойдя 

ближе, они узнали Джулио, плавающего в крови, без ма
лейшего признака жизни. 

— Он убил себя! 
— Несчастный! 
— Сумасшедший! 
— Глупец! 
Так провожали они в небо душу нового покойника..* 
— Я всегда думал, что эта горячая голова тем кон-

20 чит,— сказал один. 
— Глупость, тем более непростительная, что уж нельзя 

и поправить ее,— заметил другой... 
— Мне руки оттянул этот молчаливый барон; бросим 

его подле Джулио, вместе им будет веселей,— сказал тре
тий... Опи бросили труп и удалились. 

Ангелика скоро утешилась, или, лучше сказать, она и 
не жалела о потере барона. Другое сильное горе мучило 
ее неотступно. Чтоб утешить, развлечь себя, смешать на
стоящее горе хоть с поддельной радостью и тем ослабить 

so его влияние, с жадностью привязалась она ко всем насла
ждениям жизни. Душа ее не просила любви, не могла уже 
чувствовать ее, но она бросилась не задумываясь на грудь 
первого обожателя. Если б заглянуть в грудь Ангелики, то 
можно бы увидеть, что скорей с отвращением, чем по вле
чению страсти она это делала. Цель ее состояла только в 
том, чтоб изменять тому, кто так коварно обманул ее. Ме
жду тем слава ее росла и доставляла ей все средства бли
стать и жить роскошно. Сначала по слабому побужде
нию — сделать несколько сноснее свое положение, потом 

40 по привычке предаваясь всем удовольствиям света, она 
наконец столько привязалась к нему, что такой образ жиз-
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ни сделался для нее необходимостью. Расположив свое 
время так, чтоб ни одной минуты не оставалось для уеди
ненного размышления, углубления в себе, она начала за
бывать прошедшее, и редко что-нибудь пробуждало в ней 
старую грусть, вызывало на ресницу слезу... Так прошло 
около года. 

III 

СЛЕПОЙ 

На расстоянии полумили от Рима, в прекрасной долине, 
пересекаемой большой дорогой, Ангелика ехала верхом на 
красивом вороном коне. Впереди скакал мужчина, ловко 
помахивая хлыстом. Ангелика то поворачивала с дороги 
и ехала полем, любуясь живописным местоположением, то 
въезжала на дорогу. Проезжие и прохожие с любопытст
вом вглядывались в лицо ее, пораженные необыкновенною 
его красотою, но она никакого не обращала внимания и 
была занята грустным размышлением. На душе ее не было 
совсем спокойно. Воспоминания, то грустные, то радост
ные, проходили перед нею в смутном беспорядке, с трудом 
отыскиваемые в архиве памяти, вполовину уцелевшие. Но 
вот она тяжело вздохнула и подняла голову. 

По дороге шел мужчина, поддерживаемый молодой де
вушкой; впереди ехал экипаж, из которого они, по-види
мому, недавно вышли. Ангелигеа увидела, что мужчина 
слеп; благородное страдальческое лицо его пробудило в ней 
участие; она стала в него всматриваться. 

Лицо слепца было бледно и истомлено душевною му
кою, но нельзя было не заметить красоты его. Одежда его 
была проста, но не бедна. Чем более дама всматривалась 
в слепца, тем более чувствовала к нему сострадания. 

— Куда ты идешь с ним? — спросила Ангелика провод
ницу по-немецки. 

— В Рим, 
— Вы несчастны, вы бедны? — сказала она слепцу, 
— Что? — спросил он с живостию. 
— Говорите громче, синьора: он не совсем хорошо слы

шит. 
Ангелика повторила вопрос. 
—Да, трудно найти человека меня несчастпее. Но я 

не бедеп, синьора: не предлагайте мне подаяния,— сказал 
он довольно чисто по-итальянски. 
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— Откуда вы? — быстро спросила дама. 
Слепец молчал. 
— Он не слышит, синьора; да и не спрашивайте 

его опять, он всегда неохотно отвечает на такие во
просы. 

— Кто он? — спросила Ангелика проводницу. 
— Я сама не знаю. Больного, почти лишенного зрения, 

нашла я его. Положение его меня тронуло. Какой-то брат
ской любовью привязалась я к нему и решилась облегчить 
судьбу несчастного. Он плакал и громко жаловался, что 
лишен возможности отправиться в Рим, куда его призыва
ла судьба; что в неизвестном городе не может найти чело
века, которому бы мог довериться. У меня недавно умер 
брат, с которым вместе я жила служанкой в гостинице, где 
остановился слепой, а в Рпме у меня дядя, который содер
жит своп трактир: вот я и решилась к нему отправиться 
и довести слепца вместе. В восторге прижал он меня к гру
ди своей и благодарил бога. С тех пор я неразлучна с ним. 
Если б вы знали, синьора, как он несчастен, как страдает! 
О, я благословляю бога, что он дал мне случай быть по
лезною такому праведнику. 

— И ты ничего не знаешь об нем; не знаешь, зачем он 
идет в Рим? 

— Нет; я боялась спрашивать. Несчастные обыкновен
но не любят, когда их расспрашивают об их несчастиях, 
а мне так дорог покой его... Однако ж я догадываюсь, что 
значительная причина заставляет его торопиться. «Близко 
ли Рим?» — спрашивает он меня почти каждый день, с са
мого начала нашего путешествия. 

— И ты не знаешь даже, как зовут его? 
— Нет. «На что тебе знать имя, при звуке которого 

счастливцы содрогнутся за их счастие? Зови меня именем, 
которое дорого твоему сердцу»,— сказал он, и я назвала 
его Фрицем, потому что так звали моего покойного брата, 
больше которого я никого не любила. 

— Чем же вы живете? 
— Он получил накануне отъезда в Рим довольно зна

чительную сумму денег; еще у него было несколько доро
гих вещей; платье его тоже было богато и нарядно. Он ве
лел мне продать всё, и я купила ему скромную одежду, 
в которой он теперь. 

— Фанни! Что ты так долго говоришь? Я слышу ве
черний благовест. Рим недалеко; я узнал колокол церкви 
св. Петра; пойдем; мне хочется застать вечерню, чтоб 
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принести благодарение богу за благополучное окончание 
нашего путешествия. 

— Разве он был уже в Риме? — спросила Ангелика. 
— Видно, что был, если слышал уже этот колокол; 

но он мне об этом ничего не говорил... Прощайте, синьора; 
он торопит меня. 

— Ах, милая Фанни, мне так жалко его. Погоди не
много, мне хочется еще порасспросить тебя: может быть, 
я могу вам быть полезна... 

— Сейчас, Фриц! Еще одну минуту... 
— Ради бога,— сказала Ангелика,— не говорил ли он 

тебе, зачем ему нужно быть в Риме? 
— Нет, синьора. Вы так добры, что я не посмела бы 

скрыть от вас. Должно предполагать, что он кого-то ищет. 
Когда мы стали подходить к Риму, он сказал мне: «Фанни! 
я дам тебе два портрета, когда мы придем! в Риме живут 
два человека, с которых списаны эти портреты; когда ты 
увидишь мужчину и женщину, на них похожих, то скажи 
мне...» 

В это время подъехал к ним молодой человек. Ангели
ка поспешила скрыть свое волнение и обратилась к своему 
спутнику. 

— Я ожидал, что вы догоните меня, и проскучал це
лый час... 

— Я засмотрелась на природу. Посмотрите, какие пре
красные виды! 

— Да, правда; местоположение здесь очень хорошее. 
Однако ж пора кончить нашу прогулку. 

— Приходите ко мне, когда будете в Риме: я постара
юсь быть полезною несчастному слепцу. Спросите, где жи
вет синьора Франческа, и вам всякий покажет,— сказала 
дама, поравнявшись с уходящей Фанни. 

На другой день Фанни привела слепца в великолепные 
чертоги первой певицы Рима. Она уже ожидала его с ка
ким-то тайным страхом и волнением. 

Она употребила все старания, чтоб расположить в свою 
пользу недоверчивый ум слепца. Кроме сострадания, ка
кое-то тайное чувство влекло ее к нему и побуждало сбли
зиться с ним, узнать его сердечные тайны. 

— Не знаю,— сказал слепец,— чем я заслужил вашу 
благосклонность, но я не посмел пренебречь приглашения 
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дамы и смело пришел к вам, потому что моя милая Фанни 
сказала мне, что вы ангел доброты... 

— Не могу ли я быть чем полезна вам? Ваша судьба 
трогает мое сердце. Я сама несчастна, сама перенесла 
много горя... 

— Благодарю судьбу, что я нашел сердце, которое мо
жет понять меня. 

— Отчего лицо ваше так бледно и встревоженно, бро
ви мрачно нахмурены, лоб сморщен прежде времени? 

— Ах, синьора, долго бы было рассказывать мои не
счастия, и я не затем пришел, чтоб мучить ими сердце 
ваше,— я уверен, что сотая часть их может тронуть его; 
но если вы так добры, что вызываетесь помочь мне, то ока
жите услугу страдальцу, от которой, может быть, зависит 
последняя радость, которую вкусить дозволила ему судьба 
в этом мире... 

— Что такое? Говорите, я пойму вас, я умею понимать 
несчастных... 

— Вы бываете в лучшем обществе Рима, участвуете 
во всех его празднествах и потому имеете много знаком
ства. В одном с вами кругу, если не ошибаюсь, находятся 
два человека, которых я ищу и которых найти мне необ
ходимо. 

— Но как узнать их? 
— Вот два портрета, которые вам помогут, благород

ная синьора. Взгляните, вы, верно, уже знакомы с теми, 
чьи они? 

— Где вы взяли эти портреты? О, говорите, говорите! — 
воскликнула она с изумлением. 

— Они — моя собственность. 
— Знаете ли вы тех, с кого они списаны? 
— О, как не знать: один из них — портрет моей жены, 

другой — портрет моего преяшего друга. 
Ангелика пронзительно вскрикнула и едва не упала. 

Потом она пристально взглянула на слепца. 
— Говорите громче, синьора: я не слышу. 
— Ступайте, ступайте скорее отсюда! Благодарите 

судьбу за ваше несчастное состояние, которое обезоружи
вает мепя! Ступайте воп, или я прикажу вас вывести! 

•— Что вы говорите? Мне послышалось, что и вы пере
менили сострадание на гнев к человеку, которого все не
винно преследуют... 

— Невинно? 
— Друг предал меня, жена, которую я любил больше 
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жизпи моей, отплатила мне изменой за самую постоянную 
верность. 

— Верность? 
— Что с вами? — спросил слепец, начинавший заме

чать ее беспокойство. 
— Боже мой, что открывается глазам моим! Но я дол

жна всё узнать!.. Продолжайте; ваш рассказ испугал ме
ня: я не могу равнодушно слушать несчастных; но я буду 
хладнокровнее,— прибавила она громче и с нетерпением 
ожидала ответа. 

— Горе научило меня быть осторожным, но ваше учас
тие побеждает мою опытность. Слушайте, я вам всё 
скажу, и сознайтесь потом, что я говорил правду, когда 
называл себя обиженным судьбой и людьми. 

— О, говорите, говорите! 
— И я был счастлив; и я имел право на радость жизни 

и внимание света; и, не утаю, я пользовался ими. На два
дцать пятом году, богатый, всеми уважаемый, я остался 
совершенно свободен в своих действиях и вскоре женился 
на молодой, прекрасной женщине, с которой наслаждался 
совершенным счастием. Через несколько времени одно об
стоятельство разлучило меня с женою. В это время человек, 
которого я с детства называл своим другом, в котором был 
уверен, как в самом себе, влюбился в мою жену, и она, ко
торая, казалось, так любила меня, забыла клятвы,— сде
лалась любовницею его и скрылась с ним из моего 
дома. 

— Но не подали ли ей к тому повода ваши собствен
ные поступки? 

— Мои поступки! О, клянусь, что кроме ее я не лю
бил никого! 

— Боже мой! Но не было ли каких подозрений? 
— Подозрений! Но какие подозрения могли падать па 

того, кто невинен? 
— Вы не имели ни с кем связи, переписки? — восклик* 

нула Ангелика с сильным волнением. 
— Нет. Единственное, ничтожное подозрение, которое 

могло несколько вооружить против меня жену, было лю* 
бовное письмо, от женщины вовсе мне неизвестной, подки
нутое ко мне коварным другом... 

Судорожно пошатнулась Ангелика и почти без памяти 
упала на диван. Несколько минут была она в таком поло
жении... 
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— Я думаю, что она его видела, и это несколько уско
рило ее решимость,— продолжал слепец. Но Ангелика ни-
чего не слышала. 

— Чем вы докажете, что письмо было подложное? — 
спросила она после долгого молчания, всё еще сомневаясь 
в страшной истине и стараясь отдалить совершенную уве
ренность... 

— В день бегства жены, не зная ничего о вероломстве 
друга, я пошел в дом его оплакать с ним вместе мою поте-

ю рю. Не застав его, я вошел отдохнуть в кабинет и увидел 
на столе незапечатанное письмо, наскоро писанное его ру
кою. Так как между нами не было тайн, то я решился про
честь его. Это была черновая того самого женского письма, 
которое я нашел после на моем письменном столе... Я взял 
ее и до сей поры храню как доказательство вероломства 
друга... 

— Где, где она? — воскликнула Ангелика, вскакивая 
и подбегая к слепцу. 

Слепец достал из бумажника письмо и подал его Анге-
20 лике... 

— Это оно! это рука барона! — с ужасом воскликнула 
Ангелика, пробегая письмо. И вдруг глаза ее помутились, 
голова страшно потряслась, из груди вылетел пронзитель
ный крик, и она без чувств упала на кресла... 

Несколько раз дрожащий голос и необыкновенная жи
вость, с какою слушала Ангелика рассказ, изумляли слеп
ца; но он приписывал это излишней чувствительности ее 
сердца. Теперь это несколько его встревожило... 

— Он певинен,— говорила в беспамятстве Ангелика,— 
зо я изменила ему для человека, которого ненавидела... Я из

менила ему! Жизнь моя была с ним так прекрасна, счастье 
так прочно, любовь моя так беспредельна,— и я изменила 
ему! О, боже мой! для чего не поразил меня гром твой в ту 
самую минуту, когда я изменила ему! Он невинен! О, как 
я счастлива! Что ж я медлю? Передо мной он — невинный, 
верный мне — и я не брошусь ему на шею! 

И она готова была кинуться ему в объятия... 
— Прочь, прочь от него! — воскликнула она, отскаки

вая.— Он не примет моих ласк... Он верен, он невинный 
до страдалец, а я — развратная женщина, преступница! 

Страшно прозвучали в ушах Ангелики эти роковые сло
ва... Она снова впала в беспамятство... 

Слепец ничего не понимал, потому что она говорила 
слабым голосом, а он слышал только слова, сказанные 
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громче обыкновенного; только по странным телодвижени
ям его можно было заключить, что он изумлен. 

— Расскажите мне, расскажите всё! — сказала она 
несколько спокойнее, взяв его за руку.— Вы были преж
де богаты, знатны? Как же вы лишились всего? 

Слепец молчал. На лице его она прочла недоверчи
вость. 

— Я должна всё узнать! Не относится ли и это к мое
му преступлению?.. Буду спокойней н постараюсь не ка
заться больше подозрительною,— сказала она про себя и 10 

повторпла вопрос, стараясь придать своему голосу тон 
спокойствия. 

— Да, синьора, я был не тем, что теперь. Как я по
терял всё? Очень просто. Лишив меня чести, счастия, ей 
уже нетрудно было лишить меня знатности, богатства... 

«О, неужели все несчастия этого человека должны об
рушиться на мою голову!» — с ужасом думала Ангелика. 

— Гнев, ревность, отчаянье овладели мной, когда я 
узнал о бегстве жены; в сильном обмороке я упал п был 
перенесен в постель. Я поправился через несколько не- 20 
дель, но в это же время другой ужасный недуг начал 
овладевать мною. Рана, которую я получил, в беспамятстве 
наткнувшись головой на ручку кресла, долго меня мучила 
и наконец закрылась; но зрение мое после того начало по
степенно слабеть... Доктора советовали мне ехать лечиться 
в чужие край, но не одни советы их побудили меня к то
му: я горел нетерпением скакать за изменниками. Я за
ложил имение, собрал деньги, какие только у меня были, 
н пустился в путь полубольной, едва различая предметы... 
«Скорей, скорей! — говорил я самому себе,— Мне доста- зо 
нет еще этого зрения, чтоб узнать изменников!» Но на
прасно я утешал себя: зрение мое не возвращалось, а 
исчезало; наконец, в дороге я получил простуду; болезнь, 
от которой я еще не совсем излечился, возвратилась, и я 
принужден был остановиться. В это время человек, ко
торого я взял с собою из России, скрылся и унес все мои 
деньги... Положение мое сделалось ужасно. Дожидаясь де
нег, о присылке которых я написал в Россию, я лежал в 
темной, грязной комнате гостиницы, больной, без помощи, 
почти без хлеба. Фанни, единственное существо, сжалив- 40 
шееся надо мною, была спасителем моей жизни. Я по
правился, но простуда не вовсе прошла и слух мой стал 
несколько грубее... «Фанни,— сказал я,— выведи меня из 
этого мрачного жилища; мне хочется взглянуть на свет 
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божий, полюбоваться природой!» Фанни провела меня не
сколько шагов и остановилась. «Что же ты остановилась 
в этом темном коридоре? Выведи меня па зеленый луг, 
под ясное небо!» — «Помилуй, Фриц,—ответила она,— 
мы и то на улице! Посмотри, как хорошо светит солнце!» 
Я прилгал голову к ее груди и сказал: «Не для меня!» Она 
поняла, и мы заплакали. Я ужаснулся, удостоверившись 
в моем несчастии... «Как я теперь узнаю их!» — воскли
цал я в совершенном отчаянии. Фанни, добрая Фанни 

10 согласилась быть моей проводницей, и луч надежды ме
лькнул в уме моем. Я получил деньги и поехал в Рим, 
имея достаточную причину думать, что найду там измен
ников... 

Невозможно описать, что происходило с Ангеликой во 
время этого рассказа; она узнала мул̂ а, уверилась в его 
невинности и вместе в своем преступлении и мучилась, 
страшно мучилась... Только гениальная актриса могла бы 
дать некоторое понятие о том состоянии, в котором нахо
дилась тогда душа ее... 

20 — Для чего же вы хотите найти этого друга, предав
шего вас, эту несчастную женщину, вас недостойную? — 
сказала она, пораженная страшной мыслью... 

— Как для чего? Для того чтоб грозным судьей пред
стать перед ней и напомнить этой женщине, что она де
лает! Для чего? О, боже мой! для того чтоб вырвать ее из 
преступных объятий любовника и сказать: ты прельсти
лась графским титулом, богатством, красотой и отдала мне 
свою руку; не забывай же этого! Я теперь слеп, несчастен, 
ничтожен, по я отрекаюсь от тебя! Для того чтоб мстить 

зо ей, повторить при ней проклятия, которыми я уже давно 
обременил ее голову. 

— О, боже мой! 
— Для того чтоб вонзить кинжал мести в сердце пре

дателя и заставить ее любоваться позором своего любов
ника, страдать и плакать от преступной любви к нему... 

— Но если она не любила его? 
— Не любила? Но для кого же покинула она мужа, 

забыла честь и стыд женщины?.. О, проклятие, проклятие 
низкой изменнице!.. 

40 — Остановись, остановись! не проклинай! — восклик
нула Ангелика отчаянным голосом,— Она преступна, но 
она невинна в душе, ее обманули! 

— Что вы говорите? Разве вы зпаете, синьора? 
Страшный голос слепца возвратил рассудок Ангелике. 
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— Может быть, я говорю, она увлеклась подозрениями, 
недоверчивостью... 

—- Нет! я ее хорошо понял! Синьора, если вы чувствуе
те сострадание к слепцу, умоляю вас, найдите эту жей-
щину, чтоб я мог при ней повторить мои проклятия! 

*— Граф! эта женщина — я! — сказала Ангелика за
дыхающимся голосом. 

— Что? — спросил он не вслушавшись.— Умоляю вас, 
приведите меня к этой женщине. 

Ангелика опомнилась. 10 

— Он не слыхал! — с радостью воскликнула она.-— О, 
благодарение богу! Он спас меня! Я преступна, я из
менила мужу, сделалась виновницей ужасных страданий-
его, а сама утопала в разврате,— теперь я знаю, что де
лать. Он хочет найти жену, для того чтоб оторвать ее от 
груди любовника, заставить слушать его проклятия... ужас
но, ужасно! Но я должна искупить мое преступление. 

Так думала Ангелика, озаренная вдруг светлой мыслью 
свыше. Бездна, в которую она пала, в страшном виде пред
ставилась ей, и совесть, долго дремавшая, проснулась в зо 
душе ее... Она почувствовала твердую решимость обра
титься к добру в надежде на провидение. Волнение Ан-
гелики прошло, лицо приняло спокойное выражение; в 
чертах блистала чудная, неуловимая улыбка кающегося 
грешника... 

— Граф! — сказала она.— Ваше положение трогает ме
ня до тлубины души, и я решаюсь облегчить его. Не 
удивляйтесь тому, что я предложу вам. Помните, что я 
также несчастна и ничего уже не жду от здешней жизни. 
Позвольте мне всюду за вами следовать, быть спутницей го 
вашей жизни, вашим другом, утешителем. О, не отвергай
те моей просьбы! 

— Вы шутите, синьора? 
— Нет. Не отвергайте меня, я решилась; сходство судь

бы нашей привязывает меня к вам... После вы узнаете 
больше. Теперь скажу только, что делаю это по собствен
ной воле и, клянусь вам! буду во сто раз несчастнее, если 
вы отвергнете мое предложение... Я чувствую, что сам бог 
внушил мне эту мысль!.. 

Напрасны были все убеждения. Намерение ее казалось 40 
графу странным тем более, что он не понимал причины 
его. Ангелика сама догадалась, что поступила необдуман
но, не приготовив его к этому, и решилась действовать 
осмотрительнее. В следующее свидание она рассказали 
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ему вымышленную повесть своего несчастия и таким оо-
разом в продолжение нескольких свиданий успела при
учить его к этой мысли и заставила полюбить себя. Тогда 
она снова напомнила ему о своем намерении. 

— Не должно противиться воле божией! — наконец 
сказал граф после долгих опровержений, и лицо Ангелики 
просияло чистой радостью... 

— Приди, обними меня, милая сестра моя, позволь 
мне так называть тебя! — и он простирал к ней свои объ
ятия. 

С минуту Ангелика стояла в нерешимости; наконец, 
бледная, дрожащая, подошла она к слепцу, и он напечат
лел поцелуй на устах ее... 

Этот поцелуй был для Ангелики задатком того чистого, 
высокого счастия, которым дарит раскаяние. 

IV 

ОН И ОНА 

Раскаяние Ангелики было глубоко и искренно. Обстоя
тельства, способствовавшие ее падению, не были следстви
ем расположения к пороку, но происходили единственно 
от излишней раздражительности обманутой любви и 
оскорбленной гордости, и потому она не могла остаться 
вечной рабой порока. Когда она узнала невинность мужа, 
как ужаснулась она себя! Как велик, как благороден пока
зался ей несчастный слепец, с своей беспрерывной печалью, 
с своей неистовой благородной жаждой мщения. Как она 
завидовала правам его на это чувство!.. Любовь к муя̂ у, 
которая ни на минуту не засыпала в душе ее, получила 
необыкновенную силу, когда она узнала, что он невинен. 
Часто по целым часам очами, полными слез, смотрела она 
на тихое, безнадежное лицо его с грустной возмутитель
ной думой, с укором самой себе. Сердце ее разрывалось 
от грусти. В эти минуты немых бесед с собою, с воспо
минанием прошедшего и предведением будущего, она бы
ла страдалицей, какие редки. Она не терпела от преследо
ваний рока, от несправедливости людей — нет! страдания 
свои она сама себе уготовила, и некому пожаловаться, 
некого упрекнуть. «Как я несчастна!» — говорила она са
ма себе, стараясь унять слезы. Вдруг из груди молчали
вого слепца вылетал глубокий вздох, и горькие жалобы 
и сожаления срывались с уст его. До слуха Ангелики до-
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летало собственное имя ее, сопровождаемое проклятиями, 
и сердце ее замирало, свет темнел в глазах... Слезы вмиг 
высыхали, и гробовым камнем ложилась на душу тоска 
глубокая, убивающая... 

Но она не роптала. У нее была одна цель — загладить, 
сколько можно, вину свою, посвятить жизнь страдальцу. 
Она радовалась, что судьба поставила ее в такое положе
ние, в котором она беспрестанно должна видеть ужасные 
следствия своего поступка; она мучилась и благословля
ла свои мучения... И чем ужасней были они, тем больше 
она привязывалась к ним, потому что они возвышали ее 
жертву. 

— Если б ты знала, милая Франческа,— говорил стра
далец,— как я любил ее, как мы были счастливы; и вдруг... 
о, как ужасно она поступила со мной!.. 

Он вскакивал в сильном волнении, черты его выражали 
гнев. Апгелика содрогалась; в подобные минуты ей не
редко приходило на мысль, что он узнал ее и хочет на 
нее кинуться... 

— О, пойдем, пойдем! — говорил он.— Води меня по 
улицам Рима; я узнаю ее по одному шороху платья... Смо
три внимательно на мужчин — и, если увидишь между 
ними человека средних лет, высокого роста, с благородной 
наружностью, смуглого, с черными волосами, скажи мне! 
Я знаю, что мне делать!.. Если будешь сомневаться, про
изнеси тихо: барон Отто Р**, если это он — он откликнет
ся, я узнаю его по голосу, и тогда... 

Ангелика не смела ему противиться, не смела сказать 
о смерти барона, потому что это привело бы в отчаяние 
графа, который только и дышал надеждою мести... 

Все мысли его сосредоточились в этом чувстве. Опамя
товавшись от болезни, он не хотел жить, проклинал людей, 
которые возвратили ему здоровье; вдруг мысль о мести 
мелькнула в голове его, и он обрадовался, обрадовался 
тому, что есть еще для него хоть одна цель в жизни. Тогда 
он дал безумную клятву не оставлять страннической жиз
ни, не возвращаться в отечество, отказывать себе во 
всем, до тех пор пока не отыщет и не накажет изменни
ков... 

Ангелика, в угождение графу, принуждена была пока
зывать, что ищет преследуемых им людей. Наконец она 
объявила ему, что достоверно узнала, что ни барона, ни 
женщины, которая ушла с ним, в Риме нет. Рим, в кото
ром она так много заблуждалась и страдала, в котором 
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часто попадались ей знакомые лица, сделался для нее 
несносен, ей хотелось оставить его... 

«Но мы должны найти их,— говорил граф,-— мы объ
ездим весь свет, но найдем их, не правда ли?.. Ты не оста
вишь меня! Ты укажешь мне их...» Жажда мести до того 
ослепляла его, что он даже не видел всей трудности оты
скать виновников ее, иначе это бы убило его! 

Ангелпка в тот же день, когда решилась быть спутни
цею графа, отказалась от театра, отпустила прислугу, не 
принимала никого и вскоре переменила свой великолепный 
палаццо на две простые комнаткп в отдаленной части го
рода. 

К дороге не было никаких особенных приготовлений, 
только Ангелпка сделала себе простую странническую 
одежду. Накануне отправления в путь пришла к ним доб
рая Фанни, которая нашла уже своего дядю и жила вместе 
с ним. Граф плакал, прощаясь с нею, а великодушная де
вушка удивлялась, за что он так любит и благодарит ее. 
Ангелика отвела ее в сторону и с заботливостью расспра
шивала о том, чем она занимала графа во время дороги и 
чем можно хоть на минуту разогнать его скуку? «Старай
ся не напоминать ему о прошедшем; осуждай вместе с ним 
людей, сделавших ему зло, рассказывай о чужих несча
стиях и пой ему иногда песенки, если ты петь умеешь! Он 
не совсем слышит их, но они услаждают его слух, и я 
замечала, что ему было легче, когда я пела»,— сказала 
Фанни. Потом они простились. 

Граф, предполагая, что жена его вступила опять на 
сцену которого-нибудь из европейских театров, не терял 
надежды найти ее и барона, который, по догадкам его, был 
вместе с нею. Для этого он вознамерился побывать в глав
ных городах Европы. Ангелика всюду за ним следовала 
с рабской покорностью. Страдания ее были почти невы
носимы. Если б не вера и твердая решимость — она бы 
их не вынесла! Она бы пала еще глубже, ужаснее, по
тому что тогда бы ею управляло одно отчаяние! Теперь 
она кротко и терпеливо всё сносила; она была даже спо
койнее того бурного времени, когда, волнуемая бешеной 
ревностью, бросилась в объятия порока. Только не утихаю
щий ни на час гнев ее мужа и его глубокое презрение к 
ней, которое он высказывал, ничего не подозревая, ужа
сали ее. Не было в душе ее надежды заслужить его про
щение. Но иногда, кргда граф начинал свои обыкновен
ные жалобы, она старалась смягчить вину свою, предста-
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вить ее в другом виде... Больше всего старалась она сде
лать сноснее положение несчастного своего супруга. Она 
помнила много романсов и баллад из своих ролей и, уве
рившись, что граф не может узнать ее по голосу, нередко 
их пела. Вот одна из них. 

Клятвою верности с милого связанный, 
Ею любимый душой, 

В латы закован, мечом препоясанный, 
Рыцарь сбирается в бой. 

Вот уж и сел па коня крутогрудого, Ю 
Вот и пропал вдалеке. 

Годы промчалися... пет ниоткудова 
Вести о милом дружке. 

Слезы красавица льет одинокая, 
Тайно грустит в тишине... 

Пылью клубится дорога широкая; 
Скачет ездок на коне. 

Вот он приблизился, в замок торопится, 
Входит и ей говорит: 

Ждешь понапрасну ты — он не воротится: 20 

Храбрый жених твой убит! 
Плакать — не плакала, только лишь кинула 

Пламенный взор в небеса; 
С тех пор без горести часа не минуло: 

Гасла в ней жизнь и краса!.. 
Мужа избрать себе рыцарь воинственный, 

Грозный велел ей отец; 
Дева покорна судьбине таинственной, 

Плача, идет под венец. 
Вот обвенчалися.... пир начинается, 

Вот наконец призатих. 
Дверь отворяется... мрачный является 

К девице прежний жених! 
Вздрогнула, вскрикнула... Он ей с укорами 

Кажет златое кольцо... 
Встретил соперника страшными взорами, 

Бросил перчатку в лицо!.. 
Оба нашли себе в битве отчаянной 

К мраку могильному путь; 
Дева, сраженная смертью нечаянной 40 

К прежнему пала на грудь!.. 

Так проходило время. Жизнь графа была в полном 
смысле — страдальческая; состояние Ангелики было еще 
ужаснее. Редко-редко, только когда ей удавалось на не
сколько минут утишить скорбь и роптания графа, заста
вить его со1ласиться, что и преступная жена может заслу
живать сожаление, сердцу ее делалось несколько легче. 
Путешествие их было однообразно и утомительно. Они не 
осматризалн древностей и замечательпостеи проезжаемых 
мест; не наблюдали нравов и обычаев, не собирали путе-
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вых впечатлений — нет! у них была своя цель,— цель, 
которую человек, не знающий их взаимных отношений и 
сердечных дел, назвал бы сумасбродною. Первым делом 
графа по приезде в какой-нибудь город было наводить 
справки об актрисах, что многим казалось странным и 
подозрительным. Ангелика посещала монастыри и усерд
но молилась богу. В продолжение года они объехали не
сколько известнейших городов Европы и остановились в 
Берлине, в гостинице под вывескоюs «Баранья лопатка». 
Они уже несколько дней жили тут в своих обыкновенных 
занятиях. 

Наступило утро. Граф еще спал, по временам беспокой
но вскрикивая. Бледная, трепещущая, сидела Ангелика 
у его изголовья. Мысли перенесли ее в прошедшее; она 
вспомнила первые впечатления своей жизни, первые ра
дости, первые слезы. Начав с самой верхней ступеньки 
лестницы воспоминаний, она наконец спустилась до ниж
ней — до настоящего. Сначала оно предстало нагое и угро
жающее, но потом мало-помалу надежда на будущее рас
цветила его своими радужными красками, и Ангелика ве
село замечталась. «Бог сжалился надо мной,— думала 
она,— муж мой стал несколько спокойнее; справедливый 
гнев его на меня стал тише; быть может, если б он знал 
причину моего проступка, мое раскаяние, он снял бы с го
ловы моей свои ужасные проклятия». 

Вдруг граф быстро приподнялся с постели и с ужасом 
воскликнул: «Она здесь! прочь, изменница!» Привыкнув 
к таким явлениям, Ангелика не испугалась, но отрадные 
надежды ее вмиг рассеялись и на душе ее снова сделалось 
так тяжело, так мутно... Она отскочила от постели и пала 
на колени перед образом. Долго, пламенно молилась она, 
долго плакала, но луч отрадного спокойствия не озарял 
души ее; какое-то ужасное предчувствие гробовым камнем 
давило грудь ее. Ей стало страшно; мрачные мысли в 
смутном беспорядке теснились в голове; лихорадочный 
жар пробегал по членам. 

Она подошла и разбудила графа. 
День начался по обыкновению бесполезными поис

ками. Вечером Ангелика взяла газету, которую услуж
ливый трактирщик принес еще поутру, и стала читать 
ее. 

Вдруг она остановилась. Глаза ее упали на последние 
строки страницы; она быстро пробежала их, и в глазах ее 
заблистала необыкновенная радость. 
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— Продолжай,— сказал граф,— это очень любопытно. 
Но она оставила начатую статью и прочла вслух объ

явление. 
«Известный глазной врач Иоганн А** с успехом про

должает лечение глазных болезней. Недавно с удивитель
ным искусством возвратил он зрение человеку, у которого 
был на глазах катаракт уже более десяти лет. Желаю
щие могут пользоваться его помощью: бедных он лечит 
бесплатно; квартира его...» и проч. 

— Пойдем,— воскликнула Ангелика в сильном вос
торге,— пойдем к нему: ты еще можешь надеяться уви
деть мир божий, прекрасное небо, друзей, родину... 

— И тебя, тебя, ангел-утешитель мой! — с восторгом 
прибавил слепец. 

Ангелика, как бы пораженная нечаянным ужасом^ 
страшно побледнела и пошатнулась. 

— Пойдем! — повторил граф, но потом печально при
бавил: — На что я надеюсь? Все лучшие доктора объ
явили мне, что зрение мое невозвратимо... Но всё равяо, 
пойдем; может быть, они ошибались... О, как бы я хотел 
снова иметь глаза-, для того чтоб найти людей, которые 
позорят мое имя; увидеть ее — и осыпать проклятиями; 
увидеть тебя — и призвать на тебя благословение неба! 

Ангелика совершенно потерялась. Она поняла, как 
ошибалась, думая прежде, что судьба обрушила уже на 
главу ее все возможные бедствия... Новое ужасное от
крытие поразило ум ее, и она не знала, что с ней делалось, 
не помнила себя. Нет, голова человеческая не способна 
выносить подобных открытий! Ангелика вовсе не думала 
противиться новому удару судьбы, напротив, она чувство
вала некоторую радость, которая, однако ж, не могла по
бедить ее душевного волнения. В душе ее не могло не 
происходить борьбы, мучительной борьбы между страхом 
за себя — и радостью за другого!.. 

Через несколько дней графу сделана была операция, 
которая возвратила ему зрение. На глаза его в ту же ми
нуту была надета повязка, которой доктор не велел сни
мать раньше недели, опасаясь, чтоб слишком скорый пе
реход не повредил восстановлению зрения. Страдания 
Ангелики возрастали до высочайшей степени. Ей нужна 
была вся сила души, весь навык переносить бедствия, чтоб 
устоять против совершенного отчаянья и безумия. Презре
ние и ненависть к ней, которые граф так часто высказы
вал, отнимали у нее малейшую надежду. Ей беспрестанно 
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слышались его укоры... проклятия... Он то плакал, то рвал 
на себе волосы. Она не плакала от избытка горести, а он 
называл это бесчувствием... видал во всем притворство..* 
подготовленную сцену... ужасно! Она просила у бога смер
ти... хотела бежать, прибегнуть к самоубийству. Луч веры, 
таившийся в душе ее, спас ее от этой последней мысли; 
она стала молиться. Тогда в душе ее снова утвердилась 
покорность судьбе. 

Но чем ближе подходила минута роковой развязки, тем 
положение ее было мучительней. Она не хотела, не могла 
допустить ни малейшей утешительной мысли. Наступил 
день, в двенадцать часов которого должно было всё ре
шиться. Сторы в комнате были полуопущены; граф молча 
сидел подле бледной, трепещущей Ангелики. Чтоб при
готовить его к ужасному открытию, она рассказывала про
исшествие, похожее на собственную судьбу свою, под 
видом истинного случая; от этого граф, по обыкновению, 
перешел к воспоминаниям о жене своей, п тогда она стала 
невидимо сама за себя ходатайствовать. 

— Но точно ли ты уверен,— говорила Ангелика,— 
что она изменила тебе для другого? Может быть, ревность, 
в которой женщина забывает всё и предается единствен
ному чувству — мщению, побудила ее к измене... 

— Всё равно: она нарушила долг любви и чести! 
— Но в таком случае она меньше виновата: вина ее 

произошла от любви к тебе. Если б она не так пламенно 
любила, не столько дорожила тобой, она бы хладнокровно 
перенесла не только подозрение — самую измену. 

— Ты любила, была любима, Франческа? 
— Да,— отвечала она, глубоко вздыхая. 
— Гм! странно же ты рассуждаешь! Она мало вино

вата! Я лишен навсегда покоя; принужден скитаться из
гнанником; я обесчещен, убит горем, которому предел — 
гроб,— и она не преступница? 

Ангелика тихо плакала. 
— Преступница, но она достойна сожаления. 
— Все преступники его достойны. 
— Что бы ты сделал, если б знал, что она во всю жизнь 

не переставала любить тебя, что она страдает больше те
бя — и больше тебя несчастна? — И, как преступница, 
ожидающая неизвестного ей приговора, она дрожала всем 
телом. Граф молчал. 

— Если б она умирала у ног твоих, а один взгляд твой, 
одно слово могли возвратить ее к жизни и к радости, ко-
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торой она не знала с самой разлуки с тобою,— скажи, 
произнес ли бы ты это слово? 

Ангелика говорила с необыкновенным жаром и волне
нием; упорное молчание графа обдавало ее смертельным 
холодом: оно не обещало ничего доброго; но она не могла 
уже воротиться назад; настал час, когда душа ее должна 
была вылиться в звуках, освободиться от своего гнетущего 
ярма, которого нести не было уже в ней сил... 

— И ты бы проклял ее, преследовал бы ее своим не
умолимым мщением? — продолжала она отчаянным голо- ю 
сом. 

— Что за странное волнение в твоем голосе, милая 
Франческа? Какой непонятный вопрос! 

— О, говори, говори: что бы ты с ней сделал:? —- повто
рила она, не слушая его... 

— Но можно ли иметь хоть искру сострадания к той, 
которая повергла меня в положение ужаснейшее самой 
смерти? 

— Итак, ты бы проклял меня... ее... убил бы своим 
презрением... о, боже мой!., но я... она достойна того! 20 

— Что с тобой, Франческа? Опомнись! — воскликнул 
граф в недоумении. 

— Итак, ты проклянешь... но всё равно! пусть будет, 
что хочет судьба... проклинай... 

Часы начали бить двенадцать. Голос замер на устах 
Ангелики; страшное чувство потрясло ее душу; с необык
новенной быстротою она закрыла лицо руками и отскочи
ла от графа. 

— Что с тобой? — повторял изумленный граф.— Ты, 
кажется, особенно встревожена, огорчена. Но мы доляшы м 

теперь радоваться: настал час, когда я могу наконец уви
деть тебя... 

Душа Ангелики была в каком-то оцепенении. В этот 
день она столько напрягала себя, чтоб выдерживать испы
тания, что на последний ужасный кризис у нее недостало 
сил. Она стояла как безумная и только по животному ин
стинкту, в страхе, как тень кралась по стене в темный 
угол комнаты, с силой прижимаясь к стене, как бы желая 
продавить ее, для того чтоб скрыться в отверстии... 

— Порадуйся со мною,— говорил граф, вскрывая по- 4G 

вязку,— я наконец у цели желаний своих... клятва моя не 
останется неисполненною...— Он снял повязку и искал 
глазами Ангелики; она чуть не упала, силы ее оставили, 
и безжизненные руки опустились... 
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Граф подошел к ней. С минуту длилось молчание, в 
котором еще яснее слышалась Ангелике буря души ее. 

— Неужели лицо твое всегда так бледно и мертво? Что 
же ты так бесчувственно на меня смотришь... Или ты не 
рада моему счастию? О, дай же мне насмотреться на тебя... 

Граф взял ее за руку; машинально последовала она 
за ним на средину комнаты. 

Образ супруги ни на минуту не оставлял графа. Он 
носился пред ним и в ту минуту, когда свет вдруг исчез 
из глаз его; он же первый поразил его возвращенное зре
ние, потому что, сколько ни переменилось страданьями и 
временем лицо Ангелики, он сейчас же почти узнал ее, 
но в то же время рассудок поспешил доказать ему, что он 
обманывается своим слабым еще зрением. Его только пора
зило необыкновенное положение Ангелики. «Что с тобой, 
добрый друг мой? рука твоя холодна, лицо мрачно... По
смотри же на меня с улыбкой... Ты всегда говорила, что 
мое счастие для тебя дороже своего; я теперь счастлив... 
что ж ты так бесчувственна?.. Улыбнись... скажи, что ты 
довольна...» 

Ласковый голос графа,— голос, который она когда-то 
уже слышала, начал пробуждать душу графини от оне
мения... Но она всё еще не знала, на что решиться. 

— Я теперь счастлив,— повторил граф,— и чувствую, 
что буду еще счастливее, потому что клятва моя теперь 
будет исполнена... Я найду коварного друга, найду ее... 

— Она пред тобой! — воскликнула Ангелика и упала 
на колена. 

Граф остолбенел, онемел. Долго он был нравственно 
уничтожен. Он походил на человека, который еще жив, 
но с которым совершился уже весь процесс смерти. До
вольно было одного взгляда на Ангелику, чтоб удостове
риться в истине ее слов. 

— Да, это я,— Ангелика, преступная жена, которую 
муж предал проклятию, которая сама прокляла себя... 
Что ж ты медлишь? произноси последний суд твой. Но 
нет... постой, выслушай меня! Я была невинна... я всегда 
любила тебя... демон замешался между нами и увлек меня 
в бездну... ревность и жажда мести довели меня до престу
пления... Барон Р**, которого я никогда не любила, вос
пользовался моим легковерием и обманул меня подлож
ным письмом... ты знаешь письмо... могла ли я сомне
ваться. 

— Барон Р**,—- глухо произнес граф, которого послед-
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ние слова Ангелики несколько пробудили,— барон Р**...— 
повторил он,— месть моя будет ужасна! 

— Барона Р** нет на свете! 
— Он умер... умер! — произнес граф в отчаянии... 
— Да,— сказала Ангелика,— теперь месть твоя дол

жна обратиться на одну меня. Делай со мной что хочешь... 
Граф снова впал в беспамятство... 
Печальные, убивающие мысли произвело в нем откры

тие страшной тайны. Несчастие его сделалось еще ужас
нее в глазах его, потому что он увидел, от каких гнусных, 
мелких причин произошло оно, как легко можно было 
его избегнуть... 

Ангелика, как приговоренная к смерти, стояла, не 
смея взглянуть в глаза графа. Он боялся поднять на нее 
свои. Он видел себя жестоко уничтоженным судьбою, об
манутым ею со всем бесстыдством, со всею наглостию на
смешливого демона. 

Наконец мысли его начали несколько приходить в по
рядок, и он с изумлением начал анализировать поведе
ние Ангелики. Как высока, как благородна показалась ему 
эта женщина, которая так глубоко искуппла свое неволь
ное преступление! 

— Я не буду проклинать тебя, не буду мстить... не 
будем плакать и жаловаться на судьбу; наше несчастие 
выше слез и жалоб. Ни ты, ни я — не виновны. Виноват 
предатель, который всё так устроил... Я прощаю тебя, про
щаю от души, и еще удивляюсь тебе, как женщине не
обыкновенной... 

Душа Ангелики наполнилась неизъяснимым счастием. 
Она так привыкла слушать из уст мужа одни проклятия, 
что долго не доверяла себе... 

— Но мы должны расстаться; верно, и ты не будешь 
противиться... 

— О да! Еще во время путешествия нашего по Италии 
я случайно была в одном монастыре, и мне понравилась 
его тихая, богомольная жизнь. Я тогда же сказала настоя
тельнице, чтоб она ждала меня... Теперь наступило время 
исполнить обет... 

— Прощай, милая Ангелика! Мы расстаемся как дру
зья, которым судьба не дозволяет оставаться вместе... Про
щай, молись за себя — и за меня! 

Они расстались навсегда,— до свидания в лучшем ми
ре, оба равно несчастные, оба одинаково страдающие друг 
за друга. 

105 



Ангелика вступила в монастырь и там в тишине и мо
литве провела остаток бурной жизни своей, исполненной 
страшных волнений и страданий поучительных. 

Граф возвратился в Россию, поступил в военную служ
бу, участвовал в одном из последних русских походов и 
получил крест, доставшийся ему, как говорят, вместо 
смерти, которой он искал, безрассудно кидаясь в самый 
пыл битвы. 



1841 

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ РУБЛЕЙ 
РАССКАЗ 

В начале нынешнего столетия случилось важное со
бытие: у надворного советника Ивана Мироновича Заеди-
на родился сын. Когда первые порывы родительских вос
торгов прошли и силы матери несколько восстановились, 
что случилось очень скоро, Иван Миронович спросил жену: 

— А что, душка, как вы думаете, молодчик-то, должно 
быть, будет вылитый я? 

— Уж как не так! Да и не дай того бог! 
— А что, разве того... я не хорош, Софья Марковна? 
— Хороши — да несчастны! Всё врознь идете; нет у 

вас заботы никакой: семь аршин сукна на фрак идет! 
— Вот уж и прибавили. Что вам жаль сукна, что ли? 

Эх, Софья Марковна! Не вы бы говорили, не я бы слушал! 
— Хотела из своей кацавейки жилетку скроить: куда! 

и половины не выходит... Эка благодать божия! Хоть бы 
вы побольше ходили, Иван Миронович: ведь с вами скоро 
срам в люди показаться! 

— Что ж тут предосудительного, Софья Марковна? 
Вот я каждый день в департамент хожу и никакого вреда-
таки себе не вижу: все смотрят на меня с уважением. 

— Смеются над вами, а у вас и понять-то ума нет! 
А еще хотите, чтоб на вас другие похожи были! 

— Право, душка, вы премудреная: что ж тут удиви
тельного, если сын похож на отца будет? 

— Не будет! 
— Будет, душка. Теперь уж карапузик такой... Опять 

и нос возьмите... можно сказать, в человеке главное. 
— Что вы тут с носом суетесь! Он мое рождение. 
— И мое тоже; вот увидите. 
Тут начались взаимные доводы и опровержения, ко

торые кончились ссорою. Иван Миронович говорил с та-
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ким жаром, что верхняя часть его огромного живота зака
чалась, подобно стоячему болоту, нечаянно потрясенному. 
Так как на лице новорожденного еще нельзя было ничего 
разобрать, то, несколько успокоившись, родители реши
лись ждать удобнейшего времени для разрешения спора 
и заключили на сей конец следующее пари: если сын, ко
торого предполагалось назвать Дмитрием, будет похож на 
отца, то отец имеет право воспитывать его единственно 
по своему усмотрению, а жена не вправе иметь в то дело 
ни малейшего вмешательства, и наоборот, если выигрыш 
будет на стороне матери... 

— Вы сконфузитесь, душка, наперед знаю, что скон
фузитесь; откажитесь лучше... возьмите нос,— говорил на
дворный советник,— а я так уверен, что хоть, пожалуй, 
на гербовой бумаге напишу наше условие да в палате за
явлю, право. 

— Вот еще выдухмалп на что деньги тратить; эх, Иван 
Миронович, не дал вам бог здравого рассуждения, а еще 
«Северную пчелу» читаете. 

— На вас не угодишь, Софья Марковна. Вот посмот
рим, что вы скажете, как я Митеньку буду воспитывать. 

— Не будете! 
— Буду! 
— А вот увидим! 
— Увидите! 
Через несколько дней Митеньке был сделан формаль

ный осмотр в присутствии нескольких родственников и 
друзей дома. 

— Он на вас не похож нп йоты, душка! 
— Он от вас как от земли небо, Иван Миронович! 
Оба восклицания вылетели в одно время из уст супру

гов и подтверждены присутствующими. В самом деле, Ми
тенька нисколько не походил йи на отца, ни на мать. 

Юность Дмитрия Ивановича была самая незавидная. 
Вследствие неожиданной развязки пари ни отец, ни мать 
не стали его воспитывать. За каждую шалость, свойствен
ную ребяческому возрасту, его строго наказывали. Отец 
не любил его, да и мать охладела к нему, с того дня как 
он спросил ее однажды при Иване Мироновиче: «Мамуся, 
кто это у вас был давеча, вот тот, что поцеловал меня?» 

Образец кротости и послушания, угнетаемый, никем 
не любимый, Дмитрий Иванович достиг наконец пятнад
цатилетнего возраста. Отец, искавший случая сбыть его 
с рук, отдал его в гимназию. Здесь начинается длинный 

108 



ряд приключений Дмитрия Ивановича. Бог знает за что 
восстала на него судьба, люди, обстоятельства. Не ба
лованный от юности, он вступал в жизнь вполне, с по
зволения сказать, целомудренным, вполне достойным сча
стия. Наружность его была прекрасна: новогреческий нос, 
санскритский подбородок, испанская смуглость, сенегам-
бийская важность и множество других приятностей делали 
личность его чрезвычайно интересною. Одного недостава
ло ему. Глаза у него были чудесные, голубые, навыкате: 
кажется, вот так и увидят за версту... ничуть не бывало! 
Дмитрий Иванович был чрезвычайно близорук и не видел 
дальше своего носу. Зато какой богатый, отрадный руд
ник представляла неиспорченная душа его. Утвердительно 
можно сказать, что, если б разработать этот рудник, из 
него вышел бы целый четверик добродетели, без примеси 
зависти, вражды, честолюбия, самохвальства, нахальства, 
сплетничества, корыстолюбия и других анбарных принад
лежностей человека. А сколько аршин у него терпения, 
смиренномудрия и кротости! Терпения в особенности. Он, 
как свеклосахарные заводчики, твердо верил, что терпение 
такая добродетель, которая, рано ли, поздно ли, даст пло
ды сладкие и многочисленные. Нельзя, однако ж, ска
зать, что Дмитрий Иванович был ангел. Есть в мире, осо
бенно в Петербурге, прекрасные домы, в прекрасных 
комнатах которых живут прекрасные люди, но в тех же 
самых домах есть грязные отделения, где гнездятся раз
врат и бедность. Так и сердце человеческое. Оно разде
ляется на множество квартир: в лучших жительство имеют 
добродетели, в худшие нагло втерлись честолюбие, коры
столюбие, ненависть, зависть, лень и т. д. Как они попали 
туда? Трудно решить. Известно только, что подобные 
господа никогда не платят за квартиру, живут на счет 
своих соседей, которых иногда обкрадывают, стесняют или 
выживают совсем. Самих же их выжить нельзя, хотя бы 
рассудок, занимающий тут должность квартального над
зирателя, употребил все свои полицейские меры: они вечно 
заняты, вечно стерегут своих соседей, вечно дома. Но об 
этом после. Таков был Дмитрий Иванович при начале 
своего жизненного поприща. В гимназии он учился хорошо 
и вел себя исправно. Курса, однако ж, он не кончил, по
тому что однажды второпях наткнулся на директора Ь 
коридоре, сбил его с ног, за что и был выключен. Первая 
неудача не испугала Дмитрия Ивановича. Он начал гото
виться в университет. Через год явился на экзамен, отвечал 
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довольно хорошо, но получил единицу из древних языков 
или из математики, не помню, и его не приняли. Он всту
пил вольным слушателем и начал снова готовиться. Перед 
экзаменом сделалась у него лихорадка, потом горячка, и 
он пролежал полгода в постели; Дмитрий Иванович и тут 
не упал духом. 

— Видно, мне не суждено быть ученым,— сказал он 
и, решась поступить в военную службу, пошел просить 
у отца денег на содержание. «Что ты, Митюша, что ты, 
с ума сошел? — сказал отец, разгневанный его неудача
ми.— В такие годы я уж получал тридцать рублей в месяц 
жалованья, кормил бедную мать... возьми... сообрази...» 

Вследствие того отец не дал ему ни гроша. Дмитрий 
Иванович, с стесненным сердцем и пустым кошельком, 
вступил юнкером в армейский полк. «Наконец-то я попал 
на настоящую дорогу: меня скоро представят в прапорщи
ки!» — писал Дмитрий Иванович к своему дражайшему 
родителю спустя несколько лет. Обрадованный отец при
слал ему двести рублей. Дмитрий Иванович пришел в во
сторг: у него еще никогда не было столько денег; он не 
знал, что с ними делать, и на радостях задал пирушку сво
им приятелям. Они принудили его выпить несколько ста
канов пуншу. Кровь закипела в жилах Дмитрия Иванови
ча. Оп почувствовал в сердце своем суматоху вроде той, 
какая бывает при перемене квартиры. Действительно, там 
происходил этот процесс: некоторые жильцы грязных от
делений захотели занять квартиру получше. Добродетель 
жаловалась надзирателю, обещала прибавить цены... тщет
но! Дмитрий Иванович пил, пел, плясал, сам себя не пом
ня. Ночь была темная и грязная, все были навеселе, Дмит
рий Иванович в особенности. Ноги его едва двигались, он 
беспрестанно отставал, приятели смеялись. Не желая по
казаться слабым, он принялся бегом догонять их. Вдруг 
он упал и болезненно вскрикнул. «Что, брат! Шлепнулся, 
растянулся, ха-ха-ха!» Дмитрий Иванович продолжал сто
нать. Хмель выскочил из головы приятелей. Они стали 
его поднимать и с ужасом увидели, что левая нога Дмит
рия Ивановича переломлена. Они снесли eft) домой; с по
мощью скорых медицинских пособий он остался калекой 
на всю жизнь, и... прощай военная служба! Он поневоле 
вышел в отставку чем-то поменьше коллежского регистра
тора и побольше недоросля... Из окрестностей Новгорода, 
где стоял полк Дмитрия Ивановича, он прибыл опять в Пе
тербург, с намерением определиться «к статским делам». 
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Но куда поступишь ты, бедный смертный, когда судьба 
тебе не дает ступить шагу? Где ты укроешься, дитя горя, 
от самого себя, от рока? В земском суде или в уездном? 
Там тебя доедут работой, обдадут чернилами и все-таки 
не поставят тебя на ноги; там скрып перьев и шипенье 
мелких страстей, там... чернила... там отделение, которого 
нет в твоем сердце! Беги, беги, добродетельный Дмитрий 
Иванович! Вывихни другую ногу, вырви соблазняющий 
глаз... вырви оба! Тебя тогда не ослепит ложный блеск! 
Беги! Куда? В гражданскую палату? Бедный смертный, 1а 

ты погиб! Ты копиист! Ты увлекся жалованьем и квартир
ными деньгами... Хорошо... Дай же теперь квартирные 
деньги и твоей добродетели, потому что она уже не хочет 
жить в твоем сердце! Что ты сделал! Боже, боже! 

Как гнусны, бесполезны, как ничтожны 
Деянья человека на земле! 

(Шекспир) 
Вот ты уж год на службе. За болезнию столоначальника 

ты управляешь столом... Ты еще невинен... сердце твое 
чисто... добродетель дома... порок притаился в дурной 2а 

половине окнами на двор... Что ты задумался? В руках 
твоих запрос губернского правления: «Не состоит ли за
прещения на имении помещика Чудова, желающего зало
жить оное?» Что ж ты не отвечаешь? Есть оно или нет? 
Ты краснеешь... запинаешься... ты поспешно прячешь ка
кие-то бумаги под спуд... Дмитрий Иванович, берегись! 
Порок незаметно въедается, но он колет только, когда гла
дишь его по шерсти, погладь против — он убежит... Вот 
ты пришел домой. Квартира у тебя в неопределимом 
этаже, грязна, мала, без мебели. Ты недоволен, ропщешь, 80 
тебе есть нечего, денег только двугривенный: мало! Полно, 
вздор! Сходи в лавочку, купи трески — поешь и останься 
добродетелен! Не думай о стерляди, которую взял да 
съел твой начальник! Ты в какой-то борьбе... ты страшен... 
Что с тобой? Зачем ты так часто посматриваешь на дверь? 
Вот она отворилась; вошел человек, богато одетый. Ты 
и обрадовался и испугался... Он говорит: «Решились ли 
вы? право, дело пустое, а вы боитесь... и кому нужда справ
ляться... а откроется, можно сказать: по непривычке к де
лам упустил из виду... вот и всё... Подумайте: вы полу- *& 
чите...» 

Дмитрий Иванович, что с тобой? Или ты не слышишь, 
как порок дал пощечину твоей добродетели? Дмитрии 
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Иванович, пробудись! Он гонит ее из квартиры, один хо
чет поселиться в твоем сердце. Вот добродетель собрала 
под мышку свои пожитки и ждет у порога; порок отворил 
дверь и дразнит ее языком... Одно твое слово — и квар
тира за ней; другое — за ним! Что ж ты медлишь? Реши! 
Слышишь ли? В сердце твоем началась драка! Скорей за 
надзирателем! Где он, где твой рассудок? Он угорел в квар
тире порока, он пьян... спит! Горе, горе тебе! Беги! Запой 
романс, который ты и так петь любишь: 

Ю Я в пустыню удаляюсь 
От прекрасных здешних мест! 

Но ты недвижен... Ты наконец протянул руку... 
О вы, души чувствительные, поплачьте вместе со мной 

за Дмитрия Ивановича... Он пал, пал, как может падать 
неподдельная китайская добродетель... Кредит сердца его 
упал, квартиры подешевели, в них может селиться всякий 
сброд... он гибнет и, преступный, на краю бездны, благо
словляет судьбу свою. Три тысячи не шутка. Он сделал 
себе щегольское платье, нанял квартиру в четвертом этаже, 

20 стал поигрывать в вист, волочиться за хорошенькими* 
Квартира в сердце его очистилась, и любовь поспешила 
занять ее. Он жил в Ямской, откуда ежедневно в девять 
часов утра маршировал по Невскому проспекту до места 
своего служения и тем же путем возвращался назад в по
ловине четвертого. Он, грешный человек, любил поглазеть 
по окошкам, и вот однажды у Казанского моста глядит 
он в окно второго этая^а, видит даму, которая пристально 
на него смотрит; он остановился: дама не отходит, он де
лает глазки: дама не сердится... И вот рой мечтаний, слад-

зо ких, упоительных, нахлынул в его душу. Он всматривается 
в чудные формы красавицы, которая до половины открыта 
его взору. Лицо ее живо и правильно, глаза блестят уди
вительно, волосы чудно зачесаны, и по плечам вьются ло
коны. «Что за локоны, что за прическа! Она должна быть 
из знатных! И она обратила на меня внимание!» И он чув
ствовал, что сердце его стесняется: в нем прибыл жилец — 
чувство собственного достоинства и гордости! Неизвестно, 
сколько тысячелетий простоял бы Дмитрий Иванович 
перед окном второго этажа, если бы не вспомнил о службе. 

40 Он не мог ничего делать; зарождающаяся любовь охватила 
все его способности. Пробило три часа, и он опрометью 
бросился на улицу. Вот он у Казанского моста... о радость! 
Она опять тут... Он опять смотрит на нее... улыбается ей... 
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Нет, душа Дмитрия Ивановича не так глупа, чтоб остаться 
бесчувственной; она загорается самою чистою, безумною 
любовью! 

С того дня Дмитрии Иванович постоянно, во время 
следования в должность и возвращения, останавливался 
у восхитительного окошка и всегда находил в нем таин
ственную красавицу. Такая внимательность не могла не 
пробудить надежды в душе его. Она ждет его поутру, ждет 
в три пополудни... видно, ей дорог один взгляд, одна улыб
ка... Гордость его росла. Он стал подсмеиваться над прия- ю 
телями, рассказывавшими ему мелкие интрижки свои, и, 
значительно улыбаясь, говорил: «Вы больше знаете, вам 
и книги в руки; где нам, дуракам, со сливками чай пить!» 

Так прошло несколько недель; Дмитрию Ивановичу 
стало невтерпеж. «Что ж ты медлишь, Дмитрий Ивано
вич? — говорил он сам себе.— Если она девица — женись, 
если дама — упади на колени... А всего вернее и всего 
лучше, что она вдова... тут и ждать нечего... Судя по 
платью, она не бедна. Прекрасно!» И Дмитрий Иванович 
побежал к Казанскому мосту. Любовь кутила в сердце 20 
его: всё пошло там вверх дном, как в доме, куда попал 
пьяный постоялец; но он не замечал того: он был упоен 
надеждою, упитан мечтами, разгорячен желаньями... Вот 
он у окна: она тут, смотрит, улыбается... О, Дмитрий Ива
нович! не помешайся от счастия! Гордо и надменно смот
ришь ты на мир божий, на прохожих... ты выше их... Те
перь никто не скажет, как бывало, что ты несчастен в 
женщинах! Счастие долго изменяло тебе — теперь оно тебе 
улыбается!.. И Дмитрий Иванович, почти не помня себя, 
бежит яа двор, отыскал дворника, спросил у него, где вход зо 
в квартиру, в которой обожаемое окно, и летит вверх. 

Сердце его полно, признание дрожит на языке, он от
воряет дверь, сталкивается с кем-то, бежит дальше, к 
окну... 

— Что прикажете: остричь или завить? — спрашивает 
человек с добротной физиономией и полотенцем в руке. 

Ба! что за вопрос? Куда ты попал? Ты, должно быть, 
ошибся, Дмитрий Иванович, не в ту дверь зашел... По
смотри: здесь только мужчины с нояшицами и гребенка
ми; здесь везде признаки парикмахерского производства. 40 

Вот ящик с стеклянной крышкой, наполненный париками, 
пуклями и пр., вот другой с банками духов и помады; на 
окошках расставлены фигуры, накрытые париками и уве
шанные пуклями. 
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Но ты неподвижен... Что ж ты себе думаешь? Что ты 
так пристально смотришь на эту бездушную фигуру, 
стоящую на окошке, столь румяную и столь тщательно 
убранную?.. Ты не можешь отвесть очей от нее, слезы 
навернулись на них, ты так укорительно, так дико смот
ришь на нее... ты зарыдал громко... 

Ха-ха-ха! Теперь всё ясно. Несчастный! Что ты любил? 
Бездушную вывеску парикмахера, хладный кусок картон
ной бумаги, болвана, на котором мосье Гелио расправля
ет свои произведения! Опомнись, действуй!.. Что ж ты 
не исполняешь своих замыслов? Составь же счастие этого 
ангела; утопи душу свою в се хрустальных очах! Впейся 
поцелуем в ее алебастро-бумажные плечи! 

— Прикажете завить или выстричь? — повторил па
рикмахер. 

— Стрпчь, стричь! — закричал Дмитрий Иванович. 
Парикмахер подставил к окну стул; наш герой в бес

памятстве сел на него, и его начали стричь. В сердце его 
происходила ужасная суматоха. Квартиры были все за
няты, а какой-то нахал въехал со всеми пожитками и наг
ло требовал, чтоб ему отвели комнату. То было страшное 
отчаянье, недоверчивость к самому себе, к судьбе, к лю
дям. «Нет, видно, ничто не удастся мне в жизни; видно, 
мне назначена самая несчастная доля!» 

Расстроенный, полуубитый, гладко остриженный, при
шел он домой. Там его ожидал столоначальник, выздоро
вевший несколько дней тому назад и вступивший в свою 
должность. 

— Вы написали, что запрещения на имение помещика 
Чудова в нашем столе нет, а я нашел его, по делу куп
ца...— начал столоначальник. 

— Я не видал этого дела, клянусь честью! — перебил 
Дмитрий Иванович, изменившись в лице. 

— Честные люди так не делают... Смотрите, вам худо 
будет, мы за себя постоим. 

Пожар, пожар! Все постояльцы сердца Дмитрия Ива
новича переполошились. Воют, визжат, скрежещут зуба
ми, сталкиваются между собой... Спасите, спасите! Во
ды, воды! Га! Как там жарко! Какой страшный ад! Тут 
хнычет самолюбие, разорванное на части пламенем; там 
обожженное терпение испускает последний вздох; тут це
ломудрие стыдливо прикрывает члены свои обгоревшими 
лохмотьями; там совесть, с выжженными глазами, с за
копченным лицом, худая, чуть живая, читает молитвен-
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ник; тут шевелится обгорелый, безобразный кусок чести, 
раздавленный подлостью, которую столкнули с антре
солей сердца... ужасно! И посреди этого хаоса, этих полу
живых уродов, бегает оно... страшное, гробовое отчаянье-
главный член рокового пира... Оно не горит, не боится 
пламени; его стихия — огонь, оно тут как дома,̂  А вот еще 
лицо... оно невзрачно, фрак на нем поношенный... А, это 
ум., ум бегает как безумный, роется в чужих пожитках 
и, уткнув палец в лоб, беспрестанно повторяет: «Как бы 
помочь делу?» 

Напрасный труд! 
Дмитрия Ивановича отставили от службы, с прежним 

чином и аттестатом: «А впредь не принимать». 
— Опять неудача! Когда же наконец мне что-нибудь 

удастся? Уж не нарочно ли судьба так искушает мое тер
пение? Нет, не поддамся же ей! Часто человеку бывает 
сначала несчастие, а потом вдруг — смотришь, всё ему 
удается! 

Так думал Дмитрий Иванович, и в сердце его сдела
лось тише. Отчаянье должно было удалиться и искать 
квартиры в другом месте. Он сидел молча, поникнув го
ловой, отягченной думами. Вдруг в комнату вбежала жен
щина... 

— Дмитрий Иванович, батюшка, кормилец, пожалуйте 
скорей... батюшка... 

— Что? 
— Батюшка...— повторила старуха, заливаясь слезами. 
— Да говори же, Прокофьевна, какая ты, право, стран

ная... что ты плачешь? 
— Да как же не плакать —- батюшка, кормилец наш... 

Иван Миронович... 
— Что, что, что? 
— Кончается, батюшка... пожалуйте... 
Дмитрий Иванович схватил шапку и побежал к отцу. 
На одре смерти отец наконец простил его за то, что 

он не похож на него, и вручил ему несколько ломбардных 
билетов. Дмптрий Иванович поплакал, счел билеты и, по 
количеству их, заказал гроб покойнику. Мать его давно 
уже умерла, и таким образом оц сделался наследником 
полутораста тысяч, накопленных отцом его в продолжение 
сорокалетней беспорочной службы. 

Дмитрий Иванович разбогател. Как бы то ни было, 
а деньги — вещь не последняя в жизни. Он нанял велико
лепную квартиру, прилично меблировал ее, завел вечера 
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и начал жить припеваючи. Но бездействие его мучило. Это 
была душа глубокая, как озеро волшебниц, виртуозная, 
как пальцы Тальберга, как носок Тальони, как голос Па
сты; ей нужна была деятельность непрерывная, полезная 
и приятная — и он начал размышлять о средствах уве
личить свой капитал. Другой на его месте непременно 
сделался бы ростовщиком. Но с того дня, как Дмитрий 
Иванович разбогател, добродетель опять заняла прежнюю 
квартиру в его сердце, и он никак не хотел расстаться 
с ней, потому-то и не пошел в ростовщики. За что же 
приняться? 

Дмитрий Иванович в один день получил записку от 
своего старого товарища такого содержания: «Сегодня 
именины моей жены; у меня вечер, приезжай, пожалуй
ста, без церемонии. Зрелов». В восемь часов он оделся и 
отправился. Хозяин был женат на богатой купчихе, и по
тому в зале толпилось множество купцов всякого рода. На 
этом вечере внимание Дмитрия Ивановича обратил на се
бя иностранный банкир. Он спросил об нем одного гостя. 

— Прекрасный человек,— отвечал тот,— и богат, очень 
богат, мильйонами ворочает. Неизвестно, какого он про
исхождения: одни говорят, грек, другие — немец, а не
которые — жид, впрочем, какое кому до того дело; я знаю, 
что он честнейшая душа, и все так говорят. А какие у него 
обороты— удивительно! И все очень удачны. Если он 
что затеет — можно наперед ручаться за прибыль. Вот 
и теперь он что-то начал... говорят, вернейшая выгода... 
ищет товарища с небольшим капиталом, тяжело одному... 
делами забрался очень. 

— Познакомьте нас, если вы его знаете. 
— С удовольствием,— И услужливый гость подвел 

Заедина к банкиру. Это был человек лет сорока, с лука
выми серыми глазами и остроконечным подбородком, 
невысокого роста, в черном фраке, застегнутом доверху. 
Дмитрию Ивановичу он понравился, и под конец вечера 
они очень сблизились. Он пригласил его к себе. Скоро 
они подружились. Дмитрий Иванович пошел к нему в по
ловину по одному предприятию, от которого банкир пред
сказывал золотые горы. Заедин отдал ему свой капитал на 
выгодных условиях, так, что получал с него десять про
центов, кроме половины, которая ему следовала из барыша. 
Дела шли очень хорошо, и он в первый год получил до 
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пятидесяти тысяч чистой прибыли. Однако виртуозная ду
ша его тем не удовольствовалась. «Счастье мне в первый 
раз в жпзни благоприятствует,— думал он,— надо торо
питься им пользоваться». Он взял часть денег у банкира, 
прибавил сбереженные и затеял литературное предприя
тие. Вскоре появилось великолепное объявление, аршпн-
ными буквами, о подписке на некоторую книгу, с полити
пажными рисунками и пр. и пр., которая будет выходить 
выпусками. Дмитрий Иванович заплатил за перевод ори
гинала, купил за сорок тысяч политипажи парижского 
издания и приступил к делу. Один журналист, который 
часто с семейством обедал у него, предсказывал изданию 
успех неимоверный, писал наперед похвалы и попросил 
взаймы пятьсот рублей. Между тем он свел знакомство 
с литераторами и сам искусился в их ремесле: он напе
чатал поэму и с трепетом ждал отзыва журналистов. В это 
же время Дмитрий Иванович встретил где-то молодую де
вушку, которая привлекла его внимание. Глазки у этой 
девушки были чрезвычайно живые и выразительные, губ
ки манили к поцелую, ручки к пожатию и т. д., а грудь 
смело можно было принять: 

За чашу благ, в которой слито — 
Всё, что небесного забыто 
В юдоли плача и сует! 

Я решительно опровергаю мнение некоторых журна
листов, что любовь бывает только однажды. Доказатель
ство тому Дмитрий Иванович. Уж он ли не любил, нежно, 
пламенно! И что ж? Он вторично влюбился. Душа его на
полнилась этим ликующим пламенем, которое жжет и 
мертвит, бьет и гладит, а всего ужаснее — занимает та
кую большую квартиру в сердце н так бессовестно в нем 
хозяйничает. И вот он запел: 

Стеариновые плечи, 
Беломраморная грудь, 
Брилиянтовые речи — 
Обольстительны вы суть! 

И так далее, сорок строк, каждая из двух слов: сущест
вительного и прилагательного. Он начал осведомляться 
о царице души своей. Оказалось, что она, по имени Марья 
Ивановна, бедна, яшвет с матерью на Васильевском ост
рову и кормится рукодельем. Сколько тут поэзии! «Она 
сама будет штопать мне носки... о поэт! сколько ты высок 
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над толпою и как завидна твоя участь!» Так говорил сам 
себе Дмитрий Иванович. Здесь кстати заметить, что с того 
дня, как он выдал поэму, он иначе не звал себя, как по
этом, и приказал слуге на вопрос: «Кто твой барин?» — 
отвечать: «Поэт». Вскоре Дмитрий Иванович познакомился 
с матерью своей любезной и ей признался в пламенной 
любви; она не отвергла его, и счастливый Дмитрий Ива
нович написал стихотворение под заглавием «Первая лю
бовь». Была и прежде любовь, ну, да ту — не в счет: не 

io поднести же любезной вторую любовь! 
Однажды они сидели на диване рука с рукой. Матери 

не было дома. Марья Ивановна делала ему отчаянные глаз
ки, какого-то особенного рода: зрачки у ней закатывались" 
под лоб, а сиял один белок, во всей неподдельной красоте 
своей. «Чудная женщина! — думал Заедин.— Всё в ней 
особенное!» Мало-помалу ,они сблизились: рука его об
хватила стан ее, уста их встретились. 

Вдруг в комнату вбежали две старухи. 
— Боже мой! какой срам, позор! Вы, сударь, целуете, 

20 обнимаете мою дочь. Я этого никому не позволю, кроме 
ее жениха. Вон, срамница, вон! прочь от моего дома! 
Вы, сударь, мараете честь бедного семейства... обольща
ете... 

— Клянусь, что я виноват только в том, что поцеловал 
вашу дочь! — воскликнул Заедин. 

— Поцеловал... знаем мы вас... обольщать невинных 
девушек. Стыдно, сударь... стыдно... Вон, негодное де
тище! — Старуха зарыдала и начала выталкивать свою 
дочь. 

so Марья Ивановна бросилась к ногам Дмитрия Ивано
вича. 

— Батюшки, страхи какие! По-нашему, честный че
ловек должен был бы я^ениться после того,— произнесла 
товарка матери. 

— Да, есть в них честь, дожидайся! Что же ты ждешь, 
негодница, пошла вон! 

Девушка рыдала и обнимала колени Заедина. 
— Успокойтесь,— сказал Дмитрий Иванович,— я дав

но люблю вашу дочь, и я прошу руки ее. Она невинна, 
40 клянусь вам! 

И Дмитрия Ивановича помолвили с Марьей Иванов
ной. Две недели он утопал в мятежном счастии жениха, 
день сидел с своей любезной, жал ей ручку, целовал щеч
ку и т. д.; ночью писал к ней стихи; паконец их обвен-

d 18 



чали; бал продолжался долго... все усердно пили, ели и 
хвалили бескорыстный выбор Дмитрия Ивановича. Нако
нец все разъехались, и поэт, переполненный счастием, от
правился на брачное ложе. 

Дик и страшен выбежал поутру Дмитрий Иванович из 
спальни. Скорыми шагами ходил он по комнате, бил себя 
в грудь, топал ногами, хватался за волосы и рвал их, и 
произносил страшные проклятия, и метался как больной. 
В сердце его пустота мертвящая: все жильцы съехали, 
как будто чума испугала их. Но вот из бездны этой пус- 10 

тоты, беспредельной как океан, уяшсной как могила, мрач
ной как развалины Колизея, вырастает какой-то призрак, 
сперва незаметный как атом, потом больше и больше... и 
наконец охватывает всю глубину, ширину и толстоту серд
ца, бросается в голову, щекотит мозг, наливает глаза 
кровью злости и отчаянья и покрывает чело краской сты
да, вечного, неизгладимого. Кто он? Откуда взялся? Как 
ты пустил его, Дмитрий Иванович, и как можно пускать 
таких буянов?.. 

— Я не знал, что она преступна... Она показалась мне го 
ангелом кротости и целомудрия... и когда позор постучал
ся в дверь моего сердца, я еще долго не верил... о, зачем я, 
с моим несчастием, затеял яшниться!.. Зачем я до сей поры 
жив, зачем мост не обрушился подо мной, когда я про
ходил Мойку, зачем не утонул я в Лиговском канале? Что 
я делал, что делать буду? Нет, видно, мне ничто не уда
ется!..— так горевал поэт, и отчаяние овладевало им. Уте
шительная вера в судьбу, в будущность начала слабеть 
в его сердце. Он проклинал самого себя, осуждал, назы
вал глупыми все свои поступки. Бедный смертный! Не зо 
кляни себя, не осмеивай сам своих предприятий: если б 
они удались — ты бы первый похвалпл их... Не виноват 
ты, твой ум, твоя душа —- виновата судьба. Она вздумала 
выбесить из тебя надежду, свить веревку из твоего мозга, 
чувств, мыслей, желаний —- и ею отхлестать тебя же до
сыта... Что делать? На то она судьба, чтоб тешиться над 
человечеством. На то у тебя воля, чтоб уклоняться от ее 
ударов, на то в море щука, чтобы карась не дремал. Есть 
сила — борись, муя^айся, нет — упади на колена, скажи: 
виноват, сударыня, вперед не буду... Но не отчаивайся —- 40 
этим ты только поощришь ее дерзость: она из того только 
и бьется, чтоб бесить нашего брата, смирного чиновника, 
а главное — держи ухо востро — имей наушников, под
слушивай ее и предупреяедай... 
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Дмитрий Иванович заперся в своем кабинете. Отчая
ние не позволяло ему ни думать, ни плакать. Лучшая 
страница его жизни залита чернилами: бескорыстною лю
бовью купил он право на ненависть; благородным поступ
ком— позор; излишней пылкостью сердца — раскаянье. 
Может ли быть что уясаснее? К вечеру он, не то чтобы 
успокоившись, а так, с отчаянья, взялся за только что 
вышедшие журналы. 

Сердце вздрогнуло, стеснилось, литературный трепет 
ю прошел по жилам, авторское самолюбие вытянулось во 

весь рост и в оба глаза начало читать литературную ле
топись. 

Судьба — удивительная дама. Она постоянна... Перед 
одним она лисит, перед другим крокодильствует, но ка
жется, будто она одинаково любит того и другого, потому 
что с равным постоянством и радушием снабжает одного 
бедами, другого радостями... Для одного она устроит лю
бовное свидание, достанет свежих устриц, сбавит цену 
акций на бирже, для другого приготовит нечаянную от-

20 ставку, распустит клевету, забежит к журналисту, попро
сит, покланяется, продиктует ему статью, для того чтобы 
любимец ее не нуждался в несчастии, не забыл роли, ко
торую она ему назначила. 

Дмитрий Иванович бросил журнал под стол и взялся 
за другой. И в том не щадили его поэмы... В третьем то 
же. В газете — то же. В другой — то же! Разругали, раз
ругали и разругали! 

Несчастный, пиши антикритику... Нет, лучше схвати 
аршин антикритика, с костяным набалдашником, и беги... 

зо нанеси твоим врагам удар сильный, решительный... Бо
ишься! Так узнай их семейные тайны, их отношения в 
свете, их дурные поступки. Представь их людоедами, кро
вопийцами, людьми без орфографии, самозванцами... Ска
жи, что они глотают таланты как устриц, убивают их как 
мух, или выдумай и еще что-нибудь ужаснее... Советую 
тебе для вящего уразумения исковеркать их фамилии, а 
имена оставить настоящие; если знаешь, напиши улицу, 
где они живут, да не забудь в конце статьи расхвалить са
мого себя, из скромности. Так делают же — и хвалят и ру-

40 гают самих себя,— ты знаешь, люди не без имени! 
Перед вечером пришел к мятежному Дмитрию Ивано

вичу конторщик, заведовавший его изданием с полити
пажными рисунками. 

— Что, как идет подписка? — спросил он. 
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-— Плохо-с. Только семь подписчиков... И то пятеро 
без денег по вашей записке, а вот за двоих деньги; десять 
экземпляров журналистам послано... 

Опять неудача, пощечина судьбы в самое чувствитель
ное место сердца, в карман, в разбереженную рану. Нет, 
и не Дмитрию Ивановичу этого бы не вынести! 

— Нужно, сударь, денег. Переводчик просит, типогра
фия не выпускает последнего листа, бумаги нет, корректор 
отказывается, разносчики ушли. 

— Хорошо, я ужо пришлю.— Дмитрий Иванович взял 
шляпу и вышел... Он был почти в помешательстве. Чувст
ва его отупели. Только память сохранила последние слова 
конторщика, и он бессознательно побрел к банкиру, чтоб 
взять денег. Подходит к его квартире, звонит, — выходит 
неизвестный лакей и отвечает, что банкир давно съехал... 
Он к дворнику: тот объявил, что банкир восемь дней назад 
укатил за границу. 

Заедин опрометью бросился в контору пароходства... 
оказалось, что дворник прав. До газет ли было Дмитрию 
Ивановичу, когда он утопал в любви, был женихом и го
товился быть мужем, а между тем в этих газетах было объ
явлено об отъезде банкира несколько раз. О любовь! Как 
ты вредишь человечеству! 

Дмитрий Иванович бегал, справлялся, не оставил ли 
где банкир его суммы, не перевел ли на кого... увы! нет! 

Страшно сжалось сердце Дмитрия Ивановича; он по
нял всё, понял, к чему судьба вела его, охватил в одну 
минуту всё прошедшее, всё будущее, и в уме его нарисова
лась страшная, бесконечная таблица в две графы: в одной 
были вписаны по нумерам в последовательном порядке все 
его предприятия, в другой аршинными буквами поперек 
написано роковое слово неудача, длинное, как Невский 
проспект. И всё, что он доселе думал, что видел, на что 
надеялся,— слилось для него в это слово, в эти роковые 
звуки, которые раздирали слух его, как музыка «Роберта 
Дьявола», перемешанная с нестройным хором настоящего 
ада. Буквы этого слова скакали перед ним, плясали качу
чу, делали ему гримасы. О, как страшно они его дразни
ли, неумолимые, бессовестные! Он убит, уничтожен. Он 
гордо смотрит, оттого что безумен, бодро идет, оттого что 
не знает, куда идет; но загляните ему в душу, спросите его 
о здоровье ее... Что он думает даже? 

— Жизнь, жизнь! За что ты так обманула меня! 
Жизнь — на что ты дана мне? Что ты дала мне? Когда, 
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скажи, приласкала ты меня, отогрела у сердца? Когда ты 
послала мне улыбку неба без того, чтоб не помрачить ее 
горем? Детство мое было несчастно. В гимназии я пробыл 
шесть лет — и вышел ни с чем; в университет готовился 
два — и напрасно! В армии служил пять—и свихнулся! 
В палате пробыл два. Любил и испытал разочарование! 
Издал стихи, плоды вдохновения, порывы к небу,— и меня 
столкнули в грязь! Женился... ха-ха-ха! и потерял веру 
в самое святое, благородное чувство! Нашел друга — и друг 
ограбил меня! О, как горько ты посмеялась надо "мной. 

Вот что думал вслух Дмитрий Иванович, в беспамят
стве бегая по улицам Петербурга. Душа его, постоянно 
располагаемая обстоятельствами к сомнению и отчаянию, 
наконец вполне покорилась им. Это был уже не тот Дмит
рий Иванович, который, бывало, после какой-нибудь не
удачи гордо поднимал голову и говорил: «Не вечно же так 
будет!» Нет, он теперь уверился, что иначе быть не может, 
что ему вечно суждено испытывать неудачи и разочарова
ния. Он чувствовал на челе своем горячее клеймо позора, 
пустоту в кармане, во взорах людей презрение, в руках 
судьбы чашу, наполненную несчастиями, которые все при
ходились на его долю... и он решился... На что? 

Бегая по улицам, он наконец остановился, оглядел
ся—и дикой радостью засверкали глаза его: он был на 
Исакиевским мосту. Нева в вечернем тумане весело плес
кала своими волнами, лоно ее было тихо и величаво. Как 
завидно ее спокойствие! Как сладострастно-приманчивы 
ее волны! 

— Прощай, жизнь, с своими глупыми шутками! обма
нывай других, расставляй другим свои сети... а я... прощай, 
будь здорова! 

И Дмитрий Иванович бросился с Исакиевского моста 
в Неву. Он глотал воду полным ртом, утопал в блаженстве 
особенного рода, понятном только несчастливцам, которым 
с жизни взять уже нечего; вдруг он почувствовал, что его 
кто-то схватил за волосы. «А! это, видно, какая-нибудь 
большая рыба. Тем лучше... Приятней попасть на зубы 
рыбе, чем быть слугою этой коварной индейки, судьбы!» 
Думая это, Дмитрий Иванович приготовился целиком вско
чить в желудок воображаемой рыбы. Но он ошибся: чья-
то сильная рука вытащила его вверх и плыла с ним к бе
регу. 

— Опять неудача! — закричал Дмитрий Иванович, за
дыхаясь от злости и почти со слезами, когда какой-то пе-
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знакомец вытащил его на берег. Незнакомец сейчас скрыл
ся, а к Заедину подошел будочник с толпою народа. Видя 
порядочную одежду его, он не посмел пригласить его в 
полицию, а сказал только: «Вот как опасно неосторожно 
ходить по мосту!» 

Злость душила поэта. Он крокодильствовал сам против 
себя. Женатая физиономия его изумительно оживилась; 
он побежал опять. Везде свет, шум экипажей, бесчувст
венная толпа, и всё так богато, так чинно — досадно смот
реть! Никому нет и дела до того, что Дмитрию Ивановичу 
душно на свете, что судьба даже в смерти отказала ему! 
Бог знает с каким намерением прибежал он домой, пробе
жал мимо лакея, которого не мог разбудить шум его мок
рого платья, и прямо вошел в свой кабинет. Он схватил со 
стены пистолет, всыпал пороху и, вероятно намереваясь 
застрелиться по новооткрытому способу, вставил дуло его 
в рот и спустил курок... 

Пистолет три раза осекся. В соседней комнате послы
шался шум. Рассудок на. минуту возвратился к Дмитрию 
Ивановичу: он понял, как удивился бы тот, кто бы увидел 
его одежду, испугался сам своего положения; притом во 
всю жизнь он любил аккуратность. Итак, он с отчаянием 
спрятал пистолет, запер дверь и начал переодеваться. В ка
бинете, кроме парадного костюма, ничего не было, и он 
оделся франтовски... Когда вдали шаги смолкли, поэт опять 
схватился за пистолет. Он опять осекся! 

— Опять неудача! Что ж это! Где я найду смерть? 
Душно, душно! — И Дмитрий Иванович опять выбежал на 
улицу, бегал, бегал, думал... Всё так велико, так торжест
венно... только жизнь нехороша, глупа, опротивела. А дру
гим она так нравится. Есть разные чины и отличия, есть 
горы, в которых золото, моря, в которых перлы, женщины, 
через которых можно сделаться сиятельным; есть люди, 
которые всем пользуются, люди, которые точат горы, пи
шут ябеды, режут врагов, любят для протекции, вырывают 
клады, берут взятки... Да, им всё удается, им всё с рук схо
дит, пусть же они живут, хлопочут, обирают друг друга... 
пусть их режут и режутся, получают чины и отличия, из
дают стихотворения... пусть их живут себе... а кому ничто 
не удается, кто всем обманут, над кем смеется судьба... 
ему нужна смерть, ему нечего жить, нечего небо коптить. 
Правда, Дмитрий Иванович, правда. Но успокой свои мыс
ли, приведи их в порядок,— ты как растерялся... грешно 
искать смерти. Ты спохватился, что грешно умирать в мок-
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ром платье, а не догадаешься, что грешней умирать в ДУР̂  
пом, бессознательном расположении духа. 

Не прежде как обегав все закоулки Петербурга, успо
коился Дмитрий Иванович, но по-прежнему не переставал 
желать смерти. Однако ж он перестал искать ее. Уверен
ность, что ничто в жизни не удастся ему, остановила его 
покушения. Он решился жить, потому что видел невоз
можность умереть. Теперь он надеялся, что жизнь его бу
дет сноснее, потому что, зная наперед результат своих 

10 действий, он уже пе мог подвергнуться этим нечаянным 
ударам судьбы, которые так гибельно действуют на чело
века. Решимость его была разумна и глубоко обдуманна, 
он принял ее, взвесив все обстоятельства своей жизни, 
важные и мелкие, которые ясно говорили: ничто тебе не 
удается, а потому лучше не предпринимай ничего. 

Было около одиннадцати часов; Дмитрий Иванович шел 
по Литейной; внимание его обратил дом, второй этаж кото
рого был освещен великолепно. Он вздохнул п задумался. 
То был дом его школьного товарища Зрелова, того самого, 

20 у которого он в первый раз встретил банкира. Зрелов не
когда был беднее его, ходил в оборванном вицмундире, 
кланялся в пояс повытчикам; вдруг счастье приласкало 
его, отличило в толпе, причесало, умыло и вывело в люди. 
Он теперь статский советник, имеет Анну на шее, занима
ет выгодное место, купил дом и женился на купчихе с мил
лионом приданого. И вот он живет себе припеваючи и пе 
думает бросаться в Неву, пе приставляет пистолета ко 
лбу... а ты всё такой же бесчинный бедняк, Дмитрий Ива
нович, тебе никто не поклонится. Однако ж Зрелов добр 

30 и любит старых товарищей; зайди к нему... у него бал... 
отведи душу роскошью бала, мелодией музыки. Там ничто 
не напомнит тебе твоего положения: там радость, там улыб
ка весны, аромат неба, очарование рая Магометова. Вой
ди... вмешайся в резвую толпу женщин... ударься в вальс; 
ты можешь с помощью хромой ноги свихнуть в нем голо
ву, которой тебе так носить не хочется, можешь вывихрить 
из души хоть па минуту думу о страшном завтра... Войди... 
там еще не знают, что ты вытерпел бурю... 

Дмитрий Иванович вошел. Зрелов принял его с радуши-
40 ем. Бал был великолепен и разнообразен. Купцы, по обык

новению, занимали в нем главную роль, но было много 
птиц и высшего полета. Во всем замечалась необыкновен
ная роскошь и особенный вкус. В двух комнатах танцева
ли; в третьей играли в вист; в четвертой, на огромпом сто-

124 



ле, любители, большею частию купцы и богатые чиновни
ки, в числе которых был и сам хозяин, играли в ланскнехт. 
Груды золота лежали на столе и переходили от одного к 
другому. Дмитрий Иванович раскланялся, поговорил с зна
комыми дамами и хозяйкой и подошел к большому столу. 

— Не хочешь ли присоединиться к нам? — сказал хо
зяин. 

— Помилуй, разве ты не знаешь моего счастья? — от
вечал Дмитрий Иванович. 

— И, полно, вечно на счастье жалуешься; боишься 
проиграть. 

— Не боюсь, а уверен. 
— Поставь хоть карточку, братец; что за упрямство! 
— Не хочу даром отдавать. 
~— Э, какой чудной! Ведь не много требуют; ну поставь 

что-нибудь... ну дай хоть пятьдесят рублей... 
— Ах, братец, да если б тебе сказали: брось пятьдесят 

рублей в реку! бросил ли бы ты? 
—- Нет, разумеется. Да не об этом дело. Мне хочется, 

чтоб ты поставил. Ну дай что-нибудь... хоть двадцать 
пять.... я за тебя промечу на твое счастье. 

Дмитрий Иванович с усмешкой подал Зрелову 25 руб
лей. 

— Я наперед знаю, что с ними будет, хочется только 
тебя потешить,— сказал он и пошел в соседнюю комнату 
к дамам. 

—- Что вы сделали в карты? — спросила одна. 
— Проиграл. Отдал двадцать пять рублей. Со мной 

всегда так. Я во всем проигрываю, оттого и привык.— И он 
пустился жаловаться на судьбу, довольный случаем вы
лить из души хоть часть желчи, накопившейся в продол
жение дня. 

— Дмитрий Иванович, у тебя уж шесть тысяч: заба
стовать или продолжать? Лучше продолжать советую,— те
бе везет! — закричал через несколько минут хозяин. 

— И, полпо, братец, что тебе шутить вздумалось! Я уж 
знаю, в чем другом, а тут меня не обманешь,— отвечал 
Дмитрий Иванович и продолжал разговор с дамой. 

— Не паписали ли вы чего новенького? — спросила 
она. 

— Нет, почти ничего целого. Да в наше время совсем 
писать пельзя, особепно стихами. Критики ставят их ниже 
всех других родов литературы. Пристрастие, личности, 
страх за себя, зависть, мелочные интриги врагов руково-
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дят их суждениями, а публика смотрит их глазами. Что же 
после того остается делать человеку, не имеющему и не 
желающему иметь с ними связей? 

— Вы так хорошо владеете пером; что вам смотреть 
на них! 

— Конечно, их бояться не стоит. Но не стоит также 
и давать пищу их мелкой злости... их... 

— Дмитрий Иванович, у тебя уж пятнадцать тысяч; 
идет дальше? — закричал из соседней комнаты хозяин. 

1° — Полно шутить, делай свое и не мешай мне. 
— Да я не шучу, братец, право, не шучу! 
— Не шутишь? Вот еще! В чем другом, а в этом меня 

не обманешь... Не стоит давать пищу их пристрастью,— 
продолжал он, обращаясь к даме,— а начни писать напере
кор им, продолжай издавать книги — они замучат бранью, 
насмешками и совершенно уничтоя^ат человека в нравст
венном отношении... 

— Дмитрий Иванович,— сказал хозяин, подходя к не
му,— у тебя уж двадцать пять тысяч... советую тебе не ид-

20 ти дальше: счастье может перемениться... возьми, вот день
ги... пригодятся... куш хоть куда... Счастье удивительное!.. 
У нас еще никогда не было такой большой игры... тут из 
любопытства мой тесть с Кадушкиным держали все,— про
должал он, обращаясь, к дамам.— Что ж ты не берешь, 
Дмитрий Иванович? 

Он посмотрел на Дмитрия Ивановича, и деньги выпали 
из его рук. В глазах поэта изображалось чрезвычайное 
изумление и какой-то беспредельный испуг; лицо было 
бледно и безжизненно. Он пошатнулся назад, потом впе-

зо ред — и упал. 
Хозяин кинулся к нему, расстегнул ему жилет, взял 

его за руку, приложил руку к губам... нпчто не обличало 
и признака жизни. Послали за доктором... терли виски 
спиртом... делали то, другое... ничто не помогло... Дмитрий 
Иванович был мертв. 

— Удар, удар! — закричали гости.— Какой странпый 
случай! 



РОСТОВЩИК 
РАССКАЗ 

I 

Было около семи часов утра. Петербург просыпался. 
По одной из улиц Васильевского острова скорыми, неров
ными шагами шла молодая женщина. Боязливые взгляды 
ее и желание скрыть в меховой воротник салопа лицо 
показывали, что она не привыкла к таким ранним прогул
кам и что только необходимость заставила ее выйти в такое 
время. Черты лица ее выражали страшное волнение; одеж
да была в беспорядке, волосы беспрестанно выбивались 
из-под шляпки и играли с ветром, что придавало ей какой-
то странный и вместе привлекательный вид. Несмотря на 
беспокойство и тревогу душевную, проглядывавшие из 
каждой черты незнакомки, нельзя было не обратить вни
мания на красоту ее... Пройдя несколько улиц, она нако
нец вошла в ворота огромного пятиэтажного дома и быстро 
взбежала по крутой лестнице на самый верх. 

— Боже! подкрепи меня, помоги мне! — прошептала 
она и дрожащей рукой прикоснулась к колокольчику. 

— Ах, кого я вижу! Я никак не думал... так рано...—-
сказал седенький старичок, отворяя дверь и низко кла
няясь. 

Из довольно неопрятной прихожей, которая, по-види
мому, служила и кухней, незнакомка вошла за хозяином 
в другую комнату, в которой с первого взгляда поражала 
необычайная бедность. Треть комнаты была отгорожена 
плохими ширмами, склеенными из прошлогодних нумеров 
газет, за которыми была постель хозяина. По стенам сто
яло несколько стульев, кожаные подушки которых были во 
многих местах прорваны; на стене висели закопченные 
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часы с железными гирями. На единственном столике пер
вое место занимали счеты, далее книга о переложении ас
сигнаций на серебро и две копеечные сигары. На одном 
из стульев лежало парадное одеяние хозяина, прикрытое 
шинелью горохового цвета, с множеством маленьких во
ротничков. 

Войдя в свою приемную, седенький человечек снова 
раскланялся. Он был в худом халате и медных очках; лицо 
его было желто и морщинисто, в глазах решительно не 
было никакого выражения, нижняя губа качалась, как ста
рая ставня, полусорванная ветром с крючков. Что-то низ
кое, что-то невыразимо отвратительное было в его лице, 
так что, взглянув на него однажды, трудно, кажется, ре
шиться взглянуть в другой раз. На ногах старика были 
старые медвежьи галоши, на которые падала верхняя часть 
грязных носков и которые застучали каким-то странным 
образом, когда он подошел к незнакомке. 

— Какому счастливому случаю обязан я вашим посе
щением? — сказал он, стараясь улыбнуться как можно 
приятнее. 

— Ах, господин Корчинский! не счастливому, а несча
стному... Мужу моему всё хуже и хуже... Дела наши в рас
стройстве... работы нет... да и работники ушли... Мы на
прасно содержим такую большую квартиру... 

*^ Перемените. 
— Денег у нас нет. Мне не хотелось бы, чтоб больной 

муж догадался о нашем горестном полоя^ении... Помощи 
просить не у кого... На вас я могла надеяться, вы прежде 
так много для нас делали. Но вы что-то охладели к нам, 
как муя̂  захворал... 

— Но позвольте вам заметить, прекрасная Амалия, что 
я и теперь для вас много, очень много делаю. Конечно, 
я прежде давал вам деньги по векселю, потом даже без 
векселя, но потом, прошу не прогневаться... хоть мы и ко
роткие знакомые, а когда я увидел, что дела ваши в рас
стройстве, я счел нужным не давать вам денег иначе как 
под верный залог. У меня такое правило, да и для вас 
лучше. 

— Я переносила к вам во время болезни мужа все ве
щи, какие только были лишние... 

— И, верно, помните, что я за всякую давал вам 
деньги? 

— Но теперь наконец мне нечего дать вам под за
клад... 
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— Очень жаль. 
— II я пришла попросить у вас песколько денег па 

честное слово... 
— Не могу-с. 
— Муж мой при смерти; ему нужны скорые пособия; 

дети плачут и просят хлеба, а у нас нет его... Боже мой! 
Что, если их вопли дойдут до слуха моего бедного Франца... 
о, это убьет его! 

— Ничего-с. Не убьет. 
— Дайте же, ради бога, мне хоть немного денег, чтоб 10 

я могла купить лекарства мужу и накормить детей... Ваше 
не пропадет: вещи, которые я у вас заложила, стоят го
раздо больше. 

— Но они и без того принадлежат мне. Осмелюсь на
помнить вам, сударыня, что срок выкупа давно прошел.., 

— Итак, вы решительно отказываете? 
— Как можно! Принесите заклад — и возьмите сколько 

угодно... 
— Можно ли поступать так безжалостно! А мы еще 

считали вас своим благодетелем. 20 

— Гм! благодетелем! Да разве я дурак какой... послед
ний, кровный грош отдавать. Я сам бедный человек, суда
рыня... чуть с голоду не умираю... Ох, деньги, деньги! Кто 
их выдумал? Если б бог сжалился над моим нищенским 
положением да послал мпе наследство... А то — откуда мне 
взять? Того и гляди с квартиры сгонят, а вы еще денег 
просите, сударыня, да без залога... Я теперь сам в бед
ственном положении и, извините меня, сударыня, осмелюсь 
вам напомнить, что срок векселю, тово... прошел... а мне 
ждать нельзя. 30 

Телодвижения и вырая^ение лица Корчинского во вре
мя этого монолога были в высшей степени занимательны. 
Он то вздыхал, то взглядывал на пебо, то потирал руки и 
улыбался; наконец, произпося последние слова, он с ка
ким-то торжественным смирением, из которого прогляды
вала тайная злость, взглянул на переплетчицу. 

— Денег я вам не дам; мало того, я сделаю с вами то, 
чего вы не ожидаете... векселю срок кончился... понима
ете? 

Последние слова его сильно поразили бедную женщи- 40 
ну, и она воскликнула с изумлением: 

— Что это значит, господин Корчипский?.. По крайней 
мере, этого я не могла ожидать от вас. За что же вы вдруг 
сделались из нашего друга злейшим врагом нашим? 
5 И. А. Некрасов, т. 7 129 



— Пора вам всё объяснить, сударыня. Я никогда не 
был вашим другом; я не такой дурак, чтоб рисковать день
гами для дружбы... я всегда желал вам зла, я дая^е старал
ся и... успел сделать вам зло. 

— За что же, за что? 
— А вот за что. Помните ли вы тот вечер, когда в пер

вый раз я зашел в ваш дом и сделал вам предложение... 
— Но вы сами после сказали, что это была шутка. 
— Нет, то была пе шутка. Я вас любил, очень любил, 

сударыня. Я вам скажу, я тогда ночей не спал... хлеба 
в экопомии по фунту в день оставалось, а однажды... о, 
этого я никогда вам не прощу, сударыня... я обчелся в про
центах... может быть, я бы теперь пе принужден был один 
хлеб есть... 

—- Полноте, у вас много денег. 
— Много денег? Кто вам это сказал? — воскликнул 

Корчинский, изменившись в лице.— Много денег! Господи 
боже мой! Вот живи, мучься, трудись, а другие еще гово
рят, что ты богатый человек... Богатый! Да кабы я был 
богатый человек, сударыня, я бы нанял себе квартиру 
в четвертом этаже... я бы взял служанку, а не стал бы сам 
ходить в лавочку за корюшкой... она бы мне принесла... 
Богатый! Кто вам это сказал? Скажите тому, что он лжет, 
выдумывает! Кабы я был богат, может быть, и вы бы не 
отказали, сударыня... 

— Ошибаетесь... 
— А то вы, сказг1ть и роса о, переплетчица, больше ни

чего... а что вы со мной сделали? 
— Но вы тогда всё простили и сделались нашим дру

гом... 
— Нет, я не простил; я только спрятал мою обиду, как 

залог мести, для того чтобы после получить с процентами! 
Меня обидеть — пе кого другого; пришло время теперь... 
и я, во-первых, начну с того, что подам ко взысканию 
вексель, имущество ваше продадут в мою пользу с аук
циона, а вашего мужа засадят в тюрьму... уж я поста
раюсь. 

— Боже мой! какую змею грели мы у сердца! Жесто
кий, бесчеловечный злодей! 

— Не бранитесь, сударыня, я еще вам понадоблюсь... 
— О, что мне делать? Как я покая^усь домой... Какое 

ужасное шшшение!.. 
— Не отчаивайтесь, сударыня, всё может поправить

ся... Согласитесь только... вы знаете, я еще люблю вас; я 
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разорву вексель, возвращу вещи, дам денег, последнее 
имущество продам... 

— Никогда, никогда! — воскликнула женщина и побе
жала к двери. 

— Ждите, я скоро буду! скоро придут описывать ваше 
имение, а муженька поведут в тюрьму... радуйтесь там на 
него! — говорил старик вслед уходящей женщине.— «Ка
кой глупый народ! — думал он про себя.— Я и так для нее 
делаю то, чего бы ни для кого не сделал... Шутка лп разо
рвать вексель в тысячу рублей, отдать вещи... дать денег... 
и она смеет упрямиться!..» Тут снова послышался звонок. 
Вошел человек со свертком под мышкой. 

— Что вам угодно? 
— Вы изволите давать деньги под ручные залоги? 
— Ох, времена нынче круты. Всё дорого, денег ни у 

кого нет. Ох, куда их доставать трудно! 
— Потрудитесь сказать, сколько вы можете дать под 

залог этих вещей? 
Корчппский стал рассматривать вещи, подносил их 

к свету, взвешивал на руке, осматривал со всех сторон и 
мысленно делал им оценку. 

— Вещи стоят не более трехсот рублей... Сто рублей 
можно дать. Вам на сколько времени?.. 

— На три месяца. 
— На три... по двадцати процентов в месяц... со ста — 

шестьдесят рублей... проценты вперед, а сорок рублей чис
тыми деньгами получите. Угодно? 

— Помилуйте, как можно! 
— Ну так прибавьте еще что-нибудь, если вам больше 

денег требуется. За деньгами дело не станет; я сейчас 
добуду, а вы мне дадите записочку, что если в продолже
ние срока вещей не выкупите, то они делаются моею соб
ственности). Понимаете? 

И у них начался продолжительный разговор. Послы
шался снова звонок, вошел другой посетитель за такой я̂ е 
нуждой, потом третий, и в несколько минут комната на
полнилась посетителями. Корчинский давал деньги, при
нимал заклады и был совершенно в своей сфере. Пока он 
занят такими важными делами, я расскажу вам, что он за 
человек. 

В молодости он служил в статской службе и дошел 
силою своего гения до чина титулярного советника. Даль
ше он не ходил и вышел в отставку, потому что не был че
столюбив. Силы души его сосредоточивались на другой 
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точке, на стремлении к благоприобретению. Весь свои век 
он кланялся и пресмыкался перед этим обманчивым куми
ром, который люди, неизвестно почему, называют золотом. 
Рано понял он цену денег и то, как без них плохо на зем
ле человеку. Зная очень хорошо пословицу, что перед смер
тью не наоюивешъся, он смолоду начал копить денежку все
ми возможными средствами. Средства были часто низкие 
и непозволительные, но Иосифу Казнмировичу как-то всё 
удачно с рук сходило. Только однажды он ужасно ошибся 

10 в расчете. Чтоб разом разбогатеть, он считал женитьбу 
самой выгодной спекуляцией. Долго искал он по себе не
весты, но богатых за него не отдавали. Наконец он вздумал 
подняться на самую отчаянную штуку. В губернском го
роде, где он служил, был богатый помещик с хорошенькой 
племянницей. Приняв в соображение то, что у помещика, 
кроме племянницы, родственников блпзких нет и что, сле
довательно, всё его имение должно достаться ей, Корчин-
ский стал тайно ухаживать за племянпицей и разыгрывать 
роль пламенного обожателя. План его был такой: «Дядя 

20 не согласится отдать ее за меня, так его согласия мне и не 
нужно: я увезу ее и обвенчаюсь тайно. Дядя посердится, 
но делать будет нечего, он простит, и тогда — я сам себе 
пан!» Всё так и случилось. Корчинский ошибся только в 
последнем пункте: дядя не пустил к себе и на глаза ново
брачных. Корчинский уехал в Петербург от огласки, всё 
еще надеясь на прощение дяди. Тут он беспрестанно за
ставлял жену писать письма к дяде, но на них не было 
никакого ответа. Грустно было бедной жене видеть, как 
много ее муж хлопочет о ее наследстве, но пока положе

но ние ее было всё еще сносно. Вдруг она получила от управ
ляющего известие, что дядя ее умер, не простив ее, и от
казал всё имение своим дальним родственникам. Корчин-
ского это известие привело почти в безумие; сначала он 
плакал, потом, в пылу отчаяния, бросился изливать гнев 
свой на несчастную жену. С того дня жизнь ее стала му
чительною. Не проходило часа, в который бы обманутое 
корыстолюбие мужа не поражало бедной жертвы. Он по
прекал ее каждым куском хлеба; он говорил, что если б 
не она, он был бы теперь богатым человеком. Наконец он 

40 просто стал ее гнать из дому. Мучения бедной женщины 
час от часу возрастали. Она бы охотно ушла от мужа, но 
ее связывал сын, которого она любила как первенца всею 
силою души. С христианским смирением решилась она сно
сить все оскорбления корыстолюбца, но их сносить не было 
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возможности. Неистовство его дошло до последней крайно
сти: он уже не довольствовался упреками и бранью, он не 
раз заносил свою печистую руку на бедную страдалицу. 
Она предложила ему добровольно оставить его дом, если 
он отдаст ей сына или по крайней мере изредка позволит 
навещать его. Но злодей отказал и только удвоил мучения, 
какими терзал бедную жертву... Тогда, полубольная, уби
тая горем и отчаянием, в одну ночь опа взяла на руки бед
ного малютку и с молитвою на устах тихонько ушла из 
дому злодея. Ее бегству Корчинский был рад, но ему жаль 
стало сына, на котором основывал он много надежд в бу
дущем. Однако ж он скоро утешился и только изредка 
с горестью вспоминал о сыне. Страсть к деньгам беспре
станно в нем возрастала, по мере того как уничтожались 
последние остатки благородства душевного. Скоро душа его 
совершенно зачерствела; ни одного человеческого чувства 
не осталось в ней: ее можно было смело назвать приходо-
расходной книгой, так ясно, четко и отчетисто хранила она 
то, что составляло беспрестанную мечту ее хозяина. Кор
чинский вскоре приобрел известность человека, у которо
го можно во всякое время достать денег, а где такие люди 
не нужны? Вот уж тридцать лет пользуется он этою изве-
стностию, но доставляет ли она ему выгоду — то один он 
знает. Бедная жизнь его, беспрестанные жалобы на нище
ту, жадность, с которой он смотрит на золото,— всё это 
располагает более к мысли, что он несчастлив на своем 
поприще, которое проходит со славою. Что касается до 
внутренней его жизни, то тут встречается та же картина. 
Темно, черно, холодно. Душа закалилась, замерзла, зачер
ствела, ничем невозможно было разбудить ее. Она спала 
себе, сердечная, спом мертвых... Страсти тоже спали, но 
наконец случилось что-то похожее на их пробуждение. Не 
с большим за год до начала нашего рассказа случайно 
встретил он переплетчицу Амалию Гинде, которую мы ви
дели в первой сцепе, и любовь, которой он не чувствовал 
ни к чему, кроме золота, вдруг ущипнула сердце почтен
ного старца. Он, может быть, в первый раз в яшзни ре
шился чем-нибудь пожертвовать для своей прихоти и с 
самоуверенностью богатого человека, избрав благоприятное 
время, отправился к Амалии. Каково было его удивление, 
какова была его злость, когда, вместо ответа на его учти
вые и откровенные предлоя^ения, он увидел, что переплет
чица замахнулась и готова была дать ему пощечину. Пер
вым делом его было отвратить удар, вторым -* обратить 
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всё в шутку. Душа у пего, несмотря на ее ничтожность, 
была мстительная и злая в высшей степени, кроме того, 
ему не хотелось отказаться от мысли когда-нибудь владеть 
переплетчицей, и потому он сейчас составил план, которым 
падеялся всего достигнуть. Он свел знакомство с ее мужем, 
был к нему и к его семейству чрезвычайно ласков и заста
вил их совершенно себе довериться. Франц жил бедно; ра
бочая его была очень мала и в отдаленной части города, 
отчего работы было мало. Корчинский, под видом истин
ного участия, предложил ему тысячу рублей на год без 
процентов, для того чтоб он мог хорошенько устроить своп 
дела. Переплетчик принял деньги с благодаркостшо, нанял 
обширную мастерскую, набрал учеников и работников, но 
дела его шли по-прежнему плохо, работы почти пе приба
вилось; ростовщик втайне этому радовался. К концу года 
Франц довольно опасно захворал, и тогда положение дел 
его становилось час от часу затруднительней. Мастеровые 
разошлись за недостатком работы, Францу всё было хуже 
и хуже. Амалия, которая всей душой любила мужа, стара
лась предупреждать все его желания, скрывала от пего их 
возрастающую бедность. Ночи не спала она за работой, 
чтобы прокормить себя, мужа и двух детей. Сначала Кор
чинский помогал ей деньгами, без всякого обеспечения. 
Потом, руководствуясь первоначальным тайным планом, 
стал требовать залога. Он хотел, довести бедное семейство 
до крайней степени нищеты и тогда уже начать действо
вать. Он успел в том; мы видели, как оп обошелся в по
следний раз с несчастной Амалией и каково ее положение. 

Окончив дела с посетителями, Корчинский надел фрак, 
положил в карман какие-то бумаги, взял трость и шляпу 
и вышел на улицу. «Надо предъявить вексель переплетчи
ка,— думал он про себя,— пора всё кончить чем-нибудь; 
если она не... так, по крайней мере, я получу обратно день
ги, пока она не распродала еще всего своего заведения»* 

II 

Спустя два дни после сцены, описанной в начале рас
сказа, Амалия с глазами красными от слез и притворно 
веселой улыбкой сидела у постели своего мужа. Франц 
был бледен как полотно и худ как скелет. По временам он 
бросал на жену дикие взгляды, выражающие болезненное 
состояние тела и расстройство сил души. 
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— Что же так редко ездит доктор, вот уж пять дней он 
не был. Ты бы послала ему денег, Амалия. 

— Послала, мой друг, ужо будет. 
— Ах, боже мой! как мне вдруг душно сделалось; рас

стегни воротник, Амалия. 
— Он расстегнут, мой друг... 
— Ах, это медальон меня давит, он как-то неловко 

лежит. 
— Да ты бы снял его покуда; он довольно велик; тебе 

неловко... 
— Нет, не сниму; он дорог моему сердцу, пусть же 

всегда хранится у сердца.— Франц дрожащей рукой взял 
бывший у него на груди золотой медальон, поднес его к 
губам и снова положил на грудь... 

— Что это дети там плачут, ты бы купила им чего по
лакомиться,— продолжал он, прислушиваясь к шуму в со
седней комнате. 

— Ах, как меня вдруг сдавило; душно, душно... пошли 
га лекарем, Амалия. 

— Сейчас, мой друг.— Амалия отвернулась и отерла 
слезы. Душа ее невыразимо страдала. Тут муж, больной, 
умирающий, которому нечем помочь, который живет еще 
только потому, что не знает всей глубины своего несчастия, 
там дети, которые ждут хлеба... Кроме того, ужасные слова 
Корчинского: «Ждите, я скоро буду!» — не выходят из 
головы ее.., 

— Мама, мама! что ж ты обещала мне беленького хлеб
ца... я очень есть хочу,— сказала маленькая девочка, вбе
гая з комнату... 

— Тише, тише,— отвечала мать,— пойдем, я дам.— 
Она взглянула на мужа, который несколько забылся, и 
вышла. 

— Погоди, душенька, ради бога; скоро будет, погоди, 
милочка... 

•— Ах, мама, да долго ли ждать? 
Тут вошел мальчик немного постарше с той же прось

бой... 
— Я пойду к папа просить хлеба, ты, мама, нынче та

кая скупая,— сказал он. 
— И я с тобой. 
— Не ходите, молчать! Если вы это сделаете, я вас за 

книгу на целый день... я вам еще два дни ничего не дам! — 
быстро произнесла несчастная мать в испуге... 
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— Маменька, милочка, ведь нам еще сегодня ничего 
есть не давали, а мы хорошо знаем уроки, хоть сейчас 
спросите,— говорили дети со слезами. Амалия горько за
рыдала. 

— Побудьте здесь, дети, сидите смирно и не шалите, 
я зато дам вам ужо обедать,— сказала Амалия и пошла 
к мужу. 

Она удивилась спокойному выражению его лица. Ка
залось, сон, которым он теперь наслаждался, укрепляет 
его. Амалия вздохнула свободнее и мысленно просила бога 
сжалиться над их положением. Прошло около часа, боль
ной спал. Амалия задумчиво смотрела на его лицо и тихо 
плакала. 

— Мама, мама! к нам пришли какие-то двое, такие 
сердитые, спрашивают папу,— сказал вбежавший маль
чик. 

Амалия изменилась в лице. С отчаянием взглянула она 
на спящего мужа и вышла. 

Люди, о которых говорил мальчик, были исполнители 
закона. Они объявили, что так как переплетчик Гинде не 
платит по векселю долга, то им поручено описать и запе
чатать всё имущество, которое назначено к продаже с пу
бличного торга. 

— Делайте что хотите,— сказала Амалия,— только, ра
ди бога, не слишком шумите и не говорите ничего моему 
мужу: оп при смерти... Вот вам ключи от всего; вот ход 
в мастерскую, там все инструменты. 

Исполнители закона принялись за дело. 
Вскоре пришел и Корчинский. 
— Что, каково? не говорил я, что это будет, а? — ска

зал он с злобной усмешкой, громким голосом. 
— Ради бога, не кричите; муж мой заснул... Он не 

спал больше недели... 
— Ничего, ничего, что он за неженка... Что, господа, 

много вещей оказывается? 
— Немного. 
— Тем лучше. Дольше ему не выйти из-под моей опе

ки... я буду платить кормовые деньги. И вы, сударыня, 
если хотите, последуйте за своим мужем, я и за вас, так 
и быть, заплачу... Вы же его так любите... что же, не меша
ет, последуйте. 

— Куда? 
— В тюрьму, сударыня. Я бедный человек, но для вас 

последней копейки не пожалею. 
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—- Ужасный человек! Вы поступили низко, вы выбра
ли ужасное время для своей мести... 

— Что ж, господа, вы остановились? 
— Опись кончена. 
— Эге! что вы, господа? кончена!.. Были ли вы в той 

комнате? — сказал старик, показывая на спальню Франца. 
— Нет. 
— Клянусь богом,— сказала Амалия в сильном волне

нии,— там ничего нет, кроме необходимых вещей больно
го, которых вы не имеете права отнимать. 

— Господа, я требую, чтоб спальня была осмотрена; 
иначе я не признаю верною описи. 

— Ради бога, не ходите туда. Вы разбудите Франца, 
вы убьете его: он ничего не ожидает, он и не подозревает, 
что мы в таком ужасном положении... 

— Тем лучше, тем лучше... Он услышит приятную не
чаянность.— Старик дьявольски весело произнес эти слова, 
так что Амалия лишилась последнего присутствия духа. 

— Господа, исполняйте свою должность. 
Исполнители сделали несколько шагов вперед. 
— Жестокий человек... сжалься! Что ты делаешь? Ты 

хочешь убить его... 
— Что его убивать, когда он и так на ладан дышит... 
— Но ему стало лучше. Он заснул... О, сжалься, ради 

бога. 
И Амалия готова была упасть на колена перед подлым 

стариком, который потирал руки от удовольствия. 
— Что ж вы, господа, остановились? — сказал он. Ис

полнители сделали еще несколько шагов. Амалия в отча
янии ломала руки и умоляла старика. 

— Ха-ха-ха! вот забавно! Как будто я по своему 
распоряжению. Заплатите по векселю... не заставляйте бед
ного человека потерять его достояния. Что я за богач та
кой, чтоб дарить по тысяче... И за что, смею спросить? Раз
ве за то... помните, госпожа переплетчица? Тогда вы и 
смотреть не хотели, куда как расходилась в вас доброде
тель... А теперь, ну, теперь моя очередь... Не вечно коту 
масленица... Ха! ха! ха! Право, очень приятно получать 
свое с процентами. 

— Сжалься! — повторила Амалия... 
— Право, уж теперь почти поздно, сударыня, однако ж, 

так и быть, в последний раз... Послушайте. Муж ваш не 
сегодня завтра умрет, теперь, видите, дело другое... послу
шайте... 
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Он отвел Амалию в сторону и шепотом сказал ей не
сколько слов. 

— Никогда, никогда! — воскликнула Амалия, с ужа
сом отскакивая от старика. Глаза ее пылали гневом и 
презрением. 

— Господа, исполняйте я̂ е свою должность! — сказал 
с досадой старик п пошел вперед исполнителей к спальне 
Франца. 

— Я не пущу вас! — воскликпула Амалия отчаянно и 
стала неподвижно у дверей спальни. 

— Вот еще какие штуки! Предписание налицо: за не
платеж по векселю описать и опечатать все вещи, находя
щиеся у переплетного мастера Гппде... Пустите, суда
рыня. 

— Господа, вы не должны его слушать, он зол па нас. 
Придите в другой раз. Теперь вы моячете нарушить сон 
больного, можете повредить его исцелению. 

— Ха-ха! Какая важная причина откладывать фор
мальные предписания! Ха-ха! 

— Амалия, что там за шум? Поди сюда, Амалия! — 
послышался слабый голос из спальни. 

— Ради бога, замолчите! — сказала Амалия и пошла 
к мужу. 

— Что же так долго нет доктора? Вот мне теперь легче. 
Может быть, с его помощью я скоро бы оправился... 

— Скоро будет, мой друг. 
Тут показалась в дверях седая голова ростовщика, и за 

ним вошлп псполпителп. Крайний ужас и гнев обезобразил 
лицо Амалии. Она не знала, что делать; то она готова была 
броситься и растерзать их, то хотела упасть перед ними 
на колена... 

— Здравствуйте, Иосиф Казимирович! Вы в первый 
раз посетили меня больного; благодарю вас. 

— Посетил, и, надеюсь, посещение мое доставит вам 
крайпее удовольствие. 

— Я всегда думал так, потому что считал вас моим 
другом. 

— Дудки, господин переплетчик] с чего вы взяли, что 
я ваш друг... Вы думаете, что я пришел киснуть у вашей 
постели и охать вместе с вами; пет, я бедный человек, мне 
некогда заниматься таким пустодеиствием. Я прпшел за 
делом, господии переплетчик... 

— Что значит такая перемена, Иосиф Казимирович? 
— Ничего, так, спросите вашу жену. Знаете ли вы..* 
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Амалия умоляющим взором взглянула на старика. 
— Знаете ли вы, почтенный,— хладнокровно продол

жал старик,— что я пришел присутствовать при описи ва
шего имения... 

— Как так? — спросил больной с сильным беспокой
ством. 

— Готовьтесь в тюрьму, господин Гинде,— продолжал 
ростовщик тем же убийственным топом, насмешливо по
глядывая на Амалшо. 

— Что вы говорите? 
— Я представил ваш вексель ко взысканию. 
— Но разве вы забыли, что обещали отсрочить... 
— То на словах, а не на бумаге. Мне только того п 

нужно было, чтоб заставить вас платить, когда у вас де
нег нет... Ведь нет, любезная Амалия? — прибавил старик 
насмешливо. 

— Но я надеюсь, что я еще в состоянии собрать такую 
сумму, если вы пе шутите... 

— Я шучу! Собрать сумму в тысячу рублей! Так вы 
богатый человек, господии переплетчик... отчего же ваши 
дети умирают с голоду, а вы, прекрасная Амалия, с позво
ления сказать, до света бегаете к бедным людям за деньга
ми... О, да вы притворщица, сударыня! 

И старик опять навел на нее свой злобно-насмешливый 
взгляд. Амалия отвернулась: в эту минуту старик пока
зался ей гнусен до отвращения... 

— Амалия! правду ли он говорит? Дети мне говорили, 
что они по дню голодают, что ты ночи просиживаешь за 
работой... Правда ли? говори! — сказал Франц слабым, 
дрожащим голосом... 

— Нет, мой друг, будь спокоен,— сказала Амалия, ста
раясь придать своему голосу как можно более твердости. 

— Не верьте. Послушайте меня, я лучше вас знаю, что 
делается у вас в доме. Я вам всё расскажу; а вы, госпо
да,— прибавил старик, обращаясь к исполнителям,- зани
майтесь своим делом. Слушайте. 

Старик с мучительными подробностями, с отвратитель
ной откровенностью начал рассказывать, как его взбеси
ла глупая добродетель Амалии, как он обманул Франца 
ложной доверенностью; как его жена унижалась перед 
ним, выпрашивая денег, как он всё открыл ей и как теперь 
он, наконец, поставил Франца в такое положение, что кро
ме петли или тюрьмы ему не на что надеяться, а его 
семейству нужно или умереть с голоду, или идти по миру. 
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Корчинский говорил по обыкновению своим насмешливым 
тоцом: ему весело было мучить Амалию, которая слушала 
в каком-то бесчувственном положении и только иногда 
с отчаянием взглядывала на мужа. Франц по мере расска
за старика становился мрачнее. Ужасную пытку переноси
ла душа его. Он беспредельно любил Амалию и свое 
семейство, готов был всем жертвовать для их счастия. 
И вдруг перед нпм самыми черными красками нарисова
лась картина страданий, нужд и лишений любимцев серд
ца его. Страшно возмутила эта картина его больное вооб
ражение. Мысль, что он своими требованиями увеличивал 
их бедствия, заставляя отказывать себе во всем для пего, 
ужасала его душу. 

Старик, окончив свой рассказ, громко засмеялся и при
бавил: 

— Отец в тюрьму, семейство по миру, славный карьер! 
Благодарите вашу жену, господин Гинде... 

— Так, так... всё правда,— произнес Франц отчаянно,— 
мучь меня, старик. Нет ли у тебя еще чего? Добей меня 
одним разом... я стою того. Но за что они страдают? О Ама-
лия! Я недостоин тебя! Я забыл, что не приготовил ничего, 
что был бесполезен семейству и отнимал у него последний 
кусок хлеба, как будто я ему дал его... Да, я достоин все
го... ужасно!.. Амалия, поддержи мою голову... мне дурно, 
душно. 

И больной упал на подушки. Лицо его было страшно, 
голова горела, глаза сверкали диким огнем. С минуту был 
он безмолвен, потом скороговоркою начал произносить не
внятные слова. 

— Что вы сделали! Вы убили его! — тихо сказала Ама
лия. 

—- Ничего. Рано ли, поздно ли, надо всем умирать... 
— Надо умирать! — повторил больной. Лицо старика 

побледнело: так страшно были сказаны эти слова. Одна
ко ж оп скоро опомнился. 

— Что, господа, совсем? 
— Давно кончили,— отвечалрг исполнители. 
— Пора домой, обедать... скоро четыре... Прощайте, 

господии переплетчик, желаю вам поскорей перейти на но
вую квартиру. 

— В тюрьму, в тюрьму! — вскричал больной, в ужасе 
подымаясь с постели. 

— Успокойся, Франц, ляг,— сказала Амалия. 
Час от часу больному становилось хуже. 
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Амалия молилась жарко, пламенно. Страдания ее были 
ужасны: она видела постепенно разрушающуюся жизнь 
мужа и не имела средств помочь ему. Дни и ночи проводи
ла она у постели больного, без сна, без пищи, не отклика
ясь даже на плач детей, которые умирали от голода. Насту
пил пятый день после сцены со стариком. Больному сдела
лось еще хуже. Амалия целый день провела в какой-то 
борьбе с собою у постели мужа. 

Грустны были ее мысли. Может быть, это последний 
его день, думала она. Может быть, только скорые пособия 
могут возвратить его к жизни. Пройдет день и тогда уже — 
созови всех врачей, употреби все средства, истрать милли
он золота — всё будет напрасно! «Дорог день, дорог час, 
дорога минута!» — почти вскричала Амалия и с какой-то 
отчаянной решимостью раскрыла грудь мужа, который был 
в совершенном беспамятстве... Она отвязала от его шеи 
золотой медальон... «Боже! прости меня, помоги мне!» — 
сказала она и быстро выбежала на улицу. 

III 

Было уже около восьми часов вечера, а у скупого ро
стовщика в обыкновенной его приемной не было еще огня. 
Комната была пуста, хотя по лежавшей на столе шляпе 
и палке можно было заключить, что хозяин дома. Из-за 
ширмы узким лучом проглядывал свет, но за ширмой огня 
не было. Послышался звонок. Вдали раздался шум; за 
ширмою что-то скрыпнуло, раздался звук, похожий на звук 
запираемого замка, и в комнату явилась испуганная фигу
ра Корчинского, со свечой в руке. Он оправился, отпер 
дверь и впустил Амалию, бледную и едва стоящую на ногах 
от усталости и душевного волнения. Случайно или неслу
чайно свеча в руке его пошатнулась и погасла. 

— Вот, я принесла вам заклад; ради бога, дайте денег; 
муж при смерти — я побегу сейчас к доктору... Скорее, 
господин Корчинский! — сказала переплетчица скорого
воркою. 

—- Не торопитесь, любезная гостья... Муж ваш не ум
рет, покуда мы с вами... Побеседуем. Ну что, не говорил 
ли я, что вы еще придете ко мне? 

—- Мне некогда, говорю вам, некогда. Скажите, дадите 
вы денег или нет?.. 

— Ха-ха! разумеется, дам. Я бедный человек: мне бы 
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нельзя жить было, если б я отказывал... Сколько угодно, 
если вещь хорошая и мы сойдемся в условиях. 

—- Говорите же их, говорите! 
Старик взял руку Амалии и крепко пожал ее. 
— Пора нам помириться, сударыня.— И он снова по

жал руку Амалии. Она вырвала ее и отскочила. В глазах 
старика засверкало пламя. 

— Низкий человек! Только отчаяние привело меня 
к вам. Если б я знала, где скоро достать денег, я бы скорее 

10 согласилась на коленях вымалнвать их, чем унижаться 
перед бездушным злодеем. 

— Я не злодей, сударыня,—- перебил Корчпнский, обп-
дясь,— я не топлю по ночам людей в проруби, не вытас
киваю платков из кармана, не делаю фальшивых депозит-

- ных билетов; я в штрафах п под судом не бывал... Если б 
тут был свидетель, вы бы дорого поплатились за оскорбле
ние моей личности... 

— Я пришла к вам за делом; мне дорога минута... Ска
жите решительно: дадите ли вы мне денег? Окончим ско-

20 рее, или я уйду... 
И бедная Амалия в мучительной борьбе, ломая руки, 

пошла к двери. Медленность старика терзала ее душу. 
— Постойте, сударыня. Да, я забыл, на что вам деньги. 
— Да боже мой! Разве я не сказала, что мой муж уми

рает без помощи... 
— Признаюсь, после ваших обидных слов, мне бы не 

хотелось давать вам деньги. Но у меня правило; никому 
под верный залог не отказывать... Позвольте посмотреть 
вещицу... что за сокровище такое. 

80 Старик засветил свечу. Амалия дрожащей рукою пода
ла ему медальон... 

— Ну, он того... не очень тяжел... однако ж, вещица 
изрядная... можно под нее дать рубликов сто, если золото 
настоящее,— сказал ростовщик, взвешивая медальон на 
руке... 

— Посмотрим,— повторил он и поднес медальон к све
че... Несколько минут он внимательно рассматривал его 
и вдруг в изумлении спросил: 

— Где взяли вы этот медальон, сударыня? 
— У моего мужа. 
—- Где взял его ваш муж? 
— Он его собственность, он его драгоценность, с кото

рой он не расставался во всю жизнь... Вы, вы довели нас 
до того, что я решилась похитить у него его сокровище; 
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разлучить его на смертном одре с портретами его отца и 
матери... 

Старик снова пристально взглянул па медальон. 
— Точно ли вы знаете, что это портреты его родите

лей? — спросил он. 
— О да. Все знают, что он не сын Гинде... Но, ради 

бога, господин Корчпнский, скорее; пока мы здесь, оп мо
жет умереть: я оставила его почти при смерти... 

— Пойдем, пойдем! Я всё для него сделаю! — отрыви
сто вскричал ростовщик и побежал к двери... Амалия по- 10 

следовала за ним... 
Корчипскпй был в сильном волнении. На лице его мож

но было прочесть такие чувства, каких оно, может быть, 
никогда еще не выражало. Быстро, почти бегом, шел он 
к квартире переплетчика. Амалия едва успевала за ним 
следовать... 

— Мама, мама! что ж ты оставила папу, он всё звал 
тебя... стонал, а теперь оп такой страшпый: ничего не го
ворит, не двигается, даже не дышит, такой бледный, страш
пый,— в испуге сказал сын Франца, когда Амалия с Кор- 20 

чинским пришла домой... 
— Он умер, умер! — произнесла Амалия с ужасом. 
— Умер!—повторил Корчинский отчаянно. 
Они кинулись в спальню Франца. Франц был мертв. 
Старик схватил стоявшую на столе свечу, поднес ее 

к лицу покойника и стал вглядываться в его черты... 
— Он, он! — дико вскричал старик... 
— Ты — его убийца! — произнесла Амалия и без 

чувств упала на труп мужа... 
Старик взял себя за голову, страшно покачал ею и с 30 

буйным, безумным криком выбежал из дома. 

IV 

Через несколько дней в одном пз пятиэтажных домов 
Васильевского острова в верхнем этаже происходила сле
дующая сцена. Квартальный осматривал вещи и мебель, 
а писец по его диктовке записывал их. Опись начиналась 
так: «После скоропостижно случившегося сумасшествия 
чиновника 9 класса («Оставьте место,— заметил тут квар
тальный,— надо справиться об имени и отчестве рехнув
шегося») остались пожитки следующего содержания...» *о 
Квартальный, осматривая вещи, беспрестанно приходил в 
удивление. Он, например, распорол подушку ветхого 
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стула, для того чтоб удостовериться, чем она набита, а от
туда посыпалось золото. Далее, он расшил истасканный 
тюфяк, по той же причине, и увидел, что в нем с угла пуч
ками положены были ассигнации. Он толкпул ногой ста
рые медвежьи галоши,— они издали металлический звук; 
оказалось, что и в них под кожей деньги. 

— Что за оказия! — говорил Семен Семенович.— Эта
кого удивления на моем веку еще не было! Ба! да тут 
дверь... заперта... надо ее осмотреть... рехнувшийся-то всё 
нанимал,— раздался из-за ширмы голос квартального. 

— Видно, нежилая комната,— сказал писарь. 
— Одпако и ее надо обозреть для порядка; сбегайте-ка 

за слесарем. 
Дверь была отперта, и тут представилось еще более 

пищи удивлению Семена Семеновича. У стены стояло 
огромное зеркало в богатой раме; на одном столе большие 
бронзовые часы и подле них десятка два карманных. На 
другом столе в углу до самого потолка были паставлепы 
одна на другую разные вещи. У левой стены рядом стояли 
шкаф и комод. В шкафе Квартальный увидел несколько 
енотовых, собольих и куньих шуб, лисьих салопов, шине
лей с бобровыми воротниками и множество других богатых 
одежд. В комоде — несколько дюжин ложек, столовых 
и чайных, несколько серебряных сервизов и, наконец, мно
жество колец, цепочек, перстней, алмазных и бриллианто
вых, 

— Оказия за оказией! — сказал квартальный. 
— Ведь рехнувшийся-то, говорят, был ростовщик,— 

сказал писец. 
— Та-та-та! Вот что... пишите всё. 
Когда все вещи были описаны, квартальный выдвинул 

ящик и нашел там бумаги... 
— Пишите: формуляр, расписки, числом десять.,, а зто 

что? — сказал квартальный, рассматривая какое-то пись
мо.— Прочтем. 

И он стал читать: «Я решилась лучше умереть, чем 
жить с тобою. Ты, верно, этому рад, но вспомни, что ты 
рано или поздно должен отвечать за мои муки там, где мы 
снова увидимся. Прощай! Завтра меня не будет на свете... 
Сын наш останется на жертву спротства и нужды, но я 
лучше решаюсь вверить судьбу его неизвестному человеку, 
чем тебе. Ты никогда об нем не узнаешь ничего: я положи
ла на грудь его медальон с нашими портретами, чтоб сн 
хоть чем-нибудь мог вспомнить свою бедную мать, но я 
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скрыла происхождение его и даже имя... Повторяю, ты 
никогда не узнаешь пичего об нем: вот единственная 
месть, которою я решилась отплатить тебе за все мои му
чения...» 

— Опять курьез! — произнес квартальный, свертывая 
письмо.— Не понимаю, ничего не понимаю! 

— Что же писать прикажете? 
— Ну пишите: письмо, писанное рукою, неизвестно 

кому принадлежащего... Скорее кончайте... 
Скоро опись была кончена; к вещам приложили печать, ю 

и квартальный отправился к приятелю перехватить и по
толковать о том, каких чудес иногда в их звании видеть 
ни случается. 



КАПИТАН КУК 

Г л а в а п е р в а я 

о том, как Кук завтракал и какая мысль посетила его 
перед зеркалом 

Отставной армейский капитан Иван Егорович Кук си
дел у стола за завтраком. Перед ним стояло несколько та
релок с закуской; посредине возвышался полуштоф с винь
еткою, как нельзя более соответствующею его содержанию. 
Капитан уже хотел проглотить последнюю рюмку водки 
и встать из-за стола, как вдруг в комнату вошел молодой 
человек. 

— Рекомендуюсь,— сказал он,— ваш покорный слуга, 
Андрей Чугунов... 

— Ну а отчество? — перебил капитан. 
— Петрович,— отвечал молодой человек. 
«Сюртук на нем как сюртук, да жилет что-то подозри

телен: пуговицы не все; кармапы новехоньки, а перед 
вытерт»,— говорил про себя капитан, оглядывая пришед
шего. 

— Ну а звание? — наконец спросил он, не зная, пред
ложить незнакомцу стул или нет. 

—• Представлен к первому чину. 
— Садитесь, покорнейше прошу,— произнес капитан.— 

Вам, конечно, угодно было познакомиться? 
— Да-с, у меня есть до вас нужда, и я решился гово

рить с вами откровенно... 
— Благодарю. 
— Не стоит благодарности. 
— Ну, об чем же вы решились говорить со мной от

кровенно... серьезное что? 
— Вот видите: я хочу жепиться... 

146 



— Жепнться? Так вам хочется знать мое мнение... Оно 
конечно, я могу вам сказать... 

— Я не об том хочу говорить... Вот видите... Вы так 
уважаемы в нашем городе, об вас известно... 

— Так вы хотите, чтоб я был у вас посаженым отцом... 
Оно конечно; насчет этого я могу вам сказать... 

— Вы не так меня поняли... Я хочу сказать, что об вас 
известно, что вы человек довольно богатый... 

— Ну так вы хотите занять у меня денег... Оно ко
нечно... 

— Да-с, вы угадали. Мне нужно на свадьбу по крайней 
мере тысячу рублей, а у меня нет... 

— Не беда, что нет... Есть верно, то можно дело по
править... 

— То-то нет... Мне нечего продать, нечего заложить; 
если б на вексель, не более как на четыре месяца... 

— Оно конечно, на этот счет я могу вам сказать... Нет, 
я ничего не могу вам сказать! 

— За меня поручится наш секретарь, советник, если 
угодно... 

—- Помилуйте, что это? пустяки; разве без поруки 
нельзя; велика ли сумма... Тот поступил бы слишком бес
совестно, кто потребовал бы этого. 

Лицо молодого человека осветилось улыбкой надежды. 
— Вы судите, как прилично благородному человеку; 

не знаю, чем возблагодарить... 
— И, помилуйте! за что? жаль, что у меня теперь де

нег нет, а то сейчас доказал бы вам, как ничтожна такая 
сумма и как недостойна она того, чтоб много об ней гово
рить... 

Лицо молодого человека помрачилось, как небо перед 
грозой. 

— Вы... так вы... не хотите мне дать денег? 
— Как не хотеть... хочу — да не могу... Обратитесь 

к Домне Семеновне Абрикосовой... 
— Я был у нее: она отказала... впрочем, как я заметил 

из ее поступков, она не отказала бы, если б... она показы
вала мне глазами... 

— Двери? — перебил Кук.— Как невежливо! 
— Ну, может быть, и не двери, а... 
— Так извините! 
Молодой человек раскланялся и ушел, очень опечален

ный. Кук задумался. Долго он думал; думы его вертелись 
около одного неприятного сознания, что ему через неделю 
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стукнет сорок три года. Странно создана голова человече
ская! Поутру Кук был весел как нельзя более, и вдруг не 
прошло часа, как лицо его обезобразилось горестию. Отче
го? Неужели виною тому этот молодой человек? но какое 
же отношение имеет его дело до лет храброго капитана? 
Никакого; не тут должно искать начала грустного разду
мья Кука. Он просто любил, как и сам выражался, «всту
пать в мысленный разговор с самим собою», и вот в этом-то 
разговоре он случайно наткнулся на сорок лет. Лицо его 
становилось мрачнее и мрачнее. Наконец он подскочил 
к зеркалу, сложил на груди руки, как Наполеон в реши
тельные минуты жизни, и стал пристально всматриваться 
в свою особу. В первый раз с ужасом подумал он, что, мо
жет быть, он уж и не молодой человек. «Где же ты, мла
дость удалая?» — печально воскликнул он и опять заду
мался. Прошло пять минут немого молчания, в которые 
на лице капитана царствовал «гробовой» ужас и «могиль
ный» мрак; вдруг он отскочил от зеркала, схватил фураж
ку и выбежал на улицу. Через минуту он проезжал уже на 
извозчике улицы уездного города. 

Капитан Кук был известен в своем городе как человек 
почтенный, у которого можно «не иначе как по знаком
ству» занять денег, за пустячные проценты, под заклад 
серебра и золота; а в особенности он был известен как лю
битель и участник благородных спектаклей. У него был 
свой деревянный сарай, отделанный, как он выражался, 
па манер театра, куда приглашались все ревностные по
клонники Мельпомены и холодного пунша. Еще недавно 
сам капитан играл «Отелло» и был «трикраты» вызван; 
после спектакля выпил до девяти стаканов пуншу и был 
единогласно прозван «любезным молодым человеком, с ду
шой, созданной к великому». Вот и всё, что покуда нужно 
вам знать о храбром отставном капитане Иване Егоровиче 
Куке. 

Куда он поехал? Уж не догонять ли младость удалую? 
Кто его знает; подслушаем, что он думал, когда стоял 
у зеркала. 

«Я уже не в первой молодости — да! Пройдет десять 
лет (десять!), и я уже не буду нравиться прекрасному по
лу — да, да! Время летит и не возвращается... да, да, да! 
Что ж буду делать я в старости? Конечно, я могу иногда 
приятно провесть время, читая прибавления к „Губерн
ским ведомостям" или разыгрывая роль Отелло, могу рас* 
кладывать пасиянец, записывать приход и расход, полу-
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чать проценты, петь псалмы и т. д. Могу иногда бывать 
у сестры Настасьи Егоровны, беседовать с ней, брать де
тей ее на руки... Та-та-та! А нельзя ли мне будет брать сво
их детей на руки?» Тут с минуту в голове капитана не 
было никакой мысли, наконец он продолжал так: «Сколько 
у 'меня доходу? Достанет и мне, и жене, и детям... только 
я не желал бы больше трех дочерей и четырех сыновей... 
(каково?). В каком я чине? Капитан... чин еще, так стол
бовой буду! Какая моя натура? Смирная и незложелатель
ная. Создан ли я к супружеской жизни? Уж разумеется... 
А почему бы так? Люблю спокойствие и умеренность, чи
таю ,, Северную пчелу " и даю в рост деньги...» 

Капитан вздохнул свободно и спешил сделать формаль
ный вывод из этого форменного рассмотрения дела. 

«Из вышесказанного явствует, что я жених хоть куда, 
только бы не подурнеть к бракосочетанию. Женюсь, 
непременно женюсь! На ком? На вдове Абрикосовой... по
тому что и она отдает... совершенно наклонности одинако
вые. Притом я давно люблю... а дом такой сухой, реши
тельно не бывает сырости!» 

Именно в тот самый момент, в который эта великая 
идея озарила разум капитана, он отскочил от зеркала и 
выбежал на улицу. 

Мечты о любви, процентах, переделке дома и о подоб
ном тому провожали капитанскую душу нашего героя до 
самых ворот дома Абрикосовой; он был давно знаком с нею 
и, следовательно, мог надеяться, что его примут, а потому 
бодро и весело взбежал на лестницу. 

Г л а в а в т о р а я , 

о том, какой гриб съел капитан после завтрака 

— Ах, кто-то идет... полноте, Андрей Петрович! — вос
кликнула в испуге Домна Семеновна, выдергивая свою 
руку из руки молодого человека. 

В это время в прихожей раздался голос Кука: 
5— Дома ли барыня? 
— Ах, это «наш капитан»! — сказала вдова.—Какой 

несносный! Ступайте покуда в эту комнату... я его сейчас 
выпровожу. 

Молодой человек ушел в комнату направо, и в ту же 
минуту вошел капитан... Лицо ее показалось ему боже-
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ственным, ручка, которую он облобызал с жадностшо, обо
жгла его губы и, как надо полагать, была причиною пры
щей, о которых будет говорено впоследствии. Сначала раз
говор был довольно обыкновенный; наконец с стесненным 
сердцем Иван Егорович решился приступить к объяснению. 

— Сударыня,— сказал он,— вся природа веселится... 
— Да,— отвечала она, взглянув на него с какой-то не

понятной улыбкой. 
— И вы тоже веселитесь, смею спросить? 

*° — Как случится.— И она опять смерила его глазами 
и улыбнулась... 

— Весна рассыпает благодетельные лучи па красоту 
вашу. Журчапие ручейков, блеяние овец, зелепая травка, 
птицы небесные, конечно, вещи почетные... Что вы об них 
думаете, сударыня? 

— Я совершенно согласна с вами.— Новая непонятная 
улыбка. 

— Но по мне вы их затмеваете, сударыпя.— Тут оп 
«любовно» взглянул на Абрикосову и потом незаметно 

20 ущипнул себя в щеку, чтобы покраснеть. 
— Вы нынче пускаетесь в комплименты, я от вас этого 

не ожидала, вы такой почтенный, мусье Кук... 
Почтепный мусье, почтенный! Это несколько столкну

ло капитана Кука с мыса доброй надежды, однако ж он 
скоро оправился и не терял бодрости. 

— Странпая бывает игра судьбы с человечеством, Дом-
па Матвеевна,— сказал он таинственно. 

— А что? 
— Да вот что. Вы пазываете меня мусье Кук, а вам 

зо и невдомек, что был когда-то другой Кук, мореплаватель? 
— Что ж тут удивительного... Такое сходство фамилий 

нередко. 
— Но это сходство простирается гораздо дальше. Вы 

помните также, что тот Кук был капитан, а ведь и я, если 
пе изволили забыть, не какой-нибудь прапорщик; тоже 
капитан,— Тут он приосанился и гордо взглянул па Абри
косову... 

— И это случается. 
— Он, как все моряки, любил пить ром, и я тоже, су-

40 дарыня, хотя для экономии чаще пью вишневку. 
— И это случается. 
— Может быть, и конец-то наш будет одинаковый! — 

сказал Кук с глубоким вздохом. 
— Как так? 
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— Да так. Он погиб от любви к морю, от ожесточения 
диких; а я, может быть, погибну от любви к женщине, от 
жестокости ее. От любви к вам! — воскликнул он, не имея 
сил более владеть собою, и упал на колена перед Домной 
Матвеевной. 

— Ха-ха-ха! вы шутите, мусье Кук! Вот уж, право, 
странно. Вы были всегда так степенны, так любезны, а тут 
вздумали шутить! 

«Шутить! я шучу! И это сказала она, в самую торже
ственную минуту моей жизпи... когда дУша моя готова 
была излиться в страстном признании; когда рай и ад тес
нился в мою душу... и когда одно ее слово могло меня 
осчастливить... О нет, она не любит меня!.. Она никогда 
не может любить... Она — холодная, безжизненная душа, 
которая отдала любовь свою в процепты, под верные за
логи. А я, несчастный!»— вот что продумал в одну мину
ту озадаченный Кук. 

— Прощайте, сударыня, прощайте! Вы меня никогда 
более не увидите, никогда! 

— Помилуйте, мусье Кук; право, я вас не понимаю, 
разве вы шутите... ваш костюм... 

— Мой костюм? мои костюм, сударыня, приличен бла
городному человеку моего звания и моей комплекции! — 
воскликнул Кук и в это время увидел себя в зеркале,— 
О ужас! О проклятие! Я в халате! — вскричал он отчаян
но и выбежал на улицу; хохот вдовы и Чугунова проводил 
его. Проклятая надпись «Дом надворной советницы Абри
косовой» мелькнула в глазах его и лишила душу нашего 
капитана последнего покоя. 

— Несчастный дом! На тебе никогда не будет надпи
сано «Дом капитана Кука»!— сказал он с горестью и по
ехал домой. 

Соблюдая историческую достоверность, мы, однако ж, 
должны сказать, что капитан сделал утренний визит гос
поже Абрикосовой не в халате, а в форменном сюртуке, 
который за старостью и худобою носился только дома и 
носил название халата. У капитана была страсть давать 
вещам не по шерсти кличку... 
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Г л а в а третья, 

о том, как капитан Кук пил кровь и какого мнения 
приятель его о брюках со штрифками 

— Крови, Степка, крови! — яростно закричал капитан, 
вбегая в свою комнату. 

Степка подал ему стакан красной жидкости, которую он 
выпил с жадностию. 

— Отелло! сколько разительного сходства в судьбе мо
ей с твоею! Ты блаженствуешь... семейное счастие тебе 

ю улыбается... Дездемона — ангел, Дездемона — рай души 
твоей... вдруг... всё переменяется: Дездемона — демон, ад 
души твоей... «Крови, Яго, крови!» —восклицаешь ты, и 
сердце твое разрывается... Так и я. Обольстительные мечты 
лелеют пламенную душу мою... Домна — кумир мой, Дом
на — лучезарная звезда моего счастия... Я ощущаю пред
вкусив ее объятий... подъезжаю к ней; самый дом мне улы
бается... вдруг... адские проценты! демонский хохот рос
товщика над бедняком, принесшим в заклад свое бедное 
сердце! Ха-ха-ха! у него ничего больше... каменный... вдо-

20 ва... дом... прекрасная... Я разорен! Крови, Степка, кро
ви! — вторично воскликнул Кук и опять проглотил стакан. 
Но ничто не успокоивает бедной души его. О, как тяжело 
потерять веру в людей, в счастие, в жизнь, в дев, в мечту, 
в каменные строения, в чистоту нравов; о, ужасно! Будь у 
него бронзовая голова на каменном фундаменте... он бы и 
тут не выдержал!.. 

Быстрыми шагами ходил он по комнате и в ужасном 
отчаянии ломал себе руки, скрежетал зубами, моргал бро
вями, кусал губы и т. д. В таком положении застал его 

зо Евстафий Андреич, франт, отставной поручик, задушевный 
друг капитана. 

— Что с тобой? — спросил он, заметив необыкновен
ную мрачность Кука. 

— Ничего! — отвечал Кук гробовым голосом. Слова 
его заметно подействовали на чувствительную душу Евста-
фия. Он понял без слов, что друг его в бедственных обсто
ятельствах. У него была страстная охота прослыть утеши
телем страждущих, и он начал так, голосом, проникающим 
до глубины души: 

40 — Друг мой! мы все люди, все человеки, все странни
ки! — Кук пожал ему руку, в знак согласия, и вздохнул.— 
Итак, согласись, что не стоит роптать на трудности пу-
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ти, когда он не бесконечен... Но если можно преодолевать 
эти трудности и находить для себя радости в скоротечной 
жизни, то зачем отчаиваться... будем бодры... 

— Нет, радость не для меня! 

Погибну я, как пламень дымный, 
Среди полей, среди глуши! 

Умру — и могила примет кости мои; сгнию — н прах мой 
соединится с землей; исчезну — и меня не отыщешь ни 
на земле, ни под землею! — Тут Кук заплакал и упал к не
му в объятия... 

— Кто погубил тебя? — спросил он с участием.— Она? 
Но для тебя не всё еще потеряно... Мир не вечен... Тебя 
ожидает другой мир, лучший дом... 

— Лучший дом! —-повторил Кук с некоторой надеж
дой.— Который, в какой улице? 

— Дом, в котором успокоиваются все страждущие... 
— Дом призрения бедных? Да он казенный?! — вос

кликнул Кук с прежним отчаянием. 
—- Есть, говорю я, мир, где будут жить по смерти; где 

встречаются души любящие и страдающие для вечного, не
изменяемого блаженства... Там ты найдешь ее! 

— Крови, Степка, крови! — закричал Кук еще отчаян
нее. 

— Что так поразило тебя? — спросил друг. 
— Неужели я должен обречь остальную жизнь,— про

изнес он, глотая влагу,— на страдания, слезы, проклятия, 
вздохи, воспоминания веселые, предчувствия печальные, 
идеи мрачные и мечты прозаические,— сказал Кук раз
дирательным голосом. (Я вам говорил недаром, что он 
пграет в трагедиях.) 

— Постой! может быть, всё поправится,— сказал друг 
с надеждою. 

— Увы! 
— Кто она? 
— Домна Семеновна Абрикосова. 
— И она отказала? странно! 
— Ужели вечно будем мы бездомны] — произнес Кук 

п заплакал. 
— Не плачь! Домна не так жестока... Не понимаю, по

чему она отказала? Когда ты у нее был? 
— Я только от нее перед твоим приходом. 
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Тут друг внимательно оглядел Кука с ног до головы 
и захохотал пронзительно. 

— Теперь наконец я всё понял! — произпес он торже
ственно и подвел Кука к зеркалу. 

— Знаю, видел! семи пуговиц пет, правая пола разо
рвана, на левой во всю длнну сальное пятно,— простонал 
Кук голосом недорезанного теленка. 

— А на шее-то, на шее что? — сказал Евстафий,— Но
совой платок вместо галстуха, и весь в табаке... 

— О судьба! Ты ли обрушила на главу мою столь тяж
кие бедствия? Крови, Степка, крови! — И Кук опять выпил 
крови. 

Евстафий хохотал. 
— II ть'1 в этом костюме предлагал ей приятности своей 

особы? 
— Да... шила в мешке не утаишь. 
— Любовь без галстуха, любовь без штрифок! ха-ха-ха! 

И ты ничего не снял, не прибавил, приехав домой? 
— Ни йоты! — отвечал Кук мрачно. 
— Бьюсь об заклад, что твоя неудача произошла от ко

стюма! Ты, верно, показался ей шутом, полусумасшедшим! 
Пока он так рассуждал, Кук, с своей стороны, доиски

вался причины небрежности наряда. Наконец он догадал
ся. Идея о сватовстве была так быстра и неожиданна и так 
ему понравилась, что она в ту же минуту завладела всею 
полостию его ведения] оп всё забыл... и удивительпо еще, 
как он не забыл самой шапки! 

— Но всё равно! Она не любит меня... Любовь не раз
бирает, в каких видах она проявляется! Не костюм, не 
суетные украшения —- на нее действует только личность... 
а она отвергла меня! 

— Постой. Всё поправится! Есть у тебя хорошее пла
тье? 

— Как же! Всё новое, третьего года только сделал! 
Темно-зеленый фрак с плисовым воротником, малиновая 
жилетка с желтыми цветочками... галстух белый с крас
ненькими полосками, брюки суконные. 

— Без штрифок? — спросил друг нетерпеливо, с ка
ким-то страшпым предчувствием. 

— Да! 
— Ничто — не годится! 
Кук был как пораженный громом... кровь бросилась 

ему в голову. 
— Крови, Степка, крови! 
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— Друг мой,— сказал Евстафий после некоторого 
молчания, схватив его за руку,— ты хочешь владеть ею? 

— Еще бы! — произнес Кук едва слышным голосом, 
в котором изображалась вся внутренняя борьба этой ве
ликой души. 

— Есть ли у тебя в наличности пятьсот рублей? 
— Есть полторы тысячи! 
— Она будет твоею! 
— Она будет моею! Крови, Степка, крови! 
— Берн деньги с собой, пойдем к лучшему здешнему 

портному. Костюм повредил тебе, оп же должен и попра
вить дело... 

—- Ты уверен? 
— Как нельзя более... Великое дело брюки со штриф-

ками! 

Разряженный самым блистательным образом, капитан 
Кук подъехал к дому Абрикосовой. Он более отчаивался, 
чем надеялся. Только когда воображение рисовало ему соб
ственную его фигуру, красивую, новомодную, он несколь
ко ободрялся. Он спрашивал самого себя: что бы я сделал, 
если б был на месте Домны Семеновны? Вышел бы замуж 
за капитана Ивана Егоровича Кука,— отвечал он с само
довольствием, вытягивая свои триковые ноги. Мало-помалу 
он убаюкал сомнение, и, когда всходил на лестницу, в ду
ше его была одна надежда. 

На последней ступени лестницы он встретил молодого 
человека. 

— Здравствуйте, Андрей Петрович! — Но Андрей 
Петрович насмешливо поглядел на Кука, не поклонился 
и пошел далее. Сердце капитана вздрогнуло, он готов был 
закричать: «Крови, Степка, крови!» Но впору опомнился. 

Более мы ничего не скажем о вторичном сватовстве 
нашего капитана. Он очень скоро возвратился домой и в 
этот день истребил необыкновенное количество крови. Ког
да он не пил, то вздыхал и произносил про себя: 

— Черт бы взял всех портных! деньги даром берут! 
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Г л а в а ч е т в е р т а я , 

о том, какое условие заключили Кук с Чугуновьш и какую 
кровь пил капитан Кук 

Мрачен и дик сидел капитан за завтраком. Он почтп 
пичего не ел. Интересная виньетка полуштофа не привле
кала уже его внимания. Темно было у него на сердце. 
Дверь отворилась; вошел Андрей Петрович Чугунов. 

— А, какому приятному случаю... Ну что7 достали 
денег? 

— Нет, я хотел просить вас. 
— Ах, молодой человек, до суеты ли мирской мне те

перь... Я убит горестию, растерзан... я сам несчастный, 
бездомный сирота! 

— Послушайте, Иван Егорыч. Я знаю ваше горе: вам 
отказала Домпа Семеновна. 

— Вы знаете... О, теперь весь город знает мое бес
честие! 

— Не отчаивайтесь! Знаете ли, что от вас зависит 
поправить дело? 

— От меня, от меня?.. Как? я уж употреблял все сред
ства: лучше одеться нельзя. 

— Домна Семеновна никогда бы не отказала вам... 
вдруг она узнала меня... не знаю почему она отдает мне 
преимущество... 

— Вам! так вы мой соперник... а? Вы благородный 
человек... вы знаете, что такая обида... Крови, крови! 

— Позвольте, дело может обойтись без крови... 
— Как без крови... я убит горестию... Силы мои слаб

нут. Крови, Степка, крови! 
Он выпил крови. Молодой человек был изумлен. 
— Послушайте,— наконец сказал он,— вся беда в том, 

что она не знает, что я пмею невесту, и надеется, что я на 
ней женюсь, а я поддерживаю ее в этой надежде для того, 
чтоб она дала мне взаймы тысячу рублей на мою свадьбу... 
Если вы согласитесь... 

Кук прозрел. Ему стало всё ясно. Дом так ослепил его, 
что он тысячу рублей считал ни во что и сейчас же достал 
их из комода. 

— Без процентов! — сказал оп, вручая ему деньги. 
Молодой человек остолбенел от радостп. 
— Я сейчас пойду к ней и дам понять, что женюсь,— 

сказал он с чувством признательности. 
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— И прибавьте, что ей никогда не найти мужа... Слы-
шите, подожгите ее! — подхватил Кук. 

— Хорошо, с удовольствием. 
— Вслед за вами явлюсь я... Вот как ей захочется 

доказать, что вы лгали, так и согласится. 
— Именно, прекрасно... прощайте... 
Молодой человек сказал правду: он точно ухаживал 

за вдовой, желая выманить у нее деньги, и, получив их 
от Кука, был радехонек с ней развязаться. Кук приоделся 
и отправился в третью экспедицию за сердцем и домком 
вдовы. 

Вот оп на лестнице, вот в гостиной; поправился перед 
зеркалом, закинул назад голову, выдвинул вперед левую 
ногу, засунул в карман два пальца правой руки, несколько 
закусил губу, сдвинул брови, усилил блеск глаз... и ждет. 

Она входит. На лице ее признаки недавней злости: 
краснота и опухоль; но вот оно просияло. Она бросает 
на него взор изумления, взор почтения, взор умиления, 
взор ласки, взор радости, наконец, взор счастия... потом... 
одним словом, все возможпые взоры, от сонного до страст
ного включительно. 

Кук бодро повторил предложение. 

— Крови, Степка, крови! —- радостно закричал Кук, 
вбегая в свою комнату. 

— Ну что? — спросил ожидавший его Евстафий... 
— Наша взяла! — воскликнул Кук торжественно... 
— Вот то-то, я говорил, я знал, как много значат 

брюки со штрифками... 
— Да, толкуй тут... ты где пропадал целую неделю?., 

вот я тебе порасскажу... Что ж крови, Степка! 
— Поя а̂луйте денег, сударь, вишневка вся вышла,— 

сказал Степка, выходя из прихожей с пустой бутылкой. 



КАРЕТА 
ПРЕДСМЕРТНЫЕ ЗАПИСКИ ДУРАКА 

Жизнь моя приходит к концу; скоро смерть костлявым 
перстом своим постучится ко мне в двери... скоро! Грудь 
моя иссушена страданиями,— поцелуям дев уже не разо
греть ее. За грехи жизни, за борьбу с рассудком жестокий 
рок вырвал из головы моей все волосы,— макасарскому 
маслу их уя̂ е не вырастить! Трудно умирать, паделав так 
много глупостей в жизни, как я! Трудно умирать с горь
ким сознанием, что на душе грехов больше, чем было волос 
на голове в самую блестящую пору жизнп; трудно рассчи
тываться с бренным миром, когда имеешь так много дол
гов... трудно, очень трудно! О я несчастный! О я глупец! 
Зачем не подумал я прежде о том, что делал... Зачем так 
поздно я себя понял! Братья людн! поя̂ алепте бедного 
ближнего, который так поздно уверился, что он дурак; что 
всё назначение его жизни состояло в том, чтоб удерживать 
самого себя от глупостей. Поя^алейте несчастного ближне
го, который, не поняв себя вовремя, действовал вопреки 
своему назначению... 

Не виню никого за мои заблуждения; никто их во мне 
не поддерживал: они сами укоренялись. Благодарю вас, 
добрые журналисты, вы даже старались прояснить мой 
разум; вы печатно доказывали мне горькую истину, в ко
торой я так поздно уверился и незнание которой было при
чиною стольких несчастий и прегрешений! Глупое самолю
бие мешало мне тогда поверить, что я дурак! 

Незадолго до иастоящей минуты я имел намерение на
писать и выдать в свет историю моих глупостей; но тяжела 
обязанность историка: трудно сохранить беспристрастие 
в отношении к самому себе, вы знаете это по опыту. Раз
мышляя так, я решился не срывать покрова с прошедшей 
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моей жизни. Не могу, однако ж, удержаться, чтоб не при
поднять его, думая, что моя откровенность будет полезна 
человечеству. Может быть, я ошибаюсь; не упрекайте за 
дерзкую мысль: вспомните, что я дурак! 

Думаю, что случай, бывший со мной в молодости и от
бросивший яркую тень на всю мою остальную жизнь, будет 
кому-нибудь полезен. Приготовьте терпение: я хочу рас
сказать вам величайшую глупость моей жизни. 

Из всех страстей, волновавших бурную мою молодость, 
зависть была едва ли но первая. Много я пострадал от нее. 
Не хочу, однако ж, безусловно порицать этого чувства. По
давив в душе своей личную ненависть, я сначала надеюсь 
высказать мое искреннее мнение о зависти. Зависть — не 
бесполезное чувство, хотя более вредное. Она приводит 
в волнение кровь и препятствует гибельному застою души; 
она пробуждает от бездействия, которое так вредно обще
ству; она заставляет иногда делать решительные глупости, 
которые от необычайной дерзости, с какою сделапы, полу
чают вид глубоких соображений ума. Она постоянно дер
жит человека, ею одержимого, в крайнем напряжении 
действующих сил — ума и волн. Не говорю о мелочной, 
ежедневной зависти, которую на каждом шагу вы можете 
встретить в Лондоне и в Калуге, на Выборгской стороне и 
па Невском проспекте, скажу о зависти более достойной 
внимания. Есть люди, которые завидуют Наполеону и Су
ворову, Шекспиру и Брамбеусу, Крезу и Синебрюхову; есть 
другие, которые завидуют Палемону и Бавкиде, Петрарку 
и Лауре, Петру и Ивану, Станиславу и Анне; есть третьи, 
которые завидуют Манфреду и Фаусту; четвертые... одним 
словом, все мы чему-нибудь завидуем. Вы встретите зависть 
в театре, смотрящую «Гамлета», в кондитерской, читаю
щую «Русский инвалид», на бале, танцующую с красави
цей, которой завистнику не видать как ушей своих. Осо
бенно проявление ее заметно в деле торговом, слуя>ебном 
и литературном. Но довольно о том, где можно встретить 
зависть, я хочу рассказать вам, где я ее почувствовал... 
Кладу левую руку на сердце, собираю остаток сил и молю 
благую судьбу, чтоб она не пресекла жизни моей прежде 
окончания моей поучительной беседы с благосклонным чи
тателем... 

Я родился в одной из линий Васильевского острова... от 
благородных, но бедных родителей. Когда мне минуло 
восьмнадцать лет, я остался сиротой и получил во вла
дение десятитысячный капитал. Следуя предсмертному 
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совету моего отца, я стал отдавать его в «частные руки», 
но как процентов мне на житье недоставало, я принужден 
был давать уроки... Жестоко жаловался я на судьбу свою, 
принужденный иногда по десяти верст в день бегать из-за 
пяти рублей. «Сколько людей ездят в каретах! — думал 
я.— Чем они лучше меня?» Мало-помалу эти жалобы ста
новились чаще и чаще. Несчастный! я не понимал тогда, 
как много грешу против провидения, осмеливаясь осыпать 
роптаниями его благую волю. Сердце мое надрывалось от 

ю злости и зависти при виде кареты, я ненавидел тех, кто 
мог иметь ее... Зависть сосала мою душу... Что ни делаю, 
куда ни пойду — карета не покидает моих мыслей! Я про
пускал уроки, говорил пошлости, делал глупости — и все
му причиной была эта мысль. «За что, судьба жестокая! 
ты создала меня бедняком? За какие подвиги столько наро
ду ездит в каретах и за какие прегрешения я осужден 
целую жизнь проходить пешком?» — восклицал я в греш
ном отчаянии. Но всего ужаснее действовала на меня дур
ная погода. Когда на дворе дождь, грязь, гром, молния — 

£о и со мной то же самое; вид грязных сапогов побеждает 
твердость моего сердца: слезы льются ручьем, глаза свер
кают как молнии, в голове шумит буря... «Страшно, страш
но не иметь кареты!» — произносил я, на цыпочках 
переходя грязные улицы; вдруг раздавался вдали шум — 
я взглядывал и каменел от бешенства: мимо меня проез
жала карета! Я тогда не мог владеть собою! Я готов был 
вскочить внутрь этого четырехместного чудовища; я готов 
был съесть глазами его квадратную фигуру, поглотить слу
хом его отвратительный стук, остановить зубами его пра-

зо вильное движение. Кровь моя приходила в волнение, ноги 
подгибались: я не мог идти, а дождь лил на меня ливмя, 
а гром гремел над самою моею головою, а страх опоздать 
на урок жег молнией мое сердце! Проезжало чудовище — 
я становился спокойнее, но ненадолго: опять вдали стук, 
опять оно; а иногда... о ужас! два, три, четыре чудовища 
разом... Решительно не было спасения! Грязь комками ле
тит в бок, в ногу, в руку, в лицо, в рот... ужасно! Сколько 
причин ненавидеть человечество! Тебя публично кормят 
грязью, и ты не смей рта разинуть! «Задень за что-нибудь, 

40 расшибись, отвратительное орудие сатаны!» — кричал я, 
убегая от лошадиных копыт. Мучения мои доходили до не
вероятности. Самая любовь, которую я чувствовал к сестре 
одного из моих учеников, уступала место моему непости
жимому чувству — к карете. Непостижимому, говорю я, по-» 
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тому что оно было действительно непостижимо: я любил 
карету, потому что завидовал ее обладателю; ненавидел, 
потому что желал ей всевозможного зла, как источнику 
всех моих страданий... О, как я тогда был глуп! Самая лю
бовь моя, повторяю, чуть было не превратилась в нена
висть, оттого что предмет моего обожания ездил в карете. 
Я мучился, рвался, страдал, как шильонский узник, про
клинал, как Байрон, и в страшном отчаянии незаметно из
держивал свой капитал, вместо того чтоб отдавать его в 
проценты... Для успокоения сердца моего нужна была месть w 
человечеству, для мести — карета... Я чувствовал, что об
ладание ею не сделало бы меня счастливее, но наслаждение 
видеть во власти своей эту рессорную гадину, иметь право 
раздавить ее при первой вспышке гнева.. . о, для этого сто
ит чем-нибудь пожертвовать! Долго я боролся с самим со
бою; долго искра потухавшего рассудка спасала меня от 
позорного названия «отъявленного дурака», наконец одно 
ужасное обстоятельство решило мою участь и помогло 
судьбе произвесть меня в «чистые дураки», каковым я те
перь имею честь быть... 20 

Однажды в довольно хорошую погоду я шел по Нев
скому проспекту; на сердце у меня было легко, потому что 
я уже давно не видал кареты. Я вспомнил мою любовь; 
ничего утешительного не было в ней; но она по крайней 
мере обещала мне много чистых наслаждений в настоящем. 
Любовь богата: она создана ездить в карете, жить в сча
стье и роскоши; я существо, явившееся в мир на правах 
пешего хождения, заклейменное странным пороком — з а 
вистью к карете\ Но у дураков часто самые препятствия 
обращаются в мнимое их преимущество: я доказывал себе, зо 
что препятствия ничего не значат, что дело пойдет на лад, 
и выводил преглупые заключения, казавшиеся весьма ве
роятными моему ограниченному уму. Вдруг пошел дождь; 
стало грязно... Кареты чаще и чаще начали возмущать мой 
взор. По обыкновению мне казалось, что хозяева их гля
дят на меня с насмешкой, что кучера нарочно норовят на
ехать на бедного пешеходца и потом у ж кричат ему пади, 
то есть «упади и простись с жизнию!» Глупо, очень глупо! 
а должно признаться, что такая дичь тогда казалась мне 
вероятною. Вот я перехожу улицу, вдали вижу карету, 40 
отворачиваюсь, чтоб не попасть под лошадей... Вдруг ужас
ный комок грязи летит мне прямо в лицо; я вздрагиваю 
от ужаса и негодования; хочу отнять от лица прилипший 
комок, но в это время в карете раздается хохот... Боже 
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мой! чей хохот? руки мои опустились. Я оборачиваюсь и 
вижу — Любовь Степановну, мечту мою, предмет любви 
моей; она высунула головку из дверец и изо всей мочи из
волит смеяться... Хохот ее и теперь раздается в моих ушах! 
Не могу припомнить, что я сказал тогда, только помню, что 
я сказал какую-то ужасную глупость... Судьба моя реши
лась. Как сумасшедший я убежал домой. Комок грязи был 
еще на лице моем; чувство присутствия его не дало охла
деть моей ярости! 

Я продал все свои вещи, собрал деньги, какие были, 
и купил карету. О, как я был тогда глуп! 

Сделав эту капитальную глупость, я остался с несколь
кими сотнями рублей. А между тем расходы мои увеличи
лись: проклятая карета требовала сарая, лошади — овса 
и стойла; люди — квартиры и хлеба. Я нанял псболыпую 
комнатку с большою конюшней. Первый выезд мой в каре
те был к ним, па урок. Всё семейство и еще какой-то незна
комый офицер встретили меня хохотом. Меня бросило 
в жар и холод. Она, коварпая, больше всех смеялась! 

— Вообразите,— говорила мать офицеру,— мы только 
выехали покупать приданое для нашей Любипьки... 

— Приданое, для Любови Степановны? — повторил я с 
ужасным предчувствием. 

— Да,— отвечала Любпнька смеясь,— мы ехали по
купать наряды и так неосторожно... ха! ха! ха!.. брызну
ли... 

Латинская грамматика Цумпта выпала из моих рук... 
— Я отомщу за себя! — произнес я и выбежал вон из 

комнаты... 
— Куда прикажете? — спросил лакей. 
— Куда хочешь! Только скачи сломя голову там, где 

больше грязи, и старайся забрызгать всех прохожих,— за
кричал я кучеру. 

Кучер и лакей вытаращили на меня глаза, думая, что 
я сумасшедший... А я просто был дурак... 

С тех пор любимым моим занятием было скакать по 
улицам и смотреть, как грязь от моей кареты попадает на 
лица прохожих. Как скоро дурная погода, па улице грязь, 
я приказываю заложить карету и скачу, скачу, и с невы
разимым наслаждением слежу глазами за направлением 
грязи, вылетающей из-под колес и копыт лошадиных! 
Я утешался мыслию, что в отмщение за обиды, нанесенные 
мне, пятнаю теперь сам грязью человечество. Дурак я, 
дурак! 
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Сколько я ни старался, мне, однако ж, никогда не уда
валось влепить комок грязи в лицо тех особ, от которых 
я вытерпел некогда подобное унижение... 

Наконец капитал мой истощился; я не ел сам, чтоб на
кормить лошадей, но всё было напрасно... Пришла минута 
горького сознания бедности, я увидел невозможность дер
жать карету. Но я не продал ее. В безрассудном ожесто
чении на это немое орудие моего несчастия я собственны
ми руками изломал мою карету, и в нищете, в отчаянии 
утешался еще мыслшо, что я стер с лица земли хоть одпу 
из тех двуместных гадин, которые столько людей, не ис
ключая п меня грешного, запятнали грязью! О, как я был 
глуп! 

Что еще сказать? Я уже упоминал, что это событие 
имело пагубное влияние на остальную жизнь мою. С раз
битым сердцем, разочарованным воображением, бледный, 
изнуренный, наконец встал я с постели после продолжи
тельной болезни, постигшей меня после уничтожения ка
реты. Силы мои были еще слабы; но я жаждал света бо
жьего, жаждал чистого воздуха и вышел на улицу. На Нев
ском проспекте я попал под карету и лишился правой поги. 
Да научитесь вы, созданные на правах пешего хождения, 
из моего печального рассказа, что не должно завидовать 
людям, которые ездят. Если мой пример вылечит двух-трех 
завистников, я при конце жизни моей буду утешен, что 
сделал на своем веку хоть одно умное дело; для дурака и 
этого много! Завещаю тем, кто будет хоронить меня, чтоб 
за гробом моим не ехало ни одной кареты. Я сознаю, что 
предубеждение - мое глупо, но не могу выйти совершенно 
из-под его влияния. Такова сила привычки. В старых ду
раках она извинительна! 
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ЖИЗНЬ АЛЕКСАНДРЫ ИВАНОВНЫ 
ПОВЕСТЬ В ЧЕТЫРЕХ ЭКИПАЖАХ 

I 

КАРЕТА 

В летний прекрасный день, каких немного бывает 
в Петербурге, часу в осьмом вечера, по Невскому проспек
ту ехала карета, запряженная четверкою рослых вороных 
лошадей. На козлах сидел кучер, парадно разодетый; на 
запятках стояли два лакея в богатых ливреях. Карета 
остановилась у английского магазина; лакей ловко отворил 
дверцы, и из кареты, легкая как серна, прекрасная как 
майское небо, выпрыгнула молодая дама. Через несколько 
минут дама возвратилась из магазина с покупкой в руке, 
так же ловко впрыгнула в карету, как из нее вышла, и при
казала ехать на Английскую набережную. Быстро промель
кнул экипаж Исакиевскую площадь, повернул налево, 
проехал несколько сажен и остановился перед одним из 
изящных домов Английской набережной. У подъезда стоя
ло несколько экипажей; вокруг их начала уже собираться 
толпа любопытных; у дверей стояли жандармы. Снова ла
кей отворил подножку, снова выпрыгнула из кареты дама, 
и какая дама! Теперь уже можно было лучше рассмотреть 
ее черты. Впрочем, извините, женщина, о которой мы го
ворим, кажется, не дама, а, по-видимому, девушка, потому 
что на ней не было ни чепчика, ни другого какого-нибудь 
признака, отличающего даму от девушки. Лицо ее было 
в полном смысле прекрасно; легкая бледность, как бы след
ствие недавней болезни, покрывала ее щеки и придавала 
ей еще более привлекательности; томпая нега была разли
та в ее голубых выразительных глазах и заставляла пред-
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полагать в ней много огня и жизни. Стан ее был гибок и 
строен; походка легка и правильна; ножка мала и привле
кательна. 

Она уже готова была всходить на лестницу, как вдруг 
к ней подошел швейцар с огромной гетманской була
вою. 

— Сегодня нельзя-с, никак нельзя! — сказал он с 
каким-то таинственным видом, поворачивая в руке свой 
жезл. 

— Что такое, почему нельзя? 
— Да так-с, нельзя; отсохнп правая рука — нельзя! 

у барина гости. 
— Да мне дела нет до его гостей; я не пойду к ним; 

мне нужно видеть только его... 
— Нельзя-с, провались я сквозь землю — нельзя-с,— 

повторил швейцар с прежнею таинственностью. 
«Что это значит,— подумала незнакомка,— прежде это

го никогда пе было». 
— Послушай, любезный, разве барин отдавал тебе осо

бое приказание? 
— Не можем сказать, сударыня. 
Незнакомка начинала терять терпение; на лице ее по

явился едва заметный оттенок гнева, смешанный с каким-
то тайным страхом. 

—- Говори, что здесь происходит,— сказала она отры
висто, вкладывая в руку швейцара серебряную монету. 

— Ничего-с, право, ничего. 
— Ну так я пойду. 
— Нельзя-с, сударыня, никак нельзя... 
— Да почему нельзя?.. 
— Не можем знать. 
Незнакомка вышла из терпения. Она оставила бестол

кового швейцара и вышла из швейцарской. Гнев, досада 
и какой-то тайный страх уже гораздо яснее отпечатыва
лись на прекрасном лице ее. 

— Что здесь такое? — быстро спросила она у жандар
ма, стоявшего у дверей. 

— Свадьба! — отвечал жандарм вытянувшись. 
— Свадьба! Чья свадьба? Говори, говори скорее! — 

вскричала незнакомка. 
Голос ее сильно дрожал, в глазах отражалось беспо

койство; черты лица выражали необыкновенное волнение. 
— Свадьба его высокоблагородия Ореста Андреевича 

Сабельского,-— провозгласил жандарм торжественно. 
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Лицо незнакомки сделалось ужасно; губы посинели, 
щеки покрылись мертвою бледностию. Она пошатнулась, 
как бы лишаясь последних сил, и только с помощью лакея 
могла добраться до кареты, где почти без чувств упала па 
подушку. 

Даже жандарм заметил ее необыкновенное смущение 
и вывел из него очень остроумное заключение в своем 
роде. 

— Завистлива больно,— сказал он,— видно, ей чужое 
ю счастье как бельмо на глазу, а еще у самой карета такая 

знатная! 
Карета снова покатилась и, проехав несколько улиц, 

остановилась у небольшого деревянного домика, прекрасно 
отделанного, в Грязной. 

— Что с вами, Александра Ивановна? — сказала пожи
лая женщина, с очками на лбу, когда незнакомка неров
ными, быстрыми шагами вошла в комнату. 

Александра Ивановна кинулась головой на подушку 
и горько заплакала. 

2о Долго пожилая женщина, которую звали Анной Тара-
сьевной, не могла ничего добиться от Александры Иванов
ны, которая не могла говорить от слез и душевного вол-
пения. 

— Да не плачьте, матушка, скажите, в чем-дело. Или 
вы хотите опять захворать. Избави господи! И так еще вы 
не совсем здоровы, матушка! Вот только было господь дал 
облегчение — теперь опять напасть! Да скажите же, ма
тушка, что за беда такая случилась... Ведь я хоть не мать 
вам родная, а все-таки и не чужая вам! 

зо — Он покидает меня, оп женится! — восклицала Алек
сандра Ивановна всхлипывая. 

— Что такое, матушка... Кто женится? Орест Андреич 
женится? Неужли! Вот, я всегда говорила, что тем кон
чится! 

В минуту кроткий, покорный тон старухи перешел 
в гордый и укорительный... 

— Я всегда так думала,— повторила она,— по одеж
ке — протягивай ножки, пословица недаром сказана. Куда 
нам за господами тягаться; спасибо, что из крепостных-то 

40 вышли. Покойный батюшка ваш Иван Клементьевич был 
ведь крепостной человек, да, сударушка, графиня, его ба
рыня, отпустила его на волю, когда уезжала за границу,— 
за его труды, за его честную жизнь... Да, он был честный 
человек; а детям... 
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— Ах, Анна Тарасьевна, не мучьте меня, ради бога! — 
сказала Александра Ивановна, терзаемая болтовней ста
рухи. 

— Чего не мучить, матушка, уймитесь-ка вы лучше 
плакать, да нечего даром-то сидеть — прошла коту масле
ница; надо будет за работу приниматься... Уж теперь не на 
кого падеяться-то. Вот кабы вы не затевали ничего да 
жили бы как бог велел, так бы и ничего не было... А то 
захотелось, вишь, барыней жить; меня, мачеху свою род
ную, чуть не ключницей сделала; и не войди к ним в ком
нату, когда... 

— Перестаньте же, побойтесь бога... Я и так не знаю, 
доживу ли до завтра... 

— Ничего, сударушка, правду говорить не грех, прав
ду всегда скажу, отцу родному скажу. Что, чай, больно он 
любит вас? Не на мои слова вышло, что этакой сорванец 
только повертится, да и поминай как звали? Так нет... Он, 
вишь, на мне женится, он-де такой уж честный... Вот и же
нился, вот л дожили мы до радостного праздничка! 

Слова старухи разрывали сердце бедной Александры 
Ивановны. 

— Не баловаться бы, не пускать бы в дом озорника, не 
вешаться бы ему на шею,— продолжала старуха с язви
тельною жестокостью... 

— Но ведь я женщина, я любила его! — сказала Алек
сандра Ивановна.— Неужели я не достойна хоть искры 
сострадания! 

— Хороша любовь. Вот посмотрим, как будем жить... 
Придется скоро ходить по миру; где нам работать: мы, 
вишь, привыкли ко всему готовому, любим ездить в каре
те, ходить под ручку-с... 

Долго еще мучила Анна Тарасьевна свою жертву. Во 
время счастливых дней Александры Ивановны она была 
тише воды ниже травы и первая молча всем пользовалась, 
благословляя в душе благоприятствовавшие тому обстоя
тельства. Но когда обстоятельства изменились в дурную 
сторону, она первая же не замедлила во всем обвинить 
Александру Ивановну, платя ей за всё самою черною не
благодарностью. Так всегда поступают злые женщины 
вообще и мачехи в особенности. 

Час от часу Александре Ивановне становилось хуже. 
Она снова слегла в постель, пожираемая жестокою го
рячкою. 
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II 

КОЛЯСКА 

На третий день пасхи на Исакиевской площади около 
балаганов толпилось множество гуляющих. Чернь, полу
пьяная, донельзя довольная, качалась на качелях, пела пес
ни и была совершенно счастлива. Привлеченные заманчи
выми вывесками, многие с величайшими пожертвованиями 
относительно боков и локтей старались пробраться в бала
ганы, у дверей которых по сему случаю была давка неимо-

ю верная. Вдали тянулась длинная цепь экипажей, пестрев
ших мужскими головами и дамскими головками, военными 
мундирами и разнообразными нарядами мирных житель
ниц Петербурга. Но не в том дело... 

Из ряда экипажей, не без больших затруднений, успела 
наконец отделиться коляска, запряженная парою, в кото
рой уединенно сидела молодая женщина, одетая просто, 
но довольно изящно. Она, то есть коляска, которая была 
как две капли воды похожа на все коляски в мире, готова 
уже была повернуть на Исакиевский мост, как вдруг, от-

20 куда ни возьмись, с Английской набережной налетели пар
ные сани, в которых сидел мужчина, с лицом, «закутанным 
в меховой воротник шинели. Кучер, управлявший коляс
кою, принужден был осадить лошадей, чтоб предупредить 
столкновение, грозившее бедой неминучей. Сани тоже оста
новились. Вероятно, удивленные непредвиденной останов
кой, муя̂ чина и дама в одно время подняли головы, любо
пытствуя узнать, что случилось. Взор мужчины упал на 
даму; взор дамы — на мужчину. Восклицание изумления 
вылетело из уст дамы; какой-то испуг, смешанный с оттен-

зо ком радости, выразился в глазах мужчины. Коляска тро
нулась. 

— Пошел за этой коляской! — сказал мужчина своему 
кучеру. 

Экипажи помчались один за другим по Исакиевскому 
мосту. Разумеется, что всё это случилось в минуту. 

Коляска остановилась в дальней линии Васильевского 
острова за Средним проспектом; сани тоже. Дама вошла 
в ворота каменного дома и начала взбираться по лестнице; 
мужчина тоя е̂. Дама вошла в комнату, мужчина за ней. 

40 — Боже мой! Вы здесь? И осмелились! — сказала да
ма, когда увидела молодого человека, неотступно следо
вавшего за нею. 
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— Да, здесь, у ног ваших, прекрасная Александри-
на! — отвечал он, рассматривая незнакомку. 

-— Ради бога, удалитесь, оставьте меня! Всё между на
ми кончено! 

— Почему так? Я, право, не вижу никакой причины... 
Я благословляю судьбу, которая привела меня еще раз 
в жизни видеть вас... Не поверите, сколько я страдал... Но 
вы сердитесь... Да, черт возьми! В самом деле, я такой по
веса: женился, не сказав вам ни слова! 

— Ах, замолчите! Не растравляйте ран моего сердца, 
которые только еще начали заживать... 

— В самом деле? так вы всё еще меня помните... Полто
ра года! Славно, черт возьми! 

— Ах, не шутите, не играйте чувствами. Я поняла те
перь, как вам должна была казаться смешна слепая, бес
предельная любовь неопытной девушки, простой, малооб
разованной, которой свет едва позволяет чувствовать, иметь 
свои желания, свои страсти... 

— Вы жестоки сами к себе... Почему же... 
— Да, хотя поздно, но я поняла всё. Я доверилась серд

цу — и за то жестоко наказана... 
— Вы напрасно, милая Александрина, предаетесь от

чаянию... Для вас не всё еще потеряно. 
— Нет, всё, всё потеряно! — сказала она со вздохом 

глубокого горя.— Ах, что я сделала!.. Но могло ли быть 
иначе? Помните ли вы положение, в котором вы нашли 
меня, когда в первый раз со мною встретились? Что я бы
ла такое? Что такое вся жизнь моя, как не цепь страданий? 
Теперь, когда уже всё между нами кончено, выслушайте 
меня, Орест Андреевич, и судите, достойна ли я того, как 
вы поступили со мной. 

— Говорите, говорите,— отвечал франт, играя перчат
ками,— я готов слушать вас целую вечность! 

Она начала: 
— Я была бедная девушка, дочь честного управителя, 

воспитанная выше своего состояния прежнею владетельни
цею моего отца. Матери я никогда не знала; графиня заме
няла мне мать. Не знаю, за что она полюбила меня, но 
привязанность ее ко мне была искренняя. Она была так 
добра, что даже позволяла мне часто по целым дням про
водить вместе с ее дочерью, брать вместе с нею уроки. Поч
ти каждый день она ласкала, чем-нибудь дарила меня, при
нимала как родную в свой дом. Там научилась я жить, 
чувствовать, мыслить так, как, может быть, никогда бы не 
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умела, оставаясь в простом, дая^е, можно сказать, грубом, 
сообществе людей, к званию которых принадлежала я. 
Скоро всё изменилось. Графиня, моя благодетельница, 
уехала с мужем за границу, наградив отца моего отпуск
ною. Судьба моя переменилась. После довольной, изящной 
жизпи, к которой я уже начала привыкать, я вдруг увиде
ла себя на единственных попечениях отца, в кругу мне уже 
совершенно чуждом. Не знаю почему, но п обращение отца 
по отъезде графини сделалось со мною гораздо грубее. 

10 Скоро положение мое стало и еще хуже. Отец мой, кото
рого первая жена, как мне сказывали, умерла вскоре после 
моего рождения, женился во второй раз. Тогда, скрепя 
сердце, собрав все силы души, заглушив на время все меч
ты, все порывы воображения и чувства, стала я невольни
цей самой себя: без ропота, без малейшего признака при
нуждения, исправляла я должность служанки у моей 
мачехи, женщины необразованной и к тому же злой и кап
ризной. Я перемогла себя, покорилась судьбе, но каково 
мне было! А между тем я росла, во мне образовывалось 

20 сердце, которое начинало уже просить воли, любви, друж
бы, радостей ишзпи. В то время, когда уже я была в самом 
разгаре жизни, молода, пылка, неопытна... 

— И прибавьте — прекрасна, как ангел,- перебил 
франт, страстно взглянув на Александрину... 

— В то время,— продолжала она,— умер мой отец. За 
несколько минут до смерти он призвал меня к себе и хо
тел открыть мне какую-то тайну... но силы измепили ста
рику... страдания перемогли силу воли... Язык его онемел, 
вскоре онемело и тело: тайну свою он унес с собою в мо-

зо гилу. Не стану рассказывать вам, как много терпела я от 
злой мачехи, которая становилась несноснее по мере того, 
как исчезал небольшой капитал, оставленный покойником. 
Бедность не замедлила явиться к нам со всеми своими 
ужасами. И когда!.. В то время, когда уже терпение моо 
начало истощаться, самоотвержение слабеть, сердце гром
че и громче жаловаться на скуку и бесцветную однообраз
ность яшзни, полной трудов и лишений, которая по-преж
нему оставалась для меня ненавистною, потому что когда-
то я знала уже жизнь лучшую, независимую! Вдобавок 

40 ко всем огорчениям присоединилась новая беда, которая 
тогда казалась для меня всего ужаснее. Человек грубый, 
необразованный, буйный, которого я не любила, которого 
не могла любить, предложил мпе свою руку. Мачеха моя 
неотступно требовала моего согласия. Ей это извинитель
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но: она видела тут единственный способ спастись от угро
жающей нищеты, но мне... Так долго терпеть, страдать, му
читься, в надежде, что когда-нибудь луч радости осветит 
хоть на мпнуту и мою бедную жизнь, что когда-нибудь 
и я узнаю счастие... и вдруг... отдаться навсегда человеку, 
к которому не привязывало меня никакое чувство, кото
рый был даже противен мне, потому что понятия его были 
далеко не сходны с моими, далеко отстали от моих; обречь 
себя на бесцветную, скучную жизнь без любви, без сча
стья, без радостей; отказаться от всех надежд, всех оболь
стительных замыслов, которые так долго я лелеяла в душе 
моей, которые одни только поддерживали во мне мужество 
в темные дни горя... о, ужасно, ужасно! Не знаю, может 
быть, я ошибалась, но мне казалось тогда, что лучше быть 
заживо погребенной в могиле! Посещения жениха стано
вились чаще и чаще. Требования мачехи настойчивее. Она 
то просила, то угрожала. Ежеминутно возрастающая бед
ность говорила красноречивее всего в пользу ненавистного 
брака. Но я не послушалась просьб и угроз мачехи, пе по
слушалась угроз бедности — я послушалась собственного 
моего сердца! Отказ мой взбесил жениха, ожесточил против 
меня мачеху. Она стала гнать меня из дому. Положение 
мое было ужасно. И вдруг явились вы... повторяю: помни
те ли вы тот день, когда в первый раз меня увидели... 

Он молча взял ее руку и, казалось, хотел поцеловать, 
но она отняла ее и продолжала: 

— Душа моя изнемогала тогда в невыносимых муках, 
я была на шаг от отчаяния... Вдруг я узнала вас... Вы бы
ли молоды, богаты, знатны, я бедна и безвестна,— и вы 
обратили на меня внимание! Этого было довольно, чтоб 
привязать навсегда сердце несчастной девушки, всеми по
кинутой, заставить его биться чувствами уважения, бла
годарности... любви... 

Александрина отерла слезы, навернувшиеся на ее рес
ницах. Молодой человек, казалось, тоже был тронут. 

«Как она прекрасна теперь!» — думал он, смотрясь в ее 
прекрасные заплаканные глаза. 

Она продолжала: 
—- Вы первый заговорили языком, понятным моему 

сердцу, вы сказали, что меня... любите... Буду говорить 
прямо,— зачем скрывать горькую истину,— вы меня об
манывали, но, скажите, могла ли я не верить вам... могла 
ли устоять против обольщений любви, довольства, богат
ства, могла ли я устоять против моего собственного сердца? 
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Нет, оно было слишком измучено горем, слишком жадно 
к радости, чтоб думать о чем-нибудь, кроме настоящей 
минуты. И вот я предалась вам... Скажите, виновата ли я, 
могла ли я поступить иначе и... не достойна ли я сожа
ления?.. 

Александрина горько заплакала. Молодой человек мол
ча пожал ее руку. 

— Оставьте же меня,— продолжала она после некото
рого молчания,— оставьте на произвол собственной судьбы 

10 моей; оставьте меня с твердостью переносить участь, ко
торую я сама себе приготовила, да, я одна. Я не виню вас: 
так поступил бы всякий на вашем месте. Перед вами ши
рокий путь; жизнь вам улыбается, наслаждайтесь же ею, 
ловите ее радости, а я — я буду благословлять судьбу, ес
ли она позволит мне дожить тихо и безвестно остаток яшз-
ни, проливая слезы раскаяния и сожаления о прошлых за
блуждениях... 

Между тем молодой человек был как на угольях. Алек-
сандрина, которой он не видал и о которой не думал ровно 

20 полтора года, показалась ему гораздо привлекательнее 
прежнего. Лицо ее, разгоревшееся от долгого рассказа, ды
шало какой-то необыкновенной прелестью, глаза горели. 
Всё это, не исключая и рассказа Александрины, привело 
молодого человека только к тому, что он по старой памяти 
начал разыгрывать перед бедною Александрою Ивановною 
роль пламенного обожателя. Есть в свете люди — и их до
вольно много,— на которых не действуют никакие слова, 
никакие страдания ближних, хотя бы они сами были их 
причиною, которых эгоизм до того силен, что они почи-

зо тают весь свет созданным только для них. К таким людям 
принадлежал Орест Андреевич Сабельский. Если добавить 
к тому, что Орест Андреевич был человек довольно пустой 
и ветреный, не способный ни к каким глубоким ощущени
ям, что он был до крайности избалован счастием, то об 
Оресте Андреевиче сказать будет больше решительно не
чего. 

— Простите меня, простите! я во всем один виноват,— 
начал он голосом нежным и вкрадчивым,— но вы бы не 
судили меня так строго, если бы знали обстоятельства, ко-

40 торые заставили меня изменить собственным чувствам. Вы 
напрасно думаете, что я обманывал вас, когда клялся лю
бить вас вечно... Изменить клятве было не в моей власти, 
потому что я любил вас истинно; люблю и теперь еще,— 
может быть, более, чем когда-пибудь... 
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— Ах, забудем прошедшее! Поздно утешать меня, позд
но оправдываться... Между нами ничего не может быть, 
кроме дружбы... 

— Дружбы, дружбы!.. Пламень пожирает мое сердце... 
я так счастлив, что наконец после долгих исканий нашел 
ту, мысль о которой ни на минуту не покидала моего 
сердца... 

И он ударился в чувствительную болтовню, в проме
жутках которой покрывал ее руки горячими поцелуями. 
Александрина уже не отнимала рук от губ Ореста. Она 
была женщина. Орест был ее первою любовью. Она чувст
вовала, что и теперь еще любовь к нему не совсем погасла 
в ее сердце. Притом Орест был большой мастер на санти
ментальные фразы, которые женщины не совсем еще от
выкли принимать за чистую монету, несмотря на их яв
ную пошлость и устарелость. Однако ж Александрина ско
ро опомнилась. Ей стыдно стало слабости собственного 
сердца. 

— Оставьте меня, оставьте! Я еще так мало умею вла
деть собою; но я не должна слушать вас, не должна верить 
вам,— сказала она, приподнимаясь с дивана и стараясь 
оторвать свою руку от губ Ореста. 

Не успела она привесть в исполнение этого последнего 
намерения, как вдруг дверь растворилась и в комнату во
шел мужчина среднего роста, довольно дородный и неук
люжий. Лицо его было рябо и некрасиво; около серых не
больших глаз его почти не было век; нос, довольно боль
шой, громко обвинял своего хозяина в близких сношениях 
с табаком. Одет он был в темно-зеленый поношенный сюр
тук, застегнутый доверху, и в панталоны такого же цвета, 
без штрипок; на ногах его были смазные немецкие сапоги, 
потускневшие от ненастной весенней погоды. Кроме того, 
надо прибавить, что он ежеминутно моргал бровями без 
всякой пощады. Картина, представившаяся его глазам, 
казалось, так поразила его, что он долго оставался непод
вижным на одном месте, безмолвно устремив вопросите
льный взгляд на смущенное, испуганное лицо Александ-
рины. 

— Ах, это вы, Карл Федорович! — сказала наконец 
Александрина, стараясь преодолеть свое замешательство.— 
Я вас сегодня не ожидала... 

— Да, видно, что вы меня сегодня не ожидали! — отве
чал Карл Федорович, как говорили в старину и как теперь 
выражаются люди, придерживающиеся старины, «с иро-
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нией», ломаным русским языком, искоса поглядывая на 
Сабельского. 

Разговор опять прекратился. Александра Ивановна еще 
больше смутилась. Карл Федорович не переставал рас
сматривать Ореста. Орест был в положении человека, не 
знающего, что вокруг его происходит. 

— Мне еще надо поспеть к девяти часам к князю 
Л***, а потом я дал слово быть в десять часов на вечере 
у камергера Флотова,— наконец сказал он, взял шляпу, 

10 рассеянно кивнул головою Александрине, сделал гримасу 
Карлу Федоровичу и вышел, ловко помахивая палкой из 
королевского дерева с костяным набалдашником, изобра
жающим голову китайского мандарина пятой степени. 

В комнате снова воцарилось молчание. Александрина, 
казалось, страшилась поднять глаза на Карла Федоро
вича. Он то переминал табак в табакерке, то чесал за 
ухом, не забывая беспрестанно моргать глазами... 

— Саперлот! — наконец проворчал он и понюхал та
баку; потом опять проворчал:— Саперлот,— опять поню-

20 хал табаку и... чихнул. 
В комнате снова стало так тихо, что можно было услы

шать жужжание мухи. 
— А я уж было приготовил новую карету вместо ста

рой коляски, которую вам дал покуда на подержание... 
Я нарочно тороппл моих мастеровых, чтоб поскорей можно 
было праздновать свадьбу... Что я вам сделал, Александра 
Ивановна?.. За что вы меня так обидели? — произнес с рас
становкою, после долгого молчания, Карл Федорович го
лосом, полным чувства и внутреннего волнения. 

зо — Выслушайте меня,— сказала Александра Иванов
на... 

— Нечего выслушивать... Я не дурак, сударыня. Про
щайте, бог с вами!.. Пойду я опять заниматься своим ка
ретным мастерством: авось забуду вас... 

— Ради бога... 
Дверь снова отворилась. 
— Что это? Никак Орест Андреевич у нас был опять. 

Я напилась чайку у Авдотьи Макаровны да иду домой; 
только я на лестницу, а он и пырь мне навстречу, да такой 

40 что-то печальной... Словно несолоно хлебал... Что ты ему 
молвила, Александрушка... Экой бессовестный — не посты
дился на глаза-то явиться...— проговорила новонришедшая 
старуха в очках, снимая с себя верхнюю одежду.— Ба! 
Карл Федорович! Вы здесь,— продолжала она, увидев Кар-
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ла Федоровича,— просим милости... Что же вы так неве
село смотрите?.. Что, уж вы не поссорились ли с невестой-
то?.. Поцелуйтесь же, приголубьте друг друга. 

— Покорно вас благодарю, Анна Тарасьевна! — сказал 
Карл Федорович, держа под носом щепотку табаку, как 
надо полагать в нерешимости, которой ноздрей прежде 
понюхать... 

— Да что вы, словно как будто что-то у вас неладно?.. 
— Спросите у вашей дочери. 
Анна Тарасьевна взглянула на Александру Ивановну. 10 

— Мать моя, что за оказия! Что случилось, прости 
господи? 

Александра Ивановна закрыла лицо платком п ничего 
не отвечала. 

Анна Тарасьевна взглянула на Карла Федоровича. Он 
по-прежнему в нерешительности держал щепотку табаку 
под носом, но теперь уже на лице его можно было прочесть, 
что нерешительность более относилась к настоящему делу, 
чем к окончанию важного вопроса о табачной понюшке. 

— Да скажите хоть вы, батюшка Карл Федорович, 20 

что случилось? Или вы со мной комедию играете? Грех 
шутить над старостью, прости господи! 

— Я ничего не могу вам сказать... Прощайте. 
— Да останьтесь, батюшка, помилуйте... 
— Прощайте... Вы уж меня больше не увидите... Про

щайте, Александра Ивановна... Я уж больше не приду... 
— Что! — воскликнула Анна Тарасьевна в недоумении. 
— Куда нам, когда... ну да мой больше ничего ска

зать не станет... Прощайте... 
Он ушел. зэ 
Несколько секунд Анна Тарасьевна пребыла безмолв

ною, неподвижною. Она была углублена в крепкую думу, 
терялась в каких-то догадках и предположениях... Нако
нец разум ее просветлел; она сделала быстрое движение 
к Александре Ивановне. 

— Так, так,— начала она грозным голосом,— опять на-
кутила, сударушка! уж я предчувствовала! Детище бало
ванное! что мне с тобой делать-то! Аль норовишь ты меня, 
старуху горемычную, в гроб уложить? Или тебе самой 
туда хочется?.. 40 

— Да, да! — сказала бедная жертва рыдая... 
— Погоди, дождешься скоро. Теперь уж нечего прода

вать; не на что надеяться... уж теперь, не сегодня завтра, 
придется нам умирать с голоду... вот убей бог, придется! 
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Нашелся добрый человек, хотел было выпутать из беды... 
Богатый человек, свой завод каретный имеет... Я было и 
думала — слава тебе господи, житье наше горемычное пе
ременится... Он было уж и о свадьбе замышлял... нечего 
сказать, добрая душа! Уж чего он для нас не делал. Он и 
долги-то заплатил, и одежи-то тебе нашил, и коляску-то 
прислал... вишь, нежна больно... привыкла кататься как 
сыр в масле... пешком ходить не можешь... Уж чего бы, 
кажется, лучше! Так нет! опять сорванец тут как тут! Го
вори, озорница, где ты его нашла... как ты с ним съякша-
лась опять... Как ты перед женихом-то осрамилася... 

Александра Ивановна ничего не отвечала: она знала, 
что оправдываться перед Анной Тарасьевной значило бы 
терять по-пустому слова. 

— Молчишь, озорница,— продолжала старуха,— видно, 
сказать-то нечего... 

И пошла, и пошла Анна Тарасьевна мучить свою бед
ную падчерицу. И долго злилась она, и долго змеиный 
язык ее не уставал в изобретении обид всякого рода. 
И больно было слушать слова ее Александре Ивановне, 
и страшно рвалось сердце ее, да нечего было делать — 
слушала... И горько было ей терпеть унижение от ехидной 
старухи, да нечего делать — терпела... Есть минуты в жиз
ни, в которые человеку больше ничего не остается, как или 
броситься в реку с камнем на шее, или позволить делать 
с собой, что кто захочет. Единственное утешение человеку 
тогда — слезы! 

III 

ДРОЖКИ 

— Извозчик! 
— Куда прикажете? 
— На Английскую набережную. 
— Рубль двадцать. 
— Пятиалтынный. 
— Ни копейки меньше. 
— Двугривенный. 
— За четвертак, коли угодно, садитесь. 
— Двугривенный. 
— Нельзя-с. 
— Ну так не надо. 
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Дама, торговавшаяся с извозчиком, отвернулась и по
шла по тротуару с твердым, по-видимому, намерением не 
заплатить больше двугривенного. Извозчик издали следо
вал за нею, с полной надеждою получить четвертак. На
дежда его имела основанием, между прочим, то, что шаги 
дамы были тихи и неровны и явно обличали чрезмерную 
усталость или болезнепное состояние идущей. По всему 
заметно было, что она, как выразился извозчик, «недалеко 
уйдет», то есть принуждена будет согласиться на его тре-
бование. Притом одежда ее, хотя поношенная и простая, 
была еще не до такой степени бедна, чтоб заставляла пред
полагать в ее владетельнице отсутствие пятачка серебром. 

Однако ж дама не останавливалась, даже не оглядыва
лась. «Не потерять бы седока»,— подумал про себя извоз
чик, прикрикнул на лошадь и пустился догонять даму. 

— Право, недорого, сударыня,— закричал он, порав
нявшись с нею,— дешевле никто не поедет. У меня дрожки 
славные: ловко сидеть; и лошадь такая ухарская — мигом 
докатим! 20 

— Двугривенный,— повторила дама и опять пошла 
вперед, не оглядываясь. 

Извозчик опять отстал. 
— Нет, видно, тут взятки-то гладки... Пожалуй, и так, 

ни за копейку уйдет,— сказал сам себе извозчик и снова 
прикрикнул на свою клячу. 

— Что ж, сударыня, угодно прокатиться? 
— Я уж сказала — двугривенный. 
Извозчик помялся, почесал за ухом и сказал: 
— Ну, нечего делать, садитесь. . . барыня-то добрая... 

может, на водку прибавите... зо 
Дама почти в совершенном изнеможении опустилась 

на дрожки. Извозчик прикрикнул; дрожки, которые, не 
в укор будь сказано их сметливому хозяину, не совсем-то 
напоминали форму обыкновенных дрожек, поехали мерною 
шагообразною рысью по тряской мостовой, которая, к при
скорбию порядочных людей, как известно, до того самолю
бива, что всякому проезжему немилосердно жужжит в уши 
об услугах , которые ему оказывает . 

После получасовой езды дрожки наконец остановились 
у подъезда у ж е знакомого нам дома на Английской на - 40 
бережной. 

— Назад скоро поедете, сударыня? — спросил извоз
чик, сдавая, с стесненным сердцем, сдачу с полтин
ника, 
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— Скоро,--= сказала дама и вошла в швейцарскую. 
— Ради бога,— сказала она швейцару,— нельзя ли до

ложить обо мне барину так, чтобы никто, кроме его, не 
знал... Мне нужно его видеть на одну минуту... 

Швейцар заспанными, красными глазами навыкате, 
которые, казалось, готовы были лопнуть от недавнего не
умеренного употребления крепких напитков, смерил ново-
пришедшую, приложил указательный палец ко лбу, как бы 
что-то вспоминая, и наконец сказал: 

— Лопни мои глаза, я вас где-то видел, сударыня! 
— Не об том дело; скажи, можешь ли ты сделать для 

меня услугу, о которой я тебя прошу. 
— А что вы говорили? Я, кажется, ничего не слыхал, 

отсохни правая рука — ничего. Позвольте, кажется, четы
ре года назад... 

Незнакомка повторила просьбу. 
— Вот уж хоть сейчас провались я сквозь землю,— 

нельзя... Ах, батюшки! Ну так и есть — я вас узнал! Та-
та-та! Вот что! 

— Пожалуйста; я буду тебя благодарить,— сказала 
дама с усилием, робко озираясь кругом. 

— Да говорю же я — нельзя, а уж коли я говорю 
нельзя, так, значит, нельзя... 

— Ну так передай ему вот хоть это письмо поскорее... 
Ради бога! — Дама с умоляющим видом подала швейцару 
письмо. Она была в чрезвычайном волнении, беспрестанно 
робко озиралась во все стороны, как будто боялась чего, 
как будто ей стыдно было положения, в котором она нахо
дилась. 

— Письмо? — сказал швейцар.— Провались я сквозь 
землю — ничего не понимаю... 

— Кажется, нет ничего непонятного... Отдать... 
— Отдать, да как я его отдам?.. Ведь барина-то нет 

в Петербурге... отсохни рука по локоть — нет... Он, видите, 
как говорят господа, давно уж вышел из границ: в Италию 
укатил! 

Известие это, казалось, не слишком сильно поразило 
незнакомку. Напротив, при внимательном взгляде на нее, 
в первую минуту можно было еще прочесть на лице ее 
след какой-то нечаянной радости... 

Она вышла из швейцарской. 
В то время из ворот дома к подъезду его подлетела ка

рета, лакей сошел с запяток и скрылся в швейцарской. 
Извозчик, который, втайне радуясь припрыснувшему дож-
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дичку, с нетерпением ждал возвращения незнакомки, при 
приближении кареты отъехал несколько в сторону... 

— Что ж, прикажете подавать, барыня? — весело 
спросил он, увидя незнакомку... 

— На Петербургскую сторону. 
— В которую улицу? 
— К Карповке. 
— Два двугривенных. 
— Четвертак. 
— Нельзя-с; теперь грязно ходить; дождь-то порядоч- 10 

ный... Седоков много будет... Платье испортить никому не 
охота. 

— Четвертак. 
И опять началась сцена, подобная давешней, которую 

православные русские извозчики имеют привычку разыг
рывать почти со всяким седоком своим, не имеющим охо
ты бросать им лишние деньги. 

Ряда па нынешний раз состоялась за три гривенника. 
Дрожки тронулись. В то же время из дома, в котором 
была незнакомка, вышли мужчина и дама и сели в карету. 2о 
Карета быстро промчалась мимо дрожек. Грязь от колес 
ее брызнула на платье и на лицо незнакомки. Однослож
ное восклицание страха и удивления вылетело из уст 
ее... 

— Он здесь! Он не велел принимать меня... Но всё рав
но, по крайней мере, я избегла унижения! — проговорила 
она через несколько мгновений, следя глазами за удаляю
щейся каретой... 

В Петербурге, в числе многих прекрасных обыкнове
ний, есть обыкновение строить домы с подвалами, то есть зо 
оно, если хотите, не совсем с подвалами, а, как бы вам 
сказать, с нижними жильями, которые до половины нахо
дятся в земле, а другою половиною смотрят на свет божий 
чрей небольшие окна, опирающиеся с улицы на мостовую. 
В них, как надобно полагать, жить чрезвычайно приятно. 
Во-первых, одно удовольствие нанимать квартиру 

Ни на земле, ни под землею — 

и притом за довольно дешевую цену в отношении к цен
ности других квартир — должно возвышать человека до 
самого верхнего этажа дома, в подвале которого жить име- 40 
ет он счастие. Во-вторых, его должно услаждать то, что он 
уже никогда не будет страдать чахоткою, если не получит 
ее во время обитания в вышеупомянутом жилище «ни на 
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земле, ни под землею». В-третьих... но всех причин не 
перечтешь и до завтра... Чем предполагать, войдем лучше 
в один из таких подвалов и поверим предположения. Вот 
мы и вошли. Комната довольно чиста и опрятна; пол вы
мыт, выметен, мебель... Но где же тут мебель? Два плете
ные стула, один кожаный; диван турецкий, зачиненный 
в разных местах русской выбойкой; столик маленький не
крашеный, с отверстием в боку, напоминающим, что в нем 
был некогда ящик. Другой стол побольше в углу; на столе 

10 глиняная кружка, кувшин, несколько тарелок, три дере
вянные ложки и одна... позвольте... точно серебряная... что 
за роскошь? серебряная ложка! Налево от двери русская 
печка, которая, как можно заметить, несколько дней уже 
не топлена. На припечье сковорода, в углу дружно с кочер
гою ухват; в печурке сереньки, кремень и огниво. Напра
во от двери вешалка с женской одеждой; ее немного: три 
ситцевых платья, драдедамовый выношенный салоп и... 
позвольте... точно... бархатный черный капот, почти новый 
и прекрасно сделанный... опять роскошь!.. Но вот, кажет-

20 ся, и всё... нет... позвольте, мы забыли сказать главное. 
В дополнение ко всему, что мы описали, на диване сидела, 
сгорбившись, старушка с чулком в руке, который она ста
рательно вязала, пристально глядя на свою работу в боль
шие очки в медной оправе, которые были вздернуты на ее 
достаточно дородный нос. 

В то самое время, когда она подбирала спустившиеся 
петли, дверь отворилась и в комнату вошла известная уже 
нам женщина. 

— Ну что? — сказала старуха. 
30 Новопришедшая печально покачала головой. 

— Как, ничего? Ах, безбожная душа! 
— Я его не видала. 
— Александра Ивановна, мать моя,— побойся бога. 

Ты меня, бедную старуху, с голоду, что ли, уморить хо
чешь? 

— Я сделала всё, что могла; я решалась на унижение... 
— И, матушка, что тут за унижение! 
— Я решалась просить милостыни у человека, которо

го презираю, ненавижу... 
40 — Ну, что ж дальше? 

— Но бог сам не захотел допустить меня до этого уни
жения. Он меня не принял и, верно, никогда не примет, 
потому что велел сказывать, как я догадываюсь, нарочно 
для меня, что он уехал из Петербурга. 
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— Ах, окаянной! Да ты-то чего смотрела...— И стару
ха опять с ожесточением напустилась на Александру Ива
новну, которую вы, верно, давно уже узнали. 

— Послушайте, Анна Тарасьевна,— сказала несчаст
ная жертва решительно,— я долго терпела, теперь не могу 
терпеть больше. Вы несправедливы, мало того, вы жестоки 
ко мне. Вы делали мЪня одну виновницей наших горестей, 
нашей бедности — я молчала; вы беспрестанно преследо
вали меня упреками и бранью — я терпела. Вы заставляли 
меня делать больше, чем я могла,— я не противоречила. 10 

Я сносила всё, потому что была действительно виновата, 
хотя не столько, сколько вы меня обвиняли, но все-таки 
много, очень много. Я даже радовалась, когда вы терзали 
мое сердце; для меня тут была сладкая, невыразимая от
рада: я чувствовала, что еще в земной жизни начинаю ис
купать заблуждения неопытной молодости... Но всему есть 
конец; в сердце человека есть такие струны, которые, ког
да их неосторожно затронут, нелегко смиряются при всех 
усилиях воли и разума. Несмотря на ваше дурное обраще
ние со мною, на вашу беспрестанную суровость ко мне, 20 
я старалась сколько могла о вашем спокойствии, более сво
его собственного. Я уже сказала и повторю не без гордо
сти, что, когда я увидела вас плачущую, отчаивающуюся, 
с трепетом с часу на час ожидающую неумолимой нище
ты,— я решилась на величайшее унижение, какое только 
для меня возможно в жизни, я решилась принести для вас 
жертву, более которой я не могла принести ни для кого... 
Последнее, что оставалось мне в утешение,— моя благо
родная гордость, право вечно и самостоятельно презирать 
низкого виновника моих страданий,— я и тем решилась для зо 
вас пожертвовать... Я решилась преклонить перед ним ко
лена, просить его помощи, просить у него куска хлеба, 
умолять его... тогда как целый ад в душе моей кипит про
тив этого человека, когда при всех усилиях я не могу даже 
думать об нем без презрения; тогда как я знаю, что благо
деяние его обожжет мою руку, лишит последнего спокой
ствия мое бедное, убитое сердце... И я решилась на всё это 
для вас... Не знаю, откуда взялась у меня решимость, но 
знаю, что если б теперь мне пришлось сделать это — я бы 
не могла... О, боже мой! Не мучьте же меня, не язвите 40 
упреками, иначе я буду думать, что смирение мое не
приятно богу! 

Александра Ивановна подняла голову на старуху. На 
желтом, морщинистом лице ее заметно было борение 
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разнородных чувств. Кроткие, убедительные слова страда
лицы наконец заметно тронули черствую душу Анны Та-
расьевны... В глазах ее заблистали слезы... 

— Так, так, дитя ты мое! Прости меня, если я виновата. 
Но ведь что же делать? Как подумаю, что мне, старухе, не 
сегодня завтра придется взять суму да идти по миру, так 
на сердце и заскребет. Уж тут, рада не рада, слово лишнее 
ЕЫМОЛВПШЬ... А как пораздумаешь да поразгадаешь — так 
во всем виноват он, злодей наш, чтоб ему ни дна ни по-

10 крышки. Вот хоть бы из-за чего вы разошлись с Карлом 
Федоровичем? Он хоть немец, а человек доброй, любил 
тебя и ты его... 

— Ах нет, я уже не могу любить. Только для вас, для 
вашего спокойствия я решалась пожертвовать ему жизнью, 
но... видно, так уя{ судьбе угодно; может быть, и к луч
шему... 

— Так, дитя мое, верю. Да что мы будем делать-то... 
Вон хоть бы сегодня: и есть-то печего, и истопить-то пе
чем, и хозяин-то за квартиру требует... говорил, что если 

20 сегодня же не отдадим, так из дому выгонит... От него 
станется... жид, прости господи! Вся надежда была... ну 
да что поминать... Послушай ты, дитятко мое, утешь ты 
меня, старуху слабую, сходи к графине-то... 

— Нет, нет! 
— Она такая добрая. Ономнясь меня встретила, так 

обрадовалась; уж я не ждала не гадала такого счастия — 
чуть не обняла меня середи улицы! «Я, говорит, вас ис
кала с самого приезда в Питер... вот уя̂  четвертый год... 
ни слуху ни духу... Что, здорова ли Александра Иванов-

s0 на?» А я ей: «Здорова, матушка графиня, много благодар
на, что вспомнили!» — «Где вы живете?» Я сказала ей, что 
здесь, так чуть не заплакала... «Шутка ли, говорит, в та
кую глушь забрались... видно, вы бедны... Приходите ко 
мне завтра же, приходите... да непременно...» Право, такая 
добрейшая! Отчего тебе не сходить-то к ней? Она тебя так 
любит... Сходи, утешь ты меня! 

— Нет, не просите меня... всё будет напрасно. Графи
ня — женщина, которой я всем обязана, которая заботи
лась обо мне как мать, которую я любила всем сердцем, 

*л которая так меня любила... О, посмею ли явиться к ней, 
посмею ли я, создание ее благотворительности, предстать 
пред нее убитая, униженная, покрытая стыдом... Как мне 
будет поднять на нее глаза, как принимать ее ласки, когда 
я знаю, что недостойна их... Нет, пусть она никогда не 
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знает ужасной судьбы моей, пусть она думает, что я сча
стлива... 

— Но, дитя ты мое, как же мы будем жить? 
— Я соглашусь лучше ходить по миру, чем огорчать 

мою благодетельницу своим присутствием. И к тому же, 
когда она увидит, что попечения ее были обращены на 
недостойную, что старания ее пропали даром,— может ли 
она почувствовать ко мне что-нибудь, кроме презрения?.. 
Простит ли она меня когда-нибудь?.. 

— И, полно! почем она будет знать... 
— Как, вы хотите, чтоб я ее обманывала... ее, мою бла

годетельницу, мою вторую мать! Вы думаете, что я способ
на заплатить ей такою низостью за все ее благодеяния... 
О нет, никогда, никогда! 

Стук приблия а̂ющегося экипажа раздался под окнами; 
Анна Тарасьевна с любопытством просунула голову в фор
точку. 

Появление модного столичного франта в уездном горо
де, появленпс беспристрастного суждения в пристрастном 
журнале, появление должника к кредитору, появление ко
меты, предсказанной астрономами в небе, появление хоро
шей книги в русской литературе, наконец, появление бога
той, великолепной кареты в отдаленном углу Петербург
ской стороны,— как всякому известно и ведомо, вещи чре
звычайно редкие, необыкновенные. Каково же должно 
быть удивление Анны Тарасьевны, которая вдруг увидела 
из окон своей бедной комнаты карету, красивую, новомод
ную, запряженную четверкою лихих лошадей. Но удивле
ние ее возросло еще более, когда она увидела, что карета 
остановилась у ворот дома, в котором они живут... 

— Карета, карета! — закричала Анна Тарасьевна.— 
Посмотри, Александра Ивановна, кажется, это карета? 

Александра Ивановна по примеру старухи просунула 
голову в форточку. 

— Точно карета. А вот из нее кто-то выходит... бары
ня, вся в черном. 

— Уж не к тем ли, что живут во втором этаже? 
—- Не знаю, к ним, кажется, никто прежде не ездил 

даже в дрожках. 
— Так к Воробиным? 
— Они купцы, а это карета барская, с гербами. 
— Ну так к этому толстому чиновнику с крестом, что 

один занимает восемь комнат? 
— Что вы! Ведь он позавчера выехал... 
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*— Ну так к кому же? 
Ответ явился сам собою, самый неожиданный. Женщи

на, по-видимому лет шестидесяти, одетая в черное бархат
ное платье, слабыми, дрожащими стопами вошла в убогое 
жилище наших знакомок. Лицо ее могло служить самой 
верной моделью глубочайшей старости. Желтое, морщини
стое, безжизненное, но подернутое глубокою думою, оно 
представляло живую развалину, много говорящую сердцу 
о прошедшем и еще больше наводящую на идею о гря
дущем. 

— Графиня, ваше сиятельство! — закричала старуха, 
почти обезумевшая от нечаянного, никогда неожиданного 
посещения именитой гостьи.— Помилуйте! что изволите 
приказать? 

— Не беспокойся, моя милая,— отвечала графиня, 
блуждая глазами по комнате. 

— Боже мой! кого я вижу! -— вскричала Александра 
Ивановна, которая долго смотрела на графиню в какой-то 
нерешимости, долго вслушивалась в разговор графини с ее 
мачехой, как бы не доверяя своему слуху. 

— Александрина! О, наконец я нашла тебя! Благодаре
ние всевышнему! Что же ты неподвижна? Разве ты не 
узнала меня, разве ты уже не любишь меня? 

И графиня простирала объятия к прежней своей пито
мице. Александра Ивановна не трогалась с места. Страш
ная борьба происходила в душе ее. 

— Что же... подойди же к ее сиятельству,— шепнула 
ей Анна Тарасьевна. 

— О, скорей, скорей в мои объятия,— продолжала гра
финя. 

— Я не смею, я не должна...— начала Александра Ива
новна. 

— Простите ее, матушка, ваше сиятельство,— быстро 
перебила Анна Тарасьевна,— она так обрадовалась... Ну, 
полно, опомнись,— продолжала она, обращаясь к Алек
сандре Ивановне,— поздоровайся же с ее сиятельством. 

Александра Ивановна медлила. Старуха почти силой 
толкнула ее в объятия графини. 

О, как судорожно, как болезпенно билось сердце бедной 
Александры Ивановны, когда она обнималась с графинею! 

— Я так давно не видала тебя; но не думай, чтоб я не 
по-прежнему любила тебя. Бедное, бедное дитя, сколько 
ты, я думаю, претерпела в эти восемь лет, между тем как... 

Графиня отерла слезу. 
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— Обстоятельства не позволили мне тобою заняться. 
Совсем неожиданно я должна была удалиться из Петер
бурга, и ты осталась одна, без друга, без руководителя... 
сколько ты должна была претерпеть... 

— Да, я много плакала, когда вы уехали; мне казалось, 
я лишилась матери... 

— Матери? — повторила графиня с каким-то особен
ным чувством в голосе.— Тебе казалось, что ты лишилась 
матери? 

— Да. 
— А теперь, в эту минуту, что чувствуешь ты?.. 
— Мне кажется, что я опять нашла ее. 
Графиня хотела что-то сказать, но вдруг остановилась 

и только молча обняла Александру Ивановну. 
— О, как я счастлива! — продолжала графиня после 

некоторого молчания.— Но ты, ты, дочь моя, так же ли 
любишь меня?.. 

— О, как же, ваше сиятельство; только у нас и речи 
было что об вас... уж так вас любит,— перебила старуха. 

— Первым желанием моим по возвращении в Петер
бург,— продолжала графиня,— было увидеться с тобой, 
моя шалунья... О, ты была большая шалунья в детстве!.. 
Я употребляла все средства, чтоб найти вас, но старания 
мои были напрасны. Наконец бог сжалился надо мною... 
При выходе из церкви я встретила твою мачеху... По поче
му же ты, друг мой, не пришла ко мне тогда же?., я ждала. 
Или она тебе не говорила... 

— Графиня, я не смела...— начала Александра Ива
новна... 

— Виновата, матушка, ваше сиятельство... совсем за
памятовала... ох, старость не радость! Только сегодня 
вспомнила...— перебила старуха, делая глазами знаки 
Александре Ивановне. 

— Жаль, я ждала, ждала; наконец сердце мое не утер
пело... 

— Как вы добры, графиня! 
— Но вот мы, слава богу, вместе. Расскажи-ка мне, 

друг мой, как вы жили здесь... 
— Ах, графиня,— начала Александра Ивановна с глу

боким вздохом. 
Но Анна Тарасьевна опять перебила ее, сделав тот же 

выразительный знак глазами... 
— Уж как жили,— заговорила она скороговоркою, пе 

давая времени падчерице, которая в сильном беспокойстве 
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снова было пробовала начать речь,— пока жив был мой 
покойник, ну ни то ни се, и деньжонки водились... а как 
умер, разумеется, беда наша пришла: с утра до ночи за ра
ботой, тем только и хлеб добывали, матушка... 

— Жалко, по что делать, честная бедность все-таки 
лучше богатого бесчестья,— сказала графиня. 

Александра Ивановна хотела что-то сказать. 
— Молчи! — шепнула ей Апна Тарасьевпа, делая опять 

прежнюю гримасу глазами.— Уж так ли бились, только 
па бога и надеялись,— продолжала старуха, обращаясь к 
графине,— да на вашу честь... 

— Бедная Александрина! Ты много терпела, но нако
нец ты будешь награждена... Муж мой умер, детей у меня 
нет, родственников близких тоже; я уже сама стою одпой 
ногой в гробу... ты не будешь жаловаться... я должна по
заботиться о судьбе твоей... 

Анна Тарасьевна с жадностию вслушивалась в слова 
графини. Александра Ивановна была в страшном беспо
койстве. Несколько раз она хотела говорить, но то повели
тельный взгляд мачехи удерживал ее, то голос невольно 
замирал на ее устах от внутреннего волнения. 

— Покуда я жива,— продолжала графиня, обращаясь 
к Александре Ивановне,— ты будешь жить в моем доме, 
вместе со мною... 

— Графипя,— воскликнула Александра Ивановна ре
шительно,— я... 

— Наконец господь сжалился над памп! — перебила 
Анна Тарасьевна, стараясь заглушить голос падчерицы. 

— А когда богу угодно будет,— продолжала графиня,— 
призвать меня па суд свой, что, вероятно, случится скоро, 
тогда я даю обещание оставить тебе, милая Александрина, 
всё мое имение... 

— О, как вы добры, матушка графиня; вы просто пра
ведница: наградит вас бог по заслугам... 

— Вот, друг мой, что я давно хотела тебе сказать, за
чем я тебя искала... Надеюсь, ты простишь мне, что восемь 
лет я принуждена была оставить тебя на произвол судьбы. 

Александра Ивановна молчала. Страшная буря проис
ходила в душе ее. 

— Что ж ты не благодаришь ее сиятельство, чего ты 
испугалась? — шептала ей торжествующая Анна Тара
сьевна. 

Но Александра Ивановна совсем не об том думала. Дол
го в чертах ее заметна была нерешительность, смешанная 
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с совершенным отчаянием; наконец она решилась; черты 
ее приняли величественную твердость: лицо просияло. 

— Графиня,— воскликнула она, падая перед пею на 
колена,— выслушайте меня... Я недостойна вас, недостой
на ваших милостей. Вы ужаснетесь, если я скажу вам, ко
го за несколько минут сжимали вы в своих объятиях... 

— Что ты, с ума сошла! — прошептала ей старуха, но 
на сей раз старания ее удержать падчерицу были тщетны. 

— Не мешайте мне; дайте мне произпести собственный 
приговор свой,— продолжала Александра Ивановна твер
до и решительно.— Графиня, обратите свои милости на 
другую: я недостойна их. Вы теперь удивляетесь, вы гото
вы собственными слезами искупить мои, но погодите мину
ту — вы будете гнушаться мною; вы с негодованием оттол
кнете ту, которую осыпалп вашею благосклоиностию... 
О, я знаю слово, страшное слово, которое оттолкнет вас от 
меня, сделает вас врагом моим из благодетельницы, вырвет 
с корнем малейший остаток привязанности ко мне... О, я 
хорошо зпаю такое слово... и я назову его... это слово — 
позор, позор... 

— Что с тобою, дочь моя? — воскликнула изумленная 
графиня. 

— Да, графиня, позор — и он тяготит над моею голо
вою... Не называйте меня вашею дочерью! Нет, я сама 
вижу, чья дочь я: во мне низкие чувства; я не предпочла, 
как вы говорите, честной бедности богатому бесчестью... 
Нет, я... 

— Что я слышу? Дочь моя... позор... Боже мой! — 
с ужасом воскликнула графиня глухим, болезненным го
лосом. Лицо ее побелело, губы посинели; ее можно было 
принять за мертвую... Она сильно пошатнулась и без 
чувств упала на спинку дивана... 

— Дочь моя\ — воскликнула Александра Ивановна 
быстро, слабым, дрожащим голосом.— Графиня! каким го
лосом были сказаны эти слова? Я прежде часто их от вас 
слышала, но никогда они не производили на меня такого 
впечатления... Отвечайте мне, отвечайте! 

Графиня была безмолвна и неподвижна. 
— Господи! что с вами, матушка? — вскричала нако

нец Анна Тарасьевна, которая с отчаянья, с досады на от
кровенность падчерицы почти потеряла рассудок и слуша
ла ее с каким-то тупым вниманием, решительно не прини
мая участия в ее словах. Наконец блуждающий взор ее 
упал нечаянно на графиню.—Господи! что с вами, матуш-
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ка,— повторила она, подбегая к графине.— Лицо как воск, 
руки холодны. Мать пресвятая богородица! Да она мерт
ва... или нет... дышит... Батюшки мои, батюшки! лекаря 
надо, лекаря. 

И Анна Тарасьевна выбежала из комнаты. 
Александра Ивановна, сильно взволнованная, увлечен

ная своим положением, ничего не замечала. Долго напрас
но ждала она ответа на свой полустранный, полубезумный 
вопрос. Волнуемая различными безотчетными ощущения
ми, нетерпением, страхом, она наконец приближилась к 
графине, но не заметила ни признака жизни в ее лице. 
Графиня была по-прежнему неподвижна, безмолвна, бес
чувственна, может быть, мертва. 

Ум Александры Ивановны до того был взволнован, что 
она даже не могла составить основательной идеи о положе
нии, в котором находилась бесчувственная графиня; но 
отчего-то ею вдруг овладела какая-то тоска, горькая, невы
разимая. Она громко зарыдала. 

Послышался стук экипажа, и чрез минуту вошла Анна 
Тарасьевна с доктором. 

Доктор долго щупал пульс графини, прикладывал руку 
к ее сердцу, всматривался в ее лицо и наконец сказал 
с расстановкою: 

— Удар; должно быть, что-нибудь сильно поразило 
ее... Временное бесчувствие, онемение, или, может быть... 
надобно немедленно перенести больную в сухую, теплую 
комнату... нуяшы немедленпые пособия... нет ли спирту? 

Все усилия доктора привести графиню в чувство оста
лись бесполезны. Наконец, после долгих недоразумений, 
больную отнесли на руках в карету, которая тихим, осто
рожным шагом отправилась в ее дом, предоставив смирен
ным жителям и в особенности жительницам Петербургской 
стороны рассуждать о минутном явлении ее в их мирном 
крае, как кому заблагорассудится. 

В то же время в дверь бедной квартирки нижнего эта
жа вошел человек, по-видимому из простого звапия, в се
ром армяке, подпоясанный красным полинялым кушаком, 
и чрез минуту возвратился назад в какой-то несвойствен
ной ему задумчивости... 

— Уж как хотите, хозяин,— сказал он, увидя сходяще
го с лестницы второго этажа пожилого человека, одежда 
которого свидетельствовала, что оп был купец,— ступайте 
сами, а я не могу больше требовать с пих денег; но пойду 
к ним.,. 
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— А что? — спросил купец. 
— Да молодая-то стоит на коленях перед образом и мо

лится и горько плачет; так, сердечная, и заливается, боль
но глазам смотреть; а старая так сердито смотрит, словно 
помешанная... страшно, хозяин... да и как-то сердцу-то тош-
нехонько, глядя на них... язык не поворачивается сказать... 

— А вот я сам схожу; у меня мигом очистят,— сказал 
купец.— Ты, видно, только и мастер двор мести... 

Купец решительными шагами пошел в квартиру нижне
го этажа, а сострадательный человек, который, по-видимо
му, занимал здесь должность дворника, взял метлу и при
нялся мести двор, оставаясь по-прежнему в несвойствен
ной ему задумчивости. 

IV 

ДРОГИ 

Весна, весна! В то время как тебя называют лучшим 
временем года, когда поэты сравнивают тебя с эдемом зем
ным, в то время когда так много ждут от твоего целебного, 
благоухающего воздуха больные,— ты в Петербурге, по 
старой привычке, не перестаешь быть сырою, грязною, 
вредною и совершенно лишенною жизни... Понятно, за что 
тебя славят жители стран полуденных: ты хороша, ты по
лезна, благотворна — там, далеко, под чистым южным не
бом; ты тоже хороша, полезна для поэтов, потому что твой 
май очень хорошо рифмует с любимым их словом — рай, 
которым они по сему случаю величают тебя; для больных 
ты, добрая петербургская весна, удивительно полезна, осо
бенно для чахоточных: они вечно должны благословлять 
тебя... там... ну, знаешь, куда ты их отправила... Но для 
нас, настоящих жителей севера, людей прозаических, лю
дей, не страдающих чахоткою и рифмобесием... скажи, что 
для нас в тебе привлекательного, за что мы каждый год 
надеемся и каждый год обманываемся, а все-таки не пере
стаем верить в приписываемые тебе достоинства, не пере
стаем надеяться, для того чтоб снова быть тобою обману
тыми? Привычка, привычка, привычка! 

Весна 1840 года была точь-в-точь такая, какие обыкно
венно были и, вероятно, будут в Петербурге до того време
ни, когда великолепный град Петербург сойдется клином, 
то есть когда он, по замысловатому предположению одного 
китайского студента, соединится с Москвою... Только в то 
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время жители Петербурга могут надеяться иметь весну 
московскую, а до тех пор им должно будет довольствовать
ся петербургскою, то есть они, по обыкновению, принуж
дены будут называть весною время разведения мостов и 
продажи зеленого луку. 

Не знаю, известно ли читателям, что в Петербурге, кро
ме многих известных чудес, которыми он славится, есть 
еще чудо, которое заключается в том, что в одно и то жо 
время в разных частях его можно встретить времена года 
совершенно различные. Когда в центре Петербурга нет уже 
и признаков снегу, когда по Невскому беспрестанно носят
ся летние экипажи, а по тротуарам его, сухим и гладким, 
толпами прогуливаются обрадованные жители и житель
ницы столицы в легких изящных нарядах,— тогда в дру
гом конце Петербурга, на Выборгской стороне, царствует 
совершенная зима. Снег довольно толстым слоем лежит 
еще на мостовых; природа смотрпт пасмурно и подозри
тельно; жители выходят на улицу не иначе как закутав
шись в меховую одежду. Здания пасмурны и туманны; па 
заборах, из-за которых выглядывают угрюмые деревья, до 
половины покрытые снегом, стелется иней; из десяти из
возчиков только один и то с отчаянием в сердце осмелился 
выехать на дрожках. О, как далеко Выборгской стороне до 
Невского проспекта! Как бы я хотел теперь побывать с ва
ми на Невском проспекте, показать вам на деле всё неиз
меримое расстояние между ним и Выборгской стороною, 
но, по долгу добросовестного описателя истинного события, 
я должен отказаться от своего желания. Вот картина, па 
которой давно бы уже пора исключительно остановить на
ше внимание. 

Видите ли вы печальный поезд, который тянется по 
направлению к церкви Спаса в Бочарной?.. Простые дроги, 
запряженные в одну лошадь, и на них гроб — белый, ни
чем не обитый, без всяких украшений; за гробом подсле
пая старушка, нищенски одетая, согбенная под тяжестию 
лет, с слезами на глазах, с безотчетно грустным выраже
нием па желтом, безжизненном лице. За нею двое мужчин, 
по-видимому из ремесленников. Отчего так уныл, так без
выразительно туп взгляд этого доброго человека в зеленой 
венгерке, который идет по правую руку? Он смотрит па 
гроб пристально, задумчиво... Вот лицо его начало одушев
ляться, вот слезы показались на глазах, вот он вздохнул 
тяжело, болезненно... Кого потерял он, о ком его истинные, 
непритворные слезы? И отчего тот, который идет рядом 
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с ним, так бесчувствен, так равнодушен, что даже загля
дывается по сторонам в окошки домов? Отчего такие раз
нородные ощущения производит одно и то же обстоятель
ство?., кто еще провожает покойницу? Никого... неужели 
эта богатая, великолепная карета, которая шагом идет в 
отдалении, принадлежит к печальному поезду... О нет, 
верно, нет! 

Но вот картина исчезла: гроб внесли в церковь. Про
вожавшие ушли за гробом. 

В то время к Воскресенскому мосту подъехала коляс- ю 
ка. Кучер осадил лошадей и остановился. 

— Что ты стал? — раздался голос из коляски. 
— Нельзя-с; мост только наводят. 
— Черт возьми, почему так поздно? Другие мосты 

давно уже наведены,— с гневом сказал господин в темно-
коричневом пальто, высунувшись из коляски... 

— Наведен-то был он давно, да опять нужно было раз
вести... Ладожский лед пошел, ваше благородие,— сказал, 
подходя, один из рабочих... 

— Черт возьми! ждать! я так доволен местом, которое го 
присмотрел для моей дачи... У меня уже в голове вертится 
план, как устроить ее... Надобно торопиться, чтоб в мае 
была готова, — бормотал про себя господин в темно-корич
невом пальто... 

— Извольте пообождать маленько, ваше благородие... 
Тотчас наведем,— сказал рабочий. 

— А другие мосты тоже разведены? 
— Вестимо, ваше благородие. 
Господин в коричневом пальто с неудовольствием вы

шел из коляски и пошел удостовериться, точно ли мост зо 
может быть наведен скоро... 

г — Живее,— закричал он,— на водку целковый по
лучите! 

Желая как-нибудь сократить время, господин в темно-
коричневом пальто вздумал пройтись по Выборгской сто
роне,: узнать покороче угол Петербурга, о котором он не 
имел никакого понятия... Бродя по улицам, он наконец 
пришел к церкви Спаса в Бочарной; ему пришла идоя 
зайти туда. 

— Кого хоронят? — спросил он у подслепой старухи, 40 

которая с свечой в руке стояла за белым простым гробом 
и усердно молилась, проливая слезы. 

— Так, бедную, ваша милость. Платье стирала на гос
под покойница, царство ей небесное! 
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Старуха набожно перекрестилась, 
Новопришедший обвел глазами церковь. Опа была 

почти пуста. Кроме старухи в стороне стояло еще двое 
мужчин, у стены несколько нищих, церковный сторож — 
и только. Нет, позвольте. В отдаленном темном углу 
стояла на колепях какая-то дама. Черный наряд ее сли
вался с мраком, царствовавшим в храме; она была почти 
незаметна. По временам только глубокие вздохи и не
внятные слова вылетали оттуда, где она стояла, напоми
ная тем о ее присутствии. Картина была печальная и глу
боко трогающая. Унылое пение глухо и протяжно разно
силось по сводам. Нельзя было не задуматься. 

Пение кончилось. Стали прощаться с покойницей. 
Подошла старуха, ломая руки, делая судорожные гримасы 
отчаянья. Ее насильно отвлекли от трупа покойницы. 
Подошел и пожилой человек в зеленой венгерке с меховым 
воротником — поцелуй его был силен и продолжителен, 
как будто б он хотел передать в нем душу. Подошел 
и товарищ его, хладнокровный зритель печальной карти
ны; подошел и тоже поцеловал покойницу. Но что был 
его поцелуй? Уже крышка гроба готова была захлопнуться, 
как вдруг мерными, дрожащими шагами приблизилась 
к гробу старая дама в черном наряде и от бессилия, от 
страшного потрясения почти без чувств упала на труп 
покойницы... 

Господину в коричневом пальто показалось странным 
присутствие дамы, по-видимому довольно важной, при 
похоронах простой прачки. Им овладело любопытство 
увидеть покойницу. 

Как скоро дама отошла от гроба, известный нам гос
подин не замедлил занять ее место. 

Он остолбенел, казалось, от изумления. Лицо его 
страшно изменилось. Через минуту он опять нагнулся 
к покойнице и долго пристально рассматривал черты 
ее. 

— Как звали покойницу? — быстро спросил он, под
ходя к подслепой старушке. 

— Александрой, батюшка, — отвечала она всхли
пывая. 

Господин в коричневом пальто пошатнулся. Глубокий 
вздох вылетел из его груди. 

Крышка готова была уже закрыться, но он снова под
бежал к гробу — нагнулся и напечатлел поцелуй на губах 
покойницы. 
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Когда он поднял голову, по щекам его катились круп
ные слезы... 

Гроб вынесли из церкви. Все вышли. Старая дама 
села в карету и опять поехала поодаль. Двое мужчин 
и подслепая женщина пошли за гробом... 

— Мост давно наведен... Мы ждем вас,— сказал ку
чер господина в коричневом пальто, когда увидел его 
задумчиво идущего за печальной процессией... 

Господин в коричневом пальто продолжал идти за 
гробом, приказав кучеру ехать за ним... 

— Вы здесь, батюшка Карл Федорович,— сказала под
слепая старуха, обращаясь к пожилому мужчине в зеленой 
венгерке,— как я давно вас не видала... с тех пор... А как 
вы известились о нашем-то несчастии? 

— Мне сказал ваш брат — Егор Клементьич,— 
отвечал Карл Федорович, указывая на своего товари
ща... 

— Ах, батюшка, уж сколько мы помучились-то... куда 
горя много натерпелась несчастная — ну да теперь конец 
всему... У меня, у старухи, сердце обливалось кровью, 
смотря, как она мучилась, сердечная... Уж кабы не братец 
Егор Клементьич подоспел... я бы не знаю, как и с похоро
нами справилась... 

— Ах, жалко, жалко, — пробормотал Карл Федорович 
со слезали... 

— А всё сама покойница. Такая была деликатная... 
Ведь после-то, Карл Федорович, приехала к нам старая 
графиня, такая добрая.,, вот она и теперь здесь... хотела 
взять ее к себе в дом, да то ли еще, хотела сделать своей 
наследницею... так пет, ничего не взяла... Я-де недостойна 
вас... буду жить своими трудами, буду грехи отмаливать... 
Я было, признаться, посерчала на нее, да потом сжали
лась... Опять стала с ней вместе жить да горе мыкать... 
Вот и поселились мы здесь... и стала она белье стирать 
и всякую черную работу делать; право, тем только и жили: 
а от графини не хотела взять ничего... упросила и меня 
не брать... я, говорит, поссорюсь с вами... такая дели
катная! Шесть лет так маялись... Ну да теперь...— Ста
руха показала рукою на гроб... 

— А кто эта графиня? — спросил Карл Федорович у 
своего товарища. 

— Наша прежняя барыня,— отвечал Егор Клементье-
вич. 

— В самом деле, она добра была к покойнице... 
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— Между нами будь сказано, — отвечал Егор Кле-
ментьевич таинственно, — чуть ли покойница-то не ее 
дочь,.. Ну, понимаете?.. Теперь уж можно сказать... У мое
го брата, который был управляющим у ее сиятельства, 
детей-то от первой жены не было... да и от второй бог 
не дал... Графиня-то, знаете, в молодости... Ну да кто 
богу не виноват! Царство небесное брату; за него-то 
и нас отпустили на волю... Я и не видался с ним перед 
смертью... Всё жил в Рыбинске: там у меня своя лавчонка... 

10 Третьего дня приезжаю в Питер... спрашиваю, где брат; 
говорят: богу душу отдал... отыскиваю родных и нахожу 
дочь-то его уж на столе, холоднехонька... А старуха лежит 
на полу... да благим матом воет; я и взялся по родству 
похоронить дочь-то братнину... или... то есть, как хотите. 

— Понимаю,— сказал Карл Федорович.— А хорошая 
была девушка; я любил ее... ах... очень любил! 

И Карл Федорович опять горько заплакал... 
Приехали на Охтинское кладбище. Гроб опустили 

в могилу; священник бросил горсть земли на гроб; за ним 
20 бросили присутствующие, и могильщики принялись за 

свое дело. 
Графиню почти без чувств отнесли в карету. Господин 

в темно-коричневом пальто во всё пребывание на клад
бище ходил потупя голову, как бы не желая быть узнан
ным или, может быть, от чрезвычайного огорчения... 

И разошлись люди, и скоро снова предались они сует
ным заботам жизни. Люди всегда — люди! Смерть ближ
него, самый лучший урок для человека, сильно потрясает 
здание его суетности; но проходит время... впечатление 

*° слабеет... и всё забыто! Люди снова хлопочут, враждуют 
друг против друга, думают, придумывают, хитрят, снова 
лезут из кожи для достижения минутного непрочного 
блага; снова они ходят, бегают, ездят в каретах, ко
лясках, дрожках до тех пор, пока смерть не подаст им 
общий экипаж человечества — дроги! 



НЕСЧАСТЛИВЕЦ В ЛЮБВИ, 
ИЛИ ЧУДНЫЕ ЛЮБОВНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ 

РУССКОГО ГРАЦИОЗО 

I 

«Que font quelques femmes? Elles babillent, s'habillent et 
se deshabillent»,* — сказал Панар; истина неоспоримая, 
которая была бы еще выпуклее, если бы почтенный автор 
слово quelques ** заменил членом 1ез ***... Не говорите 
мне о постоянстве женщин, о том, что они способны на 
всё великое и прекрасное, о самоотвержении и героизме до 
их: не верю, тысячу раз не верю... Женщина создана для 
шутки; есть не что иное, как шутка; жизнь ее замыслова
тая шутка, страсти ее — шутка, и способна она на одни 
великие мелочи, на одни шутки!.. Не говорите мне, что она 
в состоянии понять высокую, фанатическую любовь муж
чины: она притворяется, что понимает ее; мужчина верит 
ей на слово и скоро узнаёт, что то была новая шутка!.. 
Я ненавпжу женщин и смело сознаюсь в том, не боясь 
мщенпя прекрасного пола. 

Но не так легко искоренить заблуждение веков одними 20 
словами, без доказательств, и потому, как человек, пости
гающий всю важность предпринимаемого подвига, пред
ставляю я на суд всех благомыслящих людей неоспоримые 
доказательства того, что утверждаю; они не придуманы, 

* Что делают некоторые женщины? Они болтают, одеваются 
и раздеваются (франц.). 

** некоторые (франц.). 
*** Здесь: все (франц.). 
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но взяты из жизни вашего покорнейшего слуги, который 
имел равную с вами глупость даться в обман и быть игра
лищем женщин более, чем кто-либо... 

Рано задумал я об я^енщинах, рано заговорило во мне 
сердце, рано почувствовал я потребность любви и необхо
димость женского пола для совершенного счастия чело
века. Еще ребенком, на школьной скамье, под скучные 
лекции тощего профессора, уже мечтал я о черных и голу
бых глазках, русых, белокурых и каштановых кудрях, 
губках и носиках всех калибров, ножках и ручках всех 
форм и размеров, —- мечтал, а детское сердчишко так и 
колотило под казенною курточкою, и глаза, устремленные 
в тетрадь геометрии, в треугольниках и пирамидах видели 
идеалы, которые создавало шаловливое воображение!.. 
Но рано тоже узнал я, как накладны для сердца, ума и 
тела подобные мечты: по милости их я никогда не знал 
заданного урока; вместо ученых записок профессора 
писал стихи всех возможных размеров, на все возможные 
темы; вместо геометрических фигур чертил одни носики, 
глазки и головки, — и всё это влекло за собою очень 
неприятпые для меня последствия... Но, как поэт, я стоял 
выше обыкновенных смертных, с презрением и отчаянною 
твердостию простаивал по неделе за штрафным столом и, 
питаясь сладкими мечтами, довольствовался в существенно
сти хлебом и водою, с стоическим хладнокровием выслуши
вал длинные убедительные речи инспектора и только кусал 
губы от досады при антиизящных выражениях оратора. 
Но даже еще в ребячестве я не довольствовался одними 
мечтами; я жаждал осуществления их и в каждом хоро
шеньком личике видел свой идеал, вспыхивал, томился, 
вздыхал, писал нежные записочки на розовых бумажках, 
с бездною точек и восклицательных знаков; но, к немалой 
досаде влюбленного юноши, «идеалы» его не понимали, 
не умели ценить страсти поэта; иные, более сострадатель
ные, улыбались, другие, менее идеальные, хмурили брови 
и надували маленькие губки, иные, более прозаические, 
даже изустно объявляли свое негодование в выражениях, 
которые сильно действовали на мое самолюбие и вместе 
с тем показывали всю полноту их невежества; одна даже — 
о, стыд и срам! — не довольствуясь личным выговором, 
пожаловалась своей маменьке, а та инспектору, а тот... 
С тех пор долго-долго не мог забыть я глубокой раны, 
нанесенной моему сердцу; пылкость моя упала па точку 
замерзания... 
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Наконец я, благодарение аллаху, кончил бесконечный 
курс учения; я получнл свободу... Очертя голову кинулся 
я в вихрь света; в каком-то непонятно сладостном опьяне
нии вертелся в неистовом вальсе наслаждений или мчался 
в бешеном галопе страстей... Отуманенный счастием, я не 
в силах был остановить ни мысли, ни взоры исключительно 
на одном предмете; мне хотелось зараз стиснуть в своих 
объятиях всё человечество, влюбиться во всех женщин, 
вспыхнуть пламенем страсти, сгореть в нем, превратиться 
в пепел и разлететься от жаркого дыхания красавиц... ю 
Мало-помалу мысли мои пришли в порядок; сердце стих
ло, как природа стихает перед бурею; глаза, утомленные 
пестротою, искали предмета, на котором бы могли отдох
нуть,— я был на той степени чувства, с которой переступа
ешь на степень любви... Я стал замечать, что всех жен
щин было бы для меня даже много. 

Недолго искало себе сердце повелительницы: оно по
верглось к ногам семнадцатилетней девушки и поднесло 
ее неземной красоте весь пыл свежего сердца... А если бы 
вы знали, как хороша была моя Софья, как лучезарна 20 

была красота ее белокурой головки с томными голубыми 
глазками, смеющимся ротиком и прозрачными щечками, 
слегка наведенными румянцем утренней зари. Опа была 
мила как ребенок, обворожительна как гурия, легка 
как перышко колибри; и мне ли, с моим ли сердцем можно 
было противостать владычеству ее красоты? Она рабски 
влачилась по следам ее, когда она носилась бабочкою в 
вихре вальса, порхала райскою птичкою под музыку ма
зурки или плавала золотою рыбкою под звуки контрданса. 
Я следовал за нею; как тень был на всех вечерах, гуляньях, зо 
в театрах — везде, где была она, так, что она не могло 
ступить шагу, не встретившись со мною... Любовь наход
чива; для нее преград не существует — я вошел в дом ро
дителей Софьи. Я не говорил вам еще, что Софья была 
единственною дочерью одного из богатейших купцов, 
получила блестящее воспитание в известном модном 
пансионе и была идолом своего старика-отца, который, 
однако, несмотря на безграничную любовь к дочери, не 
отступая нп на шаг от обычаев почтенных предков, считал 
выбор жениха неоспоримым правом и священным долгом 40 
отца... 

Вы, верно, знаете по себе, как бывают уверены в сво
их достоинствах молодые люди, только что вышедшие 
из-под ферулы учителя, и потому не удивитесь, что я, 
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нисколько не колеблясь и не подозревая неудачи, объявил 
почтенному батюшке Софьи о привязанности к его дочери 
и о намерении соединиться с нею узами законпого бра
ка... Но, увы! батюшка Софьи не разделял со мною мне
ния о моих личных достоинствах, не принял в уважение 
ни моей любви, пи моей будущей славы (я был уверен, 
что со временем непременно прославлюсь) и отказал наот
рез, основываясь на глупых отговорках, что я губернский 
секретарь и получаю всего шестьсот рублей жалованья,— 
будто гению нужны высокий чин и большое жалованье!! 
Но, несмотря на неосновательность этой причины, ни на 
мои доводы, доказательства и убеждения, упрямый старик 
стоял на своем и кончил тем, что, вышед из терпения от 
моей неотвязчивости, довольно невежливо попросил меня 
убираться и избавить на будущее время от своих визитов. 
Что мне было делать? Я был на верху отчаяния, я поку
шался на жизнь свою, и, уверяю вас, от моей горячей го
ловы это бы легко сталось, если бы письмо моего ангела-
хранителя, Софьи, не спасло меня от этого преступле
ния. 

«Mon ange, * — писала она,— хотя я не в силах про
тивиться воле отца и потому никогда не могу быть твоею, 
но, несмотря на то, сердце мое будет принадлежать одному 
тебе; тебя одного люблю, любила и буду любить!.. Утешь
ся, милый друг; неужели нельзя быть счастливым на земле 
чистою, идеальною любовью? Я привыкла видеть в тебе 
человека, нисколько не похожего на других, способного 
понимать меня,— неужели я обманывалась?.. Будь му
жем, люби меня идеально и не теряй надежды на соедине
ние если не тут, то там!,. Твоя навек Софья». 

Это письмо, разумеется, было бы плохим утешением 
теперь, но тогда, когда все предметы видел я не иначе 
как сквозь призму поэзии,— оно остановило порыв отча
яния. 

Но скоро почувствовал я, что этой идеальной любви 
для меня недостаточно, что мечты не в состоянии утолить 
жажды взаимности, что поцелуи подушки не в силах ути
шить взрывов страсти... земное вкралось в небесное, и 
я снова искал сближения с своим идеалом... Но отец Софьи 
с неутомимостью наблюдал за дочерью, и я не мог улучить 
минуты, в которую мог бы переброситься с нею парою 
слов... 

Мой ангел (франц.). 
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Видя бесполезность своих исканий, я задумался... 
Злая мысль запала в мою голову... Она не покидала ни 
на минуту, мучила, душила меня... Я решился на гнусное 
средство: приискать Софье мужа!!. Какой-то адский дух 
помогал мне в этом плане — он указал мне на моего школь
ного товарища и друга, сына богатых родителей и вдоба
вок гусарского корнета. Я опутал его сетями дружбы, 
вдохнул в него мысль о женитьбе, раздувал, укоренял ее, 
так что наконец он так сроднился с нею, что считал ее 
своею. Тут я натолкнул его на Софью, как Иуда продавал ю 
любовь свою за порочные надежды в будущем. Красота 
Софьи поразила его, он посватался, отец ее согласился, 
Софья не имела силы, а может быть, и не хотела про
тивиться воле отца,— и через месяц она стояла уже с сво
им женихом перед брачным налоем, и я, ее возлюбленный, 
держал венец над головою своего друга!.. Софья с изумле
нием смотрела на мои поступки; она дивилась моему само
отвержению, моей твердости — она уважала меня. 

Томский (имя моего друга) по женитьбе оставался по-
прежнему моим другом; он привязался ко мне еще более 20 
и с детскою доверчивостью делился со мною избытком 
счастия, причиною которого считал меня. Каково было 
мне слушать его — судите сами; и я слушал, притворялся, 
что радуюсь его счастию, и в то же время медленными, 
осторожными шагами приближался к предположенной 
цели. Сначала, в беседах с Софьею, не было и в помине 
любви; далее по временам промелькивали воспоминания 
прошедшего, там жалобы на судьбу, на свое несчастие, 
на свои страдания и т. д. Софья слушала меня, верила мне, 
сожалела, утешала — и только... Терпение мое истоща- 30 

лось, я положился на неопытность и любовь ко мне Софьи 
и стал действовать открытее. Софья поняла меня. И крот
кая семнадцатилетняя женщина одним взглядом, одним 
словом разбила вдребезги все планы, которые строились в 
продолжение нескольких месяцев под руководством страс
ти... Софья поняла всё: она увидела, как искусно опутывал 
я сетями коварства ее добродетель, ее волю. Двери дома 
друга моего закрылись для меня... 

Стыд, раскаяние, досада, бешенство, любовь разры
вали сердце мое на части; мне должно было бежать Софьи, 40 
бежать воздуха, которым дышала она, бежать себя самого, 
своей страсти,— и я хватаюсь за первое попавшееся под 
руку средство: прошу перевода в Москву и через неделю, 
сказав прости Петербургу, Софье и своей любви, скачу 
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очертя голову по московской дорого, оставив за собою 
толпу мечтаний, надежд н планов... Пылкость души моей 
упала опять к точке замерзания!.. 

II 

Москва славится калачами и невестами — дело из
вестное. Дорога поохладила припадок отчаяния; рассу
док стал робко подавать голос о своем существовании; 
он толковал мне о твердости и развлечении — советы, при 
тогдашних обстоятельствах не совсем дурные,— и я спе-

10 шил воспользоваться имп. Услужливость одного школь
ного товарища, постоянного жителя Москвы, и фактиче
ское радушие москвитян очень пособляли мне в исполнении 
этого намерения. Не прошло и двух месяцев, а я, к стыду 
моему, отуманенный ароматическою атмосферою балов и 
легионами красавиц, почти совсем забыл и свое несчастие 
и свою идеальную Софью. Вы, может быть, подумаете, 
что страсть, забытая так скоро, была несправедливо при
нимаема мною за любовь; в таком случае вы очень 
обманываетесь: то была любовь, любовь в том самом виде, 

20 в каком это чувство впервые названо любовью. И между 
тем я все-таки забыл Софью. Сердце мое, по прихоти слу
чая, создано так, что с неимоверною легкостью воспламе
няется от пары хорошеньких глазок, но охлаждается еще 
быстрее, для того чтобы воспламепиться от дуповения 
новой страсти. У Лунского, одного из известнейших хле
босолов Москвы, был вечер для встречи нового JS.. года. 
Общество было многочисленное и блестящее; в хорошень
ких личиках не было недостатка; но среди этого роскош
ного цветника роз одна была пышнее, ароматнее своих 

зо прелестных подруг, и взор наблюдателя, скользя по цве
тистому ковру, с изумлением останавливался на головке, 
принадлежавшей Лидии Карно, лучшей розе цветника кра
савиц этого вечера. Лидия была двадцатилетняя супруга 
шестидесятилетнего подагрика с тремя тысячами душ, фио
летовым носом, звездою и огромною лысиною. Все эти 
личные достоинства Карно придавали ему большой вес в 
обществе; но красота Лидии была чуть ли не главным из 
этих достоинств, и почтенный супруг, хорошо зная это, но 
упускал случая пощеголять своею собственностью. На вся-

40 ком порядочном вечере он был непременным рыцарем зе
леного поля, а жена его божьсю карою за грехи всем лицам 
и личикам женского пола!!. 
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Но злоба матушек, злословие тетушек и зависть до
чек и жен еще более придавали Лидии интереса в глазах 
блестящей молодежи. Все вились около нее, как рой 
пчел около улья, жужжали комплиментами, стреляли 
холостыми зарядами вздохов, полупризнаний и глазок, 
осмеивали друг друга, и все были равно счастливы, или, 
вернее, равно несчастливы: Лидия со всеми была равно 
благосклонна, со всеми равно мила и ни с кем — коротка. 
Лидия была, как и все женщины, хорошенькие и дурные, 
начиная от прабабушки Евы, кокетка!.. Несмотря на не
удачные попытки столь многих, я, с свойственною мне 
самоуверенностию, смело приступил к атаке, следуя вле
чению сердца, которое давно уже било тревогу. 

Лидия слушала меня с приметпою рассеянностию: в 
этот вечер она была скучнее обыкновенного. Но сердце 
понукало меня, самолюбие подстрекало, рассудок обна
деживал,— я не робел. Я преследовал ее похвалами, вос
торгами, комплиментами, вздохами — я был чертовски 
красноречив, и неудивительно: во мне говорило сердце; 
наконец, увлекшись блестящим фейерверком мыслей и 
чувства, она сделалась внимательнее, благосклоннее; ми
лая улыбка заиграла на ее коралловых губках; ее личико 
воодушевилось жизнью, в глазах заискрилось чувство,— 
она была очаровательна. Демон самолюбия и страсти под
жигал меня более и более; я становился смелее и смелее, 
она делалась благосклоннее и благосклоннее. 

Зоркие глаза зависти успели уже заметить ото, и на 
каждом шагу встречал я долгие, уморительные физио-
помии, на которых ясно были написаны худо скрывае
мая злоба и досада и нескрываемая насмешка. Я торже
ствовал. Но кто вообразит себе восторг, блаженство — 
нет, не то — какое-то особенное, сверхъестественное 
чувство, не выразимое слишком холодным, пошлым, мате
риальным языком человека, чувство, близкое к безумию, 
каплю, в которую перегнаны все лучшие наслаждения 
жизни, — одним словом, что почувствовал я, когда гор
дая, холодная, непобедимая Лидия своею крошечною 
ручкою с трепетом страсти сдавила мою неуклюжую, 
прозаическую руку?.. Какой-то туман набежал на глаза 
мои, какой-то хаос завьюжил в голове, какой-то огонь 
охватил сердце... я готов был вскрикпуть от неизъясни
мой, пронзительной боли; мне чудилось, что все мои нервы 
готовы лопнуть от напряжения; я страдал — и, несмотря 
на то, я желал бы пострадать еще хоть минуту этим 
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чувством, чтоб умереть от избытка счастия... Всё это про
должалось не долее одного мгновения; я взглянул в глаза 
Лидии, и они сказали мне, что то был не обман чувств, 
не сон, не случай; что рука ее была проводником сердца, 
наэлектризованного страстью!.. 

— Верить ли мне своему счастию? — едва проговорил 
я, задушаемый приливом крови. 

— Молчите! — прошептала она.— За нами наблюдают. 
Еще новичок в обществе, я не успел постичь трудной 

10 науки маскировать чувства; следуя инстинктивному вле
чению, быстро взглянул в сторону,— и глаза мои встре
тились с глазами одного офицера. Я не вынес его взгля
да: огонь глаз его прожег мое сердце. Легкая улыбка про
бежала по лицу Лидии; вероятно, я был очень смешоп в 
эту минуту. 

Кадриль кончилась (всё это происходило в продол
жение одной кадрили); я намереваюсь поместиться сзади 
стула Лидии, но короткое «на минуту», сказанное офице
ром, принудило меня оставить свой завидный пост и по-

20 следовать за ним на другой конец залы. 
— Что у вас было с нею? — сказал он глухим голосом, 

стискивая в своей железной руке мою бедную руку. 
— Вопрос довольно неуместный,— отвечал я, собрав

шись с духом,— и не совсем вежливый,— присовокупил 
я, оправившись от невольного страха. 

— Что у вас было с Лидиею Александровною? — по
вторил он, не обращая внимания на слова мои и стиснув 
мою руку сильнее прежнего. 

— Какое вы имеете право спрашивать меня об этом,— 
зо отвечал я, выходя из терпения,— пустите меня. 

— Ты негодяй — слышишь? — сказал усач, сверкая 
своими страшными глазами. 

*— Да как вы смеете? да знаете ли, что за это вас... 
— Завтра мы с вами увидимся, — прервал он меня,— 

ваш адрес! 
— На что вам? 
— Ваш адрес, говорю я! 
И я машинально, как бы под влиянием какого-то 

волшебства, опустил в карман руку и вынул карточку, 
40 Он вырвал ее из руки моей и оставил меня, ошеломлен

ного от неожиданности этой сцены. Оправившись от сму
щения, я бросился отыскивать в толпе гостей Лидию, 
но все поиски мои были безуспешны: во весь остаток ве
чера я не встречал пи Лидию, ни усатого соперника. 
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Грустный и встревоженный происшествиями вечера, воз
вратился я домой, и долго-долго не мог заснуть, мечтая 
о неожиданном счастии, которое послало небо на мою 
долю. Прелестное личико Лидии и страшное лицо офи
цера попеременно представлялись разгоряченному вооб
ражению; странное деялось со мною: я то вздыхал, то хохо
тал, то начинал жаркое любовное объяснение, то вступал 
в жестокие прения об оскорблении чести. Наконец, утом
ленный душевным волнением, я забылся... 

И каких снов не переснилось мне в эту ночь! Я пере
жил в нее несколько лет, редких, завидных лет счастия. 
И во всех этих дивных созданиях разгоряченного вообра
жения главным предметом была она, милая, очарователь
ная Лидия; то являлась мне она окруженная каким-то 
чудным блеском и с улыбкою ангела простирала ко мне 
с недосягаемой высоты свою маленькую прозрачную ручку; 
то лежала на груди моей с страстным лепетом на устах; 
то, поправляя мои^волосы, умоляла меня голосом, глубоко 
проникавшим в душу, не покидать ее, и я, осыпая поце
луями ее бледные щеки, омоченные слезами, клялся в 
вечной преданности. И вот вдруг является перед нами 
длинное, страшное привидение, вырывает ее из моих объя
тий и, увлекая ее с собою в ужасную бездну, с адским 
хохотом говорит мне: «Мы с вами увидимся!» Не знаю, 
долго лет бы еще продолжались эти сновидения, если бы 
громкий̂  стук не разбудил меня. Первый предмет, пред
ставившийся глазам моим, был мой противник... Я проти
рал глаза, считая это продолжением ночных видений, но 
образ офицера не исчезал: он стоял подле меня, и бледное 
лицо его, растрепанные волосы и сверкающие глаза при
водили меня в ужас. 

— Но долго ли это будет продолжаться? — воскликнул 
он наконец с сердцем.— Я не люблю подобных шуток, ми
лостивый государь! Мне надобно стоять у вашей кровати 
и смотреть на вашу глупую физиономию. Я не намерен 
более дожидаться — едемте, мы будем стреляться без сви
детелей: к чему они,— один из нас должен остаться на 
месте! 

Я вскочил с кровати и всё еще, протирая глаза, с не
доумением смотрел на офицера. 

— Стреляться? с кем стреляться? — бормотал я, не по
нимая сам, что делается со мною. 

Как ни ожесточен был мой противник, но не мог удер
жаться, чтоб не захохотать. 
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— Разве вы забыли о вчерашнем вечере? — спросил оп 
наконец, принимая прежний вид. 

— О вчерашнем вечере? Но разве я вас чем-нибудь 
обидел? Помнится еще, что вы... 

— Вы трусите? — закричал усач. — Знаете ли, как на
зывают труса? — подлецом, да, подлецом, которого должно 
заставить палкою, если он отказывается от благородного 
вызова. Я вас заставлю стреляться, слышите ли, я вас 
заставлю... 

ю Я уж не спал. Я очень хорошо понимал слова офи
цера... Драться, драться мне, невинному истребителю 
бумаги и чернил, который отроду не имел в руках ни 
шпаги, ни пистолета... И что такое дуэль? Глупость, 
величайшая глупость, недостойная образованного чело
века: она противна религии, потому что заповедь гласит 
«не убий», противна нравственности, потому что осно
вание ее — мщение, а мщение безнравственно; дуэль про
тивна правосудию, потому что успех зависит от запаль
чивости или искусства противников; дуэль противна 

20 всем правилам общественного порядка, которые пе позво
ляют самому чинить расправу; дуэль вещь нелепая, по
тому что часто невинный лишается жизни единственно 
оттого, что дерзкая отвага или искусство противника 
выше отваги или искусства его; наконец, дуэль ничего не 
доказывает, потому что удар шпаги или выстрел пистолета 
не докажет невинности того, кто виноват, справедливости 
того, что ложно... Однако, несмотря па все эти прекрасные 
мысли, которые в продолжение одной секунды перетолпи-
лись в голове моей, слова офицера так сильно задели меня 

зо за живое, что я, отложа в сторону философию, с гордостью, 
приличною человеку, чувствующему нанесенную ему оби
ду, сказал своему сопернику: «Милостивый государь, вы 
забываете, что грубость не принадлежит к числу отличи
тельных качеств образованного человека. Не вы должны 
требовать у меня удовлетворения, а я — я обиженный!.. 
В доказательство же, что я не заслуживаю названия труса, 
я требую удовлетворения и, как обиженный, предлагаю 
условия: мы стреляемся в трех шагах». 

— Тем лучше,— отвечал он с дьявольским хладнокро-
40 вием,— не будет промаха. Итак, едем! 

— Но пистолеты? 
— Они здесь,— сказал он, выставляя из-за шинели пи

столетный ящик. 
Я стал одеваться. 
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В передней раздался звонок. «Письмо, сударь»,— ска
зал человек, подавая мне красиво сложенную раздушенную 
записочку. Я взглянул на адрес: Андрею Ивановичу Гро-
нову. «Кто принес это письмо? оно не ко мне». 

Офицер, взглянув на адрес, вырвал записку из рук мо
их, с поспепшостию распечатал и жадными глазами впил
ся в мелко исписанный листок. 

Мгновенно выражение лица его совершенно измени
лось: улыбка зашевелилась на его губах, глаза забли
стали радостью. 

— Милостивый государь, —- сказал он, обращаясь ко 
мне,— я виноват перед вами; стыжусь своей запальчивос
ти и прошу у вас извинения в нанесенной вам обиде. Впро
чем, если этого для вас недостаточно, я не прочь от удов
летворения. 

Изумленный неожиданною переменою в обращении 
офицера, я пробормотал не помню что; он взял меня за ру
ку, пожал ее с каким-то двусмысленным выражением лица 
и оставил меня рассуждать на досуге о чудесах, которые 
творятся со мною. Но недолго я оставался в недоумении; 
скоро насмешливые взгляды и урывчатые фразы, долетав
шие со всех сторон до ушей моих, объяснили мне всё 
дело: я был жалкою игрушкою женщины. Офицер успел, 
еще до появления моего в московских обществах, завое
вать сердце прекрасной Лидии Александровны Карно. Рев
нивая, как и все женщины, она не выпускала из виду свое
го возлюбленного; ей показалось, что Тронов сделался к 
ней холоднее, и вот, боясь лишиться его навсегда, она 
сочла небесполезным прибегнуть к одному из обычных 
маневров женщин: возбудить в нем ревность. Ей нужна 
была для этого какая-нибудь жертва, и я был этою глупою 
жертвою! 

Нет! на этот раз мне не нужно было бежать за шесть
сот верст, чтобы заставить сердце забыть его идола: лю
бовь превратилась в ненависть, в ненависть бешеную, 
жгучую, еще сильнейшую, чем была ее предшественница. 
И все-таки я должен был бежать из Москвы, если не хо
тел быть игралищем молвы, оселком, на котором всякий 
пробовал свое остроумие, шутом общества, — и я через 
несколько дней, проклиная себя, любовь, ревность, жен
щин и любовников, мчался в Варшаву, напутствуемый 
гулом колоколов, которые казались мне насмешливым 
хохотом старушки над глупого ролью, которую застави
ли меня разыгрывать на потеху добрых людей! 
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III 

Есть в мире отрада лучше всех отрад, добрый друг — 
посланец небес для утешения бедствующего человечества, 
этот верный друг — надежда. Она не покидала и бедного 
Грациозо, она заживляла раны сердца, изъязвленного 
неудачами, и оно, ослабшее, обгорелое от страстей, всё 
еще билось отрадным авось! Но женщины утратили уже 
много прежнего блеска в глазах моих; я смотрел на них 
уж не с тем благоговением, слушал их не с тем безотчет
ным верованием, любовался ими не с тем безграничным 
восторгом — я был уже на пути к разочарованию: к пре
красному в чувствах самовольно примешивалось досадное 
сомнение; поэтический туман, в который облекало женщин 
детское воображение, редел, и я начинал чувствовать по
ложительность этого мира, начинал понимать, что поэзия 
находится не в нем, но в нас самих; что степень прекрас
ного в природе зависит от степени прекрасного в нашем 
сердце. Проза жизни начинала вытеснять из сердца поэ
зию мечты! Но я все-таки надеялся, хотя при встрече су
ществ, которых считал почему-либо достойными осчастли
вить меня, я удерживал пылкость сердца силлогизмами 
рассудка, был осмотрителен, недоверчив, изведывал преж
де ту, которую могло полюбить сердце, и кончал всегда тем, 
что говорил ему: «Погоди еще, эта недостойна тебя/» И оно, 
напуганное неудачами, слушалось, ждало и надеялось! Так 
прошло несколько лет, в продолжение которых я жил по
стоянно в Варшаве; и я всё еще был холост, а сердце сво
бодно. Надежда соскучилась уже утешать меня и готова 
была оставить несчастливца на произвол судьбы, как слу
чай поспешил спасти ее от неслыханного вероломства и 
тем сохранить ее репутацию: он натолкнул меня... но нет, 
позвольте рассказать всё по порядку. 

С самого начала пребывания моего в Варшаве нани
мал я квартиру у одной шляхтянки, вдовы какого-то 
Тпррм... Птрм... не выговоришь. Пани Марианна, как я 
называл ее, была женщина лет сорока, вертлявая, болт
ливая, услужливая и веселая, как и все польки. Я любил 
ее как родную и часто в минуту грусти делился с нею 
чувствами души моей, рассказывал ей похождения своей 
жизни, поверял ей надежды в будущем, желания, мечты — 
и, что всего более мне нравилось, никогда не встречал 
противоречий: пани Марианна слушала меня всегда со 
вниманием, с дружеским участием, утешала, как могла, 
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сватала даже невест, не сердилась на мою разборчивость, 
одним словом, мы шили с ней как нельзя дружнее. В чи
сле многих ее знакомых была одна молоденькая вдовушка, 
о красоте которой отзывалась она всегда с особенным 
уважением и с которою, не знаю почему, никак не согла
шалась познакомить меня. Не полагаясь слишком на 
вкус моей хозяйки, я мало обращал внимания на похваЛы 
ее означенной вдовушке и не настаивал слишком на том, 
чтобы поверить слова ее на деле. Прошло более года, а 
я даже и не видал ее. Но от того, что написано на роду ю 
человеку, не отмолишься, не отчураешься. Вдовушке 
суждено было иметь большое влияние на жизнь мою, и 
я не избег ее. Однажды, бог весть с чего, хозяйка моя 
что-то особенно много толковала о красоте своей знаком
ки; но видя, что это на меня мало действует, стала убеди
тельно просить, чтобы я отнес ей не помню какие-то ноты, 
говоря, что обещалась доставить их непременно в этот 
день, но что не имеет на то времени. У меня не было 
никаких причин уклоняться от этого, и потому, без вся
ких отговорок, согласился я исполнить ее просьбу. «Смот- 20 

рите, берегите свое сердце!» — сказала хозяйка, прощаясь 
со мною. Я смеялся словам ее, не воображая, что то 
было роковое предсказание новых бед для сердца... О, ес
ли бы я никогда не относил нот к этой вдовушке!.. 

В Польше хорошенькие личики — не редкость; из 
десяти женщин, верно, девять если не красавиц, то по 
крайней мере миленьких... Но та, которую суждено мне 
было увидеть в этот роковой для меня день, красотою 
своею потемняла всех красавиц, до тех пор мною виден
ных. Я бы непременно описал вам ее, если бы в состоянии зо 
был вообразить себе ее дивный образ: время и горести 
ослабили мое пылкое воображение, и теперь она представ
ляется мне темным кружком, который вертится перед гла
зами после того, когда долго смотришь на солнце. Итак, 
довольно сказать, что сердце, холодное уже в продолжение 
трех лет, при виде ее, не дожидаясь ни силлогизмов 
рассудка, ни моего разрешения, запылало давно забытим 
пламенем страсти, который охватил его тем с большим 
ожесточением. 

Она встретила меня с милою, благосклонною улыбкою *о 
и, к немалой радости, явным образом старалась удержать 
меня у себя подольше. «Я так много наслышалась об 
вас от моей знакомки; она не может нахвалиться своим 
жильцом,— и это давно пробудило во мне желание короче 
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познакомиться с вами. Но вы, по ее словам, такой нелю
дим, так боитесь нас, женщин,— вы так несчастливы». 

Я отвечал ей не помню что, только, вероятно, какую-
нибудь глупость, потому что мы всегда говорим глупости, 
когда хотим казаться умными. Но она слушала меня с 
неизъяснимым добродушием, была так ласкова, с таким 
пеподражаемым искусством льстила моему самолюбию, 
с таким милым кокетством принимала от меня неуклюжие 
комплименты, которыми желал я отплатить ей за ее по-

*° хвалы моему уму, моему сердцу, даже моей наружности 
(право, не лгу!),— что не прошло и часу с первой минуты 
нашего свидания, а я был уже прикован к ней неразрывной 
цепью страсти; она видела свою победу и с примерным ве
ликодушием простирала к побежденному руку милости!.. 
Если бы кто послушал нас, подумал бы, что мы знакомы 
уже несколько лет, так скоро сблизились мы. «Смею 
надеяться,— сказала она, прощаясь со мною и дружески 
пожимая руку,— что вы позволите мне считать вас в чис
ле своих друзей,— их у меня так немного!» 

20 Я кланялся, бормотал бессвязицу и еле-еле удержал
ся, чтобы не упасть к ногам прекрасной вдовушки. Гла
за мои, мое смущение высказывали ей ответ красноречи
вее слов, и она рассталась со мною, взяв с меня слово 
посещать ее как можно чаще... Нужно ли говорить, что я 
с примерного аккуратностию деря̂ ал данное слово, что не 
проходило недели, в которую бы не провел вечера у об
ворожительной пани Францишки; что страсть моя с каж
дым свиданием разжигалась сильнее и сильнее, а прошед
шие неудачи вспоминались реже и реже? Сердце болтливо, 

80 когда полно любовью,— а потому и очень естественно, что, 
не в состоянии долее таить свою любовь, я чувствовал не
обходимость высказать ее пани Францишке... По-видимо
му, она была приготовлена к этому заранее, потому что 
нисколько не изумилась, когда однажды, в пылу страстп, 
забыв нерешительность и страх быть отвергнутым, я вы
сказал тайну сердца... Долго молчала она, и глаза ее, 
устремленные на меня, казалось, читали в глубине душн 
моей; наконец на этих чудных глазах заискрились две ал
мазные слезинки, неземная улыбка заиграла на ее губах, 

40 и тихим, дрожащим голосом проговорила она: «Да, я люб
лю тебя!» 

В каком-то бешеном исступлении я стиснул Фран-
цишку в своих объятиях; мы жили одною общею пре
красною жизнью — мы переливали друг в друга свои 
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души, свои мечты, мысли, и время летело, унося с каждою 
минутою бездну счастия... Поздно вечером расстались 
мы для того, чтобы свидеться снова по наступлении ут
ра. Францишке нечего было опасаться меня: моя любовь 
была слишком чиста, чтобы я решился воспользоваться 
слабостью обожаемой мною женщины. На другой день 
я предложил ей свою руку. 

— Мой ангел,— сказала она, склоняясь головкою на 
плечо мое, — я слишком много перенесла в первое заму
жество: муж мучил меня, а свет обвинял жену, называл *° 
ее преступною и оправдывал тиранство варвара. Я терпе
ла, я не жаловалась никому на свои страдания, на неспра
ведливость людей. Наконец небо сжалилось надо мною — 
оно избавило меня от мужа. Я поклялась не выходить 
замуж вторично; но клятва, вызванная из сердца страда
ниями,— не клятва; я решаюсь нарушить ее для тебя, из 
любви к тебе. Друг мой! не допусти меня раскаиваться 
в своем решении, сделай меня счастливою, люби меня всег
да, как любишь теперь; не обмани меня, не погуби меня! — 
Рыдания заглушали слова ее, я заграждал уста ее поце- 20 

луями, я плакал, плакал в первый раз в жизни от избытка 
счастия... 

— Да, да! клянусь сделать тебя счастливою, клянусь 
любить тебя вечно, вечно! 

Я жаждал обладать скорее Францишкою — через неде
лю церковь должна была соединить нас на всю жизнь. 

Мечты человеческие, что вы такое? — как сказал одпп 
наш великий драматург,— одуванчик, который осыпает
ся от малейшего дуповения случая; и мои мечты разлете
лись, одулпсь и оставили один голый, грустный стебелек — зо 
воспоминание об них... Но без отступлений. Вы не повери
те, если я скажу вам, что платок был причиною нового п 
едва ли не величайшего несчастия в моей жизни, и между 
тем это так же справедливо, как справедливо то, что я, 
шут-грациозо, не признаю в женщипах ничего великого и 
прекрасного. Да, простой, прозаический носовой платок от
крыл глазам, отуманенным страстью, пропасть, в которую 
готов был я кинуться... Вот как это было. Вне себя от 
избытка счастия, которым была переполнена душа моя пос
ле последнего свидания с Францишкою, бежал я домой, 40 

строя планы новой для меня жизни и любуясь цветистою, 
завидною перспективою будущего. Вдруг посреди этих 
сладостных мечтаний почувствовал я слишком прозаи
ческую прихоть поса: ему захотелось чихнуть. Я хватаюсь 
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за кармаи — пуст! Вероятно, я оставил платок у своей 
невесты, утирая им умилительные слезы, орошавшие мои 
ланиты... Я был еще недалеко от ее дома и, радуясь слу
чаю еще раз поцеловать ее сахарные губки, ворочаюсь... 
Дверь в прихожую была незаперта, и я вошел в прием
ную, не быв замечен никем. Желая изумить Францишку 
пеожиданностшо, тихонько пробираюсь я к ее кабинету, 
отворяю притворенную дверь и — застаю свою невесту, 
свою нежную, пламенно любящую меня Францишку tete-

ю a-tete* с одним моим коротким знакомым в очень неуте
шительном для меня положении... 

Вся кровь бросилась мне в голову, я обеспамятел 
и почти без чувств отшатнулся к простенку двери... Уви
дев меня, приятель мой нисколько не смутился; напротив, 
подошел ко мне и дружески протянул руку. «Вот мило, 
ты как очутился здесь? — сказал он смеясь.— О скромник! 
вот все вы таковы!..» 

Я едва был в состоянии понимать его и в порыве 
бешенства едва не задушил презренного. «Негодяй, — во-

20 скликнул я, играя в свою очередь роль Гронова,— мы с 
тобой увидимся... Ваш адрес?» — продолжал я, забывая, 
что бывал раз двадцать на его квартире. 

— Да что с тобой? — сказал он, изумленный моими 
словами.— В уме ли ты? 

— Ваш адрес, говори! — воскликнул я, не обращая 
внимания на слова его. 

— Послушай, ты знаешь — я не трус и никогда не 
откажусь от вызова; но, несмотря на то, драться с добрым 
приятелем и притом из-за... помилуй, на что это похоже?.. 

зо — Если вы желаете непременно знать причину моего 
вызова: знайте, что она моя невеста! 

— Невеста, твоя не... причина, впрочем, довольно до
статочная; но в таком случае вам, милостивый государь, 
предстоит довольно хлопот: вы должны будете иметь дело 
с порядочным числом обидчиков! 

— Как? 
— Как? так! — и он громко захохотал. 
— Как, Францишка!..—я взглянул на нее — клеймо 

порока напечатлено было на лице ее... Францишка — боже 
40 лтой, боже мой!.. Я задрожал от бешенства и омерзения; 

глезы ярости брызнули из глаз моих — я бежал из этого 
проклятого дома, задыхаясь от горести и отчаяния... 

* нзедшзе (франц.). 
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И она, презренная, могла говорить языком ангелов, 
могла выжимать слезы из нечистых глаз своих, могла 
призывать небо в свидетели ее непорочности, — и небо 
нэ разразилось над нею своим праведным гневом, попусти
ло ее ругаться над всем, что есть святого в этом мире! 
Женщины, женщины! если бы вы знали, что чувствовал я 
к вам в эти минуты!.. 

И между тем я грустил о потере этой падшей женщины; 
любовь моя к ней зашла слишком далеко; я досадовал 
даже на благодетельный случай, открывший мне глаза: 
мне жаль было любви своей! Разочарованный, я не ждал 
уже от мира ничего; я отрекся от радостей, от горестей, от 
надежды... Невыносимо тяжко было для меня бремя жиз
ни, и я не имел силы разорвать этой длинной, тяжелой 
цепи, приковывавшей меня к земле... Внезапная мысль оза
рила уснувший рассудок: я надел косматую шапку и 
шашку и поскакал на Кавказ, обрекая себя па верную 
смерть... 

IV 

Нет, не верю вам, высокоученые психологи: есть в 
свете судьба, есть предопределение, есть что-то руковод
ствующее свободою человека, управляющее его поступка
ми, напутствующее его в продолжение всего земного пу
ти... Судьба руководила и меня, она ограждала меня непро
ницаемым щитом, когда я с безумною дерзостью врубался 
в толпы диких наездников, стремглав кидался на своем 
бегуне с утесов в ярящиеся волны Терека, вскарабкивался 
на неприступные скалы, готовые рухнуться от малейшего 
потрясения... Судьба хранила меня, смерть бежала неуто
мимо преследовавшего ее несчастливца, пули визжали у 
самых ушей, шашки свистели перед глазами, и я оставался 
жив и невредим, и груды тел моих товарищей, через ко
торые пробирался я, нанося смертоносные удары, ясно го
ворили мне об этой невидимой силе, с озлоблением разру
шавшей все надежды, все желания ею гонимого: она за
видовала даже моей смерти!.. 

Видя бесполезность своей дерзкой храбрости, я сделался 
рассудительнее; инстинктуальная привязанность к жизни 
заговорила во мне, и я стал снова дорожить жизнью — 
для чего — сам не знал я: мысли о счастии и не запа
дало уж в мою голову; женщины не в силах были и на 
минуту возмутить мертвое спокойствие сердца; я смотрел 
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с презрением и насмешкою на сети, в которые так легко 
ловили они неопытных, и с искусством старого моряка 
лавировал между подводпыми камнями кокетства и кра
соты... 

Душа моя огрубела; мечты развеялись от порохового 
дыму; из пылкого фантастиста сделался я положительным 
человеком; все чувства сердца взвешивал на безмене рас
судка, все лучшие верования души подводил под анализ 
сомнения, задушал их безжалостными логическими дово-

ю дами и силлогизмами... Молодежь дичилась меня; женщины 
бегали как от чумы... Так прошло добрых полдюжины лет; 
я был уже в летах солидного человека. 

По мой злой гений, судьба, не дремал; он поджидал 
только минуты, в которую удар его был бы для меня чув
ствительнее... Поверите ли, я влюбился еще рал!.. После 
всего, бывшего со мною, после дорогих уроков, которые 
дали мне женщины, я, пошлый глупец, мог забыть про
шедшее, мог усомниться в результатах, выведенных из 
тяжкого опыта, — я полюбил женщину!.. 

2о Моя храбрость, примерная исправность по службе и мой 
странный угрюмый характер привязали ко мпе пашего но
вого полковника, переведенного из одного армейского пол
ка, стоявшего в окрестностях Москвы... Старый служака 
был без ума от своей находки, не слышал во мне души, 
любил меня как сына, как брата. Я не оставался невнимате
лен к его ласкам и старался своими поступками сделаться 
достойным привязаппости ко мне моего почтенного друга. 

Полковник был женат; по жена его, по каким-то домаш
ним обстоятельствам, не могла сопровождать его на место 

зо службы и должна была приехать к нам не раньше как 
через несколько месяцев. Полковник всегда с особенным 
удовольствием говорил о личных и душевных достоинствах 
своей Кати, и часто, увлекшись чувством, добрый старик 
забывался, и слезы умиления смачивали его лицо, закоп
телое в пороховом дыму. Он любил ее более как дочь, чем 
как жену, и ждал приезда ее с возрастающим нетерпе
нием. 

Накопец она приехала. В это время я был у него. Не 
стапу описывать трогательной сцены свидания супругов, 

40 которая заставила меня еще раз признать в женщинах 
чувства, которым бы позавидовал любой мужчина. Катери
на Ивановпа с первой минуты нашего знакомства располо
жила меня в свою пользу. Она уважала своего мужа, и 
потому я, как лучший друг его, имел притязание на ма-
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ленькии уголок в ее сердце, и она уделила мне его: я 
получил позволение считать себя и ее другом. 

Дружба между мужчиною и женщиною невозможна; 
что ни говорите мне напротив, я не отступлюсь от своего 
мнения. Пользуясь правом друга Катерины Ивановны, я 
позволил сердцу принять в этом деле маленькое участие: 
ведь и в дружбе нельзя же обойтись без согласия сердца! 
Ветреное, неудобоуздываемое, когда дашь ему хоть не
множко воли, оно встрепенулось от долгого летаргического 
сна, засуетилось, заговорило; былое стало деяться с ним, 
в нем зароились по-прежнему и радости, и горести, и меч
ты... Я считал всё это за нежную дружбу и не принимал 
никаких мер против ослушника. Поздно увидел я свою 
опрометчивость; я разгадал это смутное чувство, когда 
было уже невозможно обратиться к рассудку, когда пла
мень новой страсти с неудержимою яростью разливался по 
всему моему существу... Я любил жену своего друга!.. 
Совесть грызла меня, я не мог без внутреннего трепета 
смотреть в глаза моего благородного друга, я содрогался, 
как преступник, при каждом его слове; его ласки, его 
братское обхождение со мною были для меня ударам и 
кинжала; я дичился его, бегал и решился во что бы то пи 
стало задушить преступную страсть и начал с того, что 
под различными предлогами пе ходил к нему целую неде
лю... Что перенес я в продолжение этого времени, зпаю я 
один; дни казались мне веками... Наконец страсть взя;:а 
свое: я не в силах был долее крепиться; любовь заглу
шила все другие чувствования, рассудок умолк, совесть 
уснула; я решился дружбу принести па жертву любви и 
отправился к полковнику... Оп встретил мепя с обыкновен
ного приязнью; но дела по службе пе позволяли ему 
оставаться со мною, и оп ушел, препоручив жене занимать 
дорогого гостя. Его увереиность во мне, его благородство, 
его доброта разбудили на минуту голос совести, по один 
взгляд, одна улыбка Катерины Иваповпы — и снова все 
забыто, и я жадными глазами пожирал ее кроткое, милое 
лицо. 

— Вы, кажется, сегодня очень расстроены, — сказали 
она, с нежным участием устремив на мое бледное лицо 
прекрасные, томные глазки,— вы больны? Не правда ли? 
Грех таиться перед друзьями! 

— Нет, ничего, уверяю вас, ничего! — едва мог я вы
говорить от душевного волнения.— Не знаю; мне сегодня 
что-то особенно скучно — вот и всё. 
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— Скучно? О чем вам скучать? уж не влюблены ли 
вы? — спросила она с ангельской улыбкою. — Но нет, 
этой беды с вами, верно, не случится. Не хотите ли 
сыграть со мною партию в шахматы; это, может быть, не
сколько развеселит вас,— и она придвинула ко мне шах
матную доску. Не зная, что делать, я молча сел и стал 
расставлять шахматы. Она придвинула к столу кресло и 
села так близко ко мне, что платье ее касалось ног моих... 
Кровь кипела во мне, сердце готово было выпрыгнуть из 
груди, я был весь в огне и двигал шахматы наудачу, не 
в силах будучи принудить себя вникнуть в игру. 

— Помилуйте, кто так играет! — воскликнула она, 
переставляя на прежнее место моего слона.— Ну можно 
ли так ходить? Ведь вы сами поддаете мне вашего короля. 

В это время рука ее коснулась моей; электрический 
удар пробежал по всему моему телу, и я, сам не знаю как, 
очутился перед нею на коленах с признанием на языке. 
Глаза ее загорелись негодованием, но не более как на одну 
секунду; лицо ее приняло прежнее выражение, и голосом, 
который не обнаруживал в ней ни малейшего волнения, 
«Послушайте! — сказала она.— Если бы женщина и захо
тела изменить своему мужу, вероятно она избрала бы для 
того человека, отличающегося красотою или по крайней 
мере умом, любезностью... Ну а вы...» 

— Не угодно ли продолжать! — прервал я ее, вне се
бя от стыда и смущения, и сел на прежнее место.— Шах 
королеве! — продолжал я, сам не зная, что говорю. 

— Мат королю! — отвечала она с тою же самою улыб
кою, которая околдовала меня... 

В это время вошел полковник. «Что мило, то мило,— 
сказал он, подходя к жене и целуя ее в лоб,— благодарю 
за исправность!.. Эге, да, видно, женщины лучше нас, 
мужчин, умеют занимать,— продолжал он, смеясь и трен-
ля меня по плечу,— пришел в чем душа: бледный, угрю
мый; а теперь что твой маков цвет,— браво, браво!» 

Я был ни жив ни мертв! но уйти не было никакой воз
можности; в голову не приходило никакого предлога, 
который я мог бы представить... Я просидел с ними весь 
вечер,— бесконечный, адский вечер, о котором и теперь 
пе могу вспомнить без содрогания. Катерина Ивановна 
была мила и обходительна со мною, как и прежде, и это 
усиливало еще более мои мучения. Наконец, хвала аллаху, 
пытка кончилась; я вырвался на свободу с твердою реши
мостью никогда уже не переступать за порог этого дома* 
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Но исполнить это намерение было не совсем-то легко; пос
ле различных попыток должен был я прибегнуть к послед
нему и единственному средству: рассориться с полковни
ком. Скоро нашел я к тому удобный случай; и как нэ 
найти случая поссориться, когда того желаешь?.. Раздо
садованный моим ослушанием в каком-то его распоряже
нии по службе, он арестовал меня. Я с радостью ухватил
ся за этот предлог к разрыву, и ни просьбы, ни убеждения 
полковника не могли помирить нас... Я перепросился и 
другой полк и с тех пор не видал ни полковника, пп 
жены его. 

V 

Рассказывать ли вам последнее мое несчастие? Я и то 
уж смешон в глазах ваших, а после его... Но я отрекся 
от всех высоких чувств души, отрекся от самолюбия, от 
гордости, любви и чести; я прикрыл свою седую голову 
дурацким колпаком Грациозо, и все лучшие воспоминания, 
все священнейшие движения души отдал на потеху людей. 
Мне ли после того бояться показаться смешным в глазах 
читателей? 

Я проклинал женщин с их мишурною образованностию, 
с их гибельным кокетством; но сердце, неудовлетворенное 
взаимностью, требовало любви, и я решился искать ее в 
ауле мирных черкесов; я решился, в отмщение свету, 
не понявшему меня, не воздавшему должной справедли
вости моим талантам, полюбить дикарку без образования, 
без кокетства, но с сердцем, способным любить искреннее, 
бескорыстнее, пламеннее, чем сердце, принадлежащее аро
матным существам большого света. Я решился полюбить, 
я искал любви, и потому не удивительно, что скоро же
лание мое увенчалось успехом: кошелек золота и несколь
ко слов склонили на мою сторону одну старуху, мать той, 
на которую пал мой выбор. Излишне говорить, что она 
была красавица; во-первых, потому, что я выбрал ее из 
числа мпогпх; во-вторых, что между черкешенками дурные 
лица такая же редкость, как между нашими дамами... 
как между нами, хотел я сказать, истинные красавцы. 
Я намеревался увезти ее, и старуха дала мне слово уго
ворить дочку и привести ее на условленное место, когда 
смеркнется. Я являюсь на место свидания, оставив в 
недальнем от себя расстоянии повозку, в которой намере
вался увезти ее. Старуха не заставила себя долго дожи-
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даться, и я уж заранее восхищался при мысли, что буду 
обладать сокровищем, которое она предательски переда
вала мне с рук на руки, как внезапный шум за соседнею 
скалою обратил на себя мое внимание. Не успел я еще со
браться с духом, как увидел в нескольких шагах от себя 
брата красавицы и за ним несколько человек его товари
щей, которые с громким гиком и ругательствами бросились 
на меня. Чувство самохранения заставило меня бросить 
свою добычу и прибегнуть к помощи ног. 

За мной раздалось несколько выстрелов, и я ясно 
слышал шаги бегущих. Вне себя от страха, бежал я сломя 
голову и, благодаря темпоте, успел благополучно добрать
ся до своей повозки, прыгнул в псе с легкостью, какую 
придает нам близкая опасность, и погнал лошадей в 
хвост и в гриву. Впоследствии узнал я, что старуха обману
ла меня и, притворяясь, что согласна на мои предложения, 
уведомила обо всем своего сына. 

Вот мои похождения — не правда ли, очень смешные? 
Я сам смеюсь, рассказывая их; смеюсь, по обязанности 
шута, хоть часто и сквозь слезы, по все-таки смеюсь. 
Пожалейте, добрые люди, жалкого Г рацио зо. 



ОПЫТНАЯ ЖЕНЩИНА 
ПОВЕСТЬ ИЗ ПРОВИНЦИАЛЬНОГО БЫТА 

I 

У одного пз жителей города *** был бал. Все весели
лись. Скучал один Зеницын. Зеницын только три дня как 
воротился из Петербурга в свой родимый город после пя
тилетнего отсутствия; нынче в первый раз показался он в 
обществе. Вот почему он не мог найти себе удовольствия 
па балу у одного из важнейших граждан доброго горо
да *** и скучал, скучал, как только может скучать поря
дочный человек, заброшенный в кучу незнакомых людей, 
которые танцуют, вистуют, острят, хвастают, спорят,— 
словом, «наслаждаются жизнию». Отчаявшись, как видно, 
встретить кого-нибудь из знакомых или найти что-нибудь 
привлекательное, Зеницын смерил глазами в десятый раз 
общество, зевнул протяжно прямо в лицо хозяину и напра
вил стопы свои прямо к двери. Сделав несколько шагов, он 
вдруг остановился, как бы пораженный чем-то нечаянно. 
Внимание его привлекла пара тапцующих, промелькнув
шая мимо его. Разумеется, глаза Зеницыиа летели за луч
шею половиною — за дамою. Она была красавица. Высо
кая, стройная, с черными, выразительными глазами, с 
розовым ротиком, белым, очаровательным личиком, в пре
красном бальном костюме, она показалась Зеппцыну ка
ким-то небесным существом, чем-то поэтическим, упав
шим нечаянно с неба в кучу этих горбатых, земных барынь 
и барышень, у которых отнимали последнюю привлекатель
ность явные претензии на красоту и любезность, изящест
во в наряде и ловкость в танцах. Зепицын почти бегом 
возвратился па другой конец залы и поспешно занял мес
то, с которого мог удобнее рассмотреть поразившую его 
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даму. Чем более он смотрел, тем она казалось ему восхи
тительнее; довольный, что наконец нашел пищу для свое
го праздного взора, он почти в продолжение двух часов 
не сводил глаз с очаровательной брюнетки. Им овладело 
желание узнать ее фамилию. В надежде встретить кого-
нибудь из знакомых Зеницын опять принялся расхажи
вать по зале, пе теряя, однако ж, из виду незнакомки. 

— Ты ли это, Зеницын? Каким трактом, какими судь
бами попал ты сюда? — раздался голос сзади Зеяицы-

10 на, и чья-то рука в то же время ухватила его за пле
чо. Зеницын ничего не слышал, занятый своею незна
комкою. 

— Постой, братец,— продолжал голос,— куда ты торо
пишься? Привык в Петербурге бегать-то... 

— Черыицкий! — невольно вскрикпул Зеницын, огля
нувшись наконец и увидев молодого человека небольшого 
роста, который всё еще держал его за плечо. 

— Пойдем, пойдем! — сказал Черницкий, таща Зени-
цына за руку.— Здесь мы можем говорить свободно,— 

20 прибавил он, когда они пришли в пустой, отдаленный угол 
многолюдной залы. 

— Прежде всего,— сказал Зеницын, когда они обменя
лись приветствиями,— скажи мне, кто эта дама, которая 
сидит вон там, подле этой сухой, старой барыни, так пест
ро разряженной. 

— Что тебе в ней? Нам с тобой и без того есть о чехМ 
поговорить. После, братец, я тебе опишу подробно все на
ши провинциальные диковинки. 

— Говори, говори теперь; иначе ты ничего от меня 
зо не услышишь... Кто она? 

— Изволь, если ты непременно этого хочешь. Она — *** 
полка полковница Александра Александровна Задумская. 
Вдова, братец, моя соседка по имению, да и твоя тоже; 
удалая вдовушка: не прошло еще и году, как умер муж, 
а уж пляшет! 

— Вдова! — повторил Зепицын задумчиво. — Скажи, 
пожалуйста, как ее прежняя фамилия? Мне что-то, кажет
ся, знакомо ее лицо. 

— Радова, братец. Да брось ты ее и с ее родословною. 
40 Расска;ки-ка... 

— Радова? — повторил Зеницын. 
— Ну да, Радова, дочь помещика Радова, у которого 

мы бывали еще в детстве... Помнишь? 
— Помню, помпю, — задумчиво говорил Зеницын, сле-
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дя глазами за каждым движением вдовушки, которая си
дела еще на прежнем месте. 

— Да что тебя она тревожит?.. 
Долго еще говорили друзья. 
Когда они кончили, в зале почти никого уже не было. 
— Прощай, —- сказал Зеницын, подавая руку Черниц-

кому. 
— Что ты? куда? Чтоб я тебя пустил! Нет, как хо

чешь: сегодня едем ко мне ночевать, а завтра вместе в 
деревню. 

— На первое я согласен, а на второе нет. Мне непре
менно нужно пробыть несколько дней в городе,— отвечал 
Зеницын. 

— Даю тебе три дня сроку; после этого ты должен 
непременно явиться в мое Кубино; я буду ждать. Не ду
май, чтоб тебе было скучно. Мы в деревне живем веселее, 
чем в городе, несмотря на то что дело идет к осени. Со
седство у меня прекрасное; люди все добрые, весельчаки и 
оригиналы; ты нахохочешься; я тебя непременно потащу 
ко всем. На тебя будут смотреть как па диво, — увидишь! 

Долго еще Черницкий не давал покою своему прияте
лю; наконец на рассвете они заснули. 

— Хорош же ты! — говорил Черницкий, подавая ру
ку Зеницыну, который входил в его кабинет.— Обещался 
быть через три дня, а приехал через три недели. Так 
друзья не делают. 

— Дела задержали меня. 
— Что ты такой грустный? 
— Есть о чем грустить. Обстоятельства призывают ме

ня в Петербург; мое отсутствие может повредить мне. 
Я почти решился ехать; но когда стал перебирать всё, что 
мне нужно будет здесь покинуть, остановился на одном. 

— Уж верно на нелепой любви к нашей провинциаль
ной звезде — Задумской? 

Черницкий был с самой ранней юности другом Зеницы
ну; они вместе шалили на школьных лавках, вместе про
казили в Петербурге в горячее время первой молодости; 
между ими не было ничего заветного, а потому Зеницын 
не счел нужным скрываться перед другом. 

— Да, — сказал он, — она мне нравится. Ты знаешь, 
вкус у меня причудлив, желания слишком неограниченны, 
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по она мне нравится. Конечно, я не скажу, что не могу 
жить без нее, что влюблен в нее до безумия: ты знаешь — 
я к тому неспособен; но если мне в жизни надо кого-нибудь 
любить, то есть на ком-нибудь жениться, то, кажется, 
я могу быть счастлив только с нею. 

— Полно, полно; пеужли эта кадрильная любовь к 
пустой, ветреной... 

— Пожалуйста, не называй ее так. Мне кажется, ты 
ошибаешься. Еще в детстве мы знали ее; еще в первые дни 
юности она нравилась мне. Тогда как желания манили 
меня вдаль, мысль об ней удерживала меня. В день ее 
свадьбы я не помнил себя от исступленного отчаяния; 
только скорый отъезд спас меня от помешательства: я был 
влюблен. После, разумеется, жар мой прошел, я забыл ее; 
но и там, далеко, она в сновидениях проносилась иногда 
передо мною светлой, блестящей звездочкой любви и сча
стия. Теперь, когда я снова увидел ее, прошедшее ожило 
в душе моей... Я будто опять живу прежнею, молодою 
жизнью. И тем более полны жизни п свежести мои воспо
минания, что она, сколько я заметил, ничего не перемени
лась. Так же резва, беспечна, так же простодушна... 

Чершщкий громко захохотал. 
— Маска, мой милый, маска! — закричал он. — Уж я 

получше тебя знаю ее. Ты здесь другой месяц, а я другой 
год. Для нашего брата она неприступна, как Гибралтар. 
Чтоб успеть у нее, надо много и много. Притом же она 
вдова... Понимаешь ли ты это? вдова! то есть женщина, 
которая глядит на супружество «с надлежащей точки зре
ния». Ей нужен муж-пешка, муж-болван, который бы не 
смел любить ее, точно так же как не смел бы противо
речить ей в чем-нибудь. На нас, на людей, дерзающих 
иметь СБОЙ голос, она смотрит как на обманщиков, лице
меров, тиранов женщины. В твоей чистосердечной страсти, 
безотчетной преданности она будет видеть обдуманное при
творство, рассчитанные замыслы на ее свободу. Да, ми
лый, почти все вдовы так смотрят на свопх вздыхателей; 
они уверены, что вправе думать так, потому что им уда
лось скоро уморить первого мужа, или, выражаясь их сло
вами, «прпобресть опытность». Задумская, более чем дру
гие, уверена в своей «опытности». О, я очень хорошо ее 
знаю! Оттого-то она и не кружит мне головы, только 
кружусь иногда с нею в вальсе, потому что приятно по
держать в руках свеженькую, душистую вдовушку, хоть я 
и знаю, что не для меня опа цветет, а для какого-нибудь 
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превосходительного, у которого глаза худо видят от ста
рости. 

— Может быть, ты и прав; но как бы то ни было, я хо
чу с ней чаще видеться, хочу объясниться с ней. Твоя 
обязанность доставить мне случай. 

— Изволь, изволь! Дай бог, чтоб тебе удалось поко
лебать ее сердце, смирить ее надменную гордость, кото
рую, к стыду всех мужчин нашего околодка, она слишком 
явно выказывает. Она теперь больше живет в деревне с 
своей тетушкой, старой девой, которая до сей поры не по- 10 

кидает еще вожделенной надежды выйти замуж. Мы мо
жем встречаться почти каждый день у соседей. Я тебя 
всем им представлю. 

Вошел человек и доложил о приезде Андрея Матвееви
ча Стригунова. 

— Вот кстати! — сказал Черницкий.— Я тебя сейчас 
и отрекомендую. Это один из ближайших наших соседей, 
самый веселый и любезный человек; немножко того... охот
ник пускаться в философию. Ну да и то не всегда. Не 
заговаривай только с ним о соленых огурцах, которые он 20 
почитает главнейшими источниками народного богатства. 
У него дочь Вера, девушка лет семнадцати,— добра и мила, 
только немпожко горбовата; он вдовец... пмение 200 душ не 
заложено, ветряная мельница и... 

— Здравствуйте, мое почтение, вселюбезнеишнй сосед 
Разумник Петрович! -— воскликнул в это время Стригунов, 
войдя в комнату и подавая руку Черницкому. 

К портрету Андрея Матвеевича, нарисованному Чер-
пицким, нужно только прибавить, что Андрею Матвеевичу 
было за сорок лет, что совесть у него, по-видимому, была зо 
довольно чиста, потому что он не мог пожаловаться на 
худобу, и что в эту минуту, когда он вошел в комнату, 
лицо его было чрезвычайно озабочено и вместе с тем сияло 
какою-то торжественностию. Присутствие третьего, каза
лось, сначала несколько смутило Андрея Матвеевича, 
однако ж он совершенно ободрился, когда Черницкий 
отрекомендовал ему Зеницына и тот дружески пожал 
ему руку. 

После разных учтивостей и небольшого разговора, спер
ва о Петербурге, потом о погоде и урожае, Андрей Матве- 40 
евич, как говорится, замялся; несколько минут он был без
молвен и неподвижен; паконец начал с расстановкою: 

— Я к вам с просьбою, Разумник Петрович; не откажи
те: дело серьезное; без вас не обойдется. 
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«— Говорите, Андрей Матвеевич; я исполню с удоволь
ствием всё, что от меня будет зависеть. 

—̂  Вот видите (начал Андрей Матвеевич, видимо со
бираясь сострить)... третьего дня, часу в четвертом 
пополудни, попался мне в руки «Месяцеслов». Я и ну пе
речитывать... Да и дочитался, сударь мой, до показания 
годовых праздников и табельных дней. Коли разверну
лось, так уж пробегу, подумал я сам про себя, и начал 
читать... Что ж бы вы думали? Я начитал там, что 17 сен
тября, судари мои, праздник... 

— Ну-с, праздник? 
— Да-с, праздник: Веры, Надежды, Любви, матери 

их Софьи... 
— Вот что-с! Вас удивляет, что так много именин 

в один день? 
— Это бы еще ничего; да вот в чем дело: ведь дочь-то 

мою зовут Верой. 
— То есть вы хотите сказать, что Вера Андреевна сем

надцатого сентября именинница. Но ведь еще далеко до 
этого; вы рано беспокоитесь. 

— Мне бы хотелось отпраздновать повеликолепнее, зна
ете... Вот я и приехал с вами посоветоваться. 

— Еще успеете! Задать хороший обед, назвать гос
тей, потанцевать... Вот и славно; все будут довольны. 

— Всё так,— сказал Андрей Матвеевич, переминаясь,— 
но надо подумать, что Верочка уже на возрасте... этого, 
мне кажется, мало. Вот я и придумал... 

— Ну, что ж вы придумали? 
— Покойница моя была страстная охотница до теат

ра... у нас и теперь хранятся все принадлежности... 
••— Славная мысль, славная мысль! — закричал Чер-

ницкий, не дожидаясь окончания речи Стригунова. — Мы 
сочипим домашний спектакль в честь вашей дочки. Ре
шено! завтра же начинаем хлопотать. 

Лицо Андрея Матвеевича просияло невыразимой ра-
достию. Он готов был броситься на шею Черницкому. 

— Ну так, я знал, что вы меня выручите! А без вас 
что я? пропал бы! Право, так. И слыхано ли дело, чтоб 
у нас удавалась какая-нибудь новая затея без помощи Ра
зумника Петровича. Он подлиппо у нас разумпик. На всю 
губернию голова! 

Андрей Матвеевич не льстил Черницкому. Слова его 
были отголоском общего мнения. Черницкий был свети
лом провинциального общества по крайней мере на шесть-
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десят верст в окружности, был главный двигатель удо
вольствий его. В сущности, он был не более как человек, 
который, прожив около десяти лет в Петербурге, имел 
случай наглядеться и наслушаться таких диковин, о кото
рых и мечтать не смеет провинциальная мудрость. Вы
думки его были всегда удачны; остроты повторялись 
в самых отдаленных уездах ***ской губернии. В дерев
ню он попал уже чем-то вроде Онегина: полупромотав
шимся, разочарованным, ленивым денди, с тою только 
разницею, что предпочитал уединению удовольствие раз
гонять свою хандру в обществе людей, каковы бы они 
ни были. Разменяв свой ум на мелкую монету ежедневных 
острот, он без оглядки бросал ими в кого попало, в суж
дениях своих был резок и решителен, говорил важно, 
«с ученым видом знатока», как человек всё испытавший 
и всё презирающий. Мудрено ли, что слова его принимае
мы были как закон, что к нему прибегали за советами и 
пособиями в делах затруднительных? И, надобно признать
ся, Черницкий умел поддержать себя в подобных слу
чаях, так что с каждым новым подвигом слава его воз
растала. Все, так сказать, благоговели перед ним, никто 
не дерзал оспоривать его первенства. Да и отчего не про
стить человеку славы провинциальной, местной славы, 
которая никому не вредит, а, напротив, приносит еще так 
много удовольствия? 

Долго не могли решить, что сыграть. Черницкий стоял 
за водевиль, Стригунов за драму. Наконец приняли за 
лучшее дать и водевиль и драму. Черницкий вытащил 
пук разных театральных альманахов и принялся выби
рать. Водевиль нашли скоро, выбор драмы затруднил 
на несколько минут и самого Черницкого. Драмы были 
все большие, пятиактные и притом весьма неудобные для 
представления на домашнем театре. 

— Давать так уж давать что-нибудь новое! — сказал 
важно Черницкий. — Вот только что вышедшая в перево
де драма Шекспира «Ромео и Юлия»; сыграем ее. 

— Как можно! — перебил Зеницын. — Она слишком 
трудна, сложна, длинна. 

— Ничего, я завтра же прилажу ее к нашим декора
циям, костюмам... 

— Помилуй, неужли ты хочешь наложить руку па 
Шекспира? Грех, братец! 

—- Молчи, мы из трагедии сделаем комедию, — отвечал 
Черницкий шепотом. — Прежде всего надобно подумать 

223 



об обстановке драмы,— продолжал он, обращаясь к Анд
рею Матвеевичу. — Надо распределить роли и заблаговре
менно раздать их, чтоб успели выучить и вырепетировать. 

Началось чтение драмы. 
— Как вы думаете, кому из наших знакомых приличнее 

играть Ромео? — спросил Черницкий, прочитав вслух пер
вое действие. 

— Кому, кому... кто бишь у нас из молодых-то людей 
по соседству? Да вот хоть бы Глеб Сидорыч Бралов; хо
роший, очень хороший человек: голос у него такой ба
систый, вид мужественный, руки длинные. 

— Что вы, какой он Ромео! Отставной стряпчий, за
коренелый подьячий; не спорю, что у него руки длинны, 
по этого еще недостаточно, чтоб играть шекспировского 
героя... Притом же он горбат. 

— Ну так Ардальон Петрович Горлатин, наш заседа
тель; человек прямой: словно аршин проглотил... Или вот 
Петр Иваныч Хламиденко, наш ближайший сосед; 
он, правда, немножко стар, зато уж большой мастер 
играть. 

— Не годится. Он вечно в каком-то веселом расположе
нии духа, как будто немножко хмелен от природы, а тут 
пужен характер мрачный, глубокий. Мы ему найдем дру
гую роль. Без него также нельзя. Хламиденко человек уди
вительный, — прибавил Черницкий, обращаясь к Зени-
цыну, — я тебя с ним познакомлю. Несмотря на то что 
я беспрестанно смеюсь над ним, мы живем дружно, душа 
в душу. Я на пего много надеюсь в отношении нашего 
спектакля. Но кому же дать роль Ромео? Разве Пырзи-
кову, нашему исправнику?.. Он человек Довольно неглу
пый, хоть и простой. Пишите же: действующие лица; 
Ромео — господин Пырзиков. 

— Позвольте,— перебил Андрей Матвеевич,— я вспом
нил одно не совсем приятное обстоятельство. Не спорю, 
Роман Макарович человек хороший, дай бог побольше 
таких людей нашей губернии. Но... мы все существа 
слабьте: у Пырзпкова есть привычка выпивать по рюмке 
ерофеичу через каждые полчаса. Что, если ему придется 
Дольше получаса быть на сцене: ведь не стерпит, сер
дечный... 

Зеницын не мог воздержаться от невольной улыбки; 
Черницкий, напротив, сделал очень серьезную гримасу, 
какая появляется у людей при нечаянно встретившемся 
затруднении, и сказал с важностию: 
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— Вы правы; Пырзиков не может играть. Есть места, 
в которых Ромео по целому часу не сходит со сцены. 

Андрей Матвеевич насчитал еще несколько кандидатов 
в Ромео; все они, по различным причинам, весьма уважи
тельным, были отвергнуты Черницким. 

— Ну так играйте вы сами... 
— Не могу, любезный Андрей Матвеевич, — я реши

тельно неспособен к такой роли... Ну вот, вы видите, нот 
никакой возможности сыграть драму; по необходимости 
должно ограничиться водевилем... 

— Что вы, как можно! — воскликнул Стригунов поч
ти со слезами. — Некому играть... полноте; как вам не 
найти человека! Вот хоть бы ваш приятель; если б они 
сделали такое одолжение. 

— Я еще не уверен, долго ли здесь пробуду, — пре
рвал Зеницын. — Мне скоро нужно быть в Петербурге. 

Андрей Матвеевич остолбенел от ужаса. Мысль задать 
великолепный спектакль так срослась с его мозгом, что 
без осуществления ее ему казалось невозможным празд
новать день рождения дочери. 

— Постойте! — быстро воскликнул он, как бы озарен
ный светлою мыслию свыше. — Вы говорите, что кроме 
Пырзикова никто не может сыграть Ромео? 

— Ну да. 
— Так у нас сыграет его Пырзиков. Только нельзя ли 

прибавить, что Ромео болен и пьет лекарство или что ему 
слишком жарко, так он прохлаждает себя водой. Ну, 
разумеется, мы вместо воды-то водки нальем; гости не до
гадаются. 

-— Славная мысль! Браво, Андрей Матвеевич! — вскри
чал Черницкий с простодушным восторгом, так что Зени
цын не знал чему больше удивляться — простоте Стригу-
нова или искусству, с каким Черницкий умел подделаться 
под его натуру. 

— Теперь я всё вспомнил; в пятом действии есть сцена, 
где Ромео выходит с пузырьком, в котором яд... 

— Ну вот и налить туда ерофеичу! — радостно пере
бил Андрей Матвеевич.— Пусть пьет да пьет себе; и 
ему хорошо, и нам любо, да и ничего нет предосуди
тельного. 

— А предыдущие сцены я сокращу, так, чтоб каждая 
шла не более получаса... 

— А за кулисами поставим графинчик: как он выйдет, 
так мы и поднесем ему, голубчику... Слава богу, от сердца 
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отлегло! — воскликнул Стригунов, записывая Пырзико-
ва действующим лицом. 

— Теперь далее. Пишите: граф Парис — госдодин Хла-
миденко; Бенволио — я, ваш покорнейший слуга, Черниц-
кий; Юлия... кому играть Юлию?.. Я думаю, вашей до
чери. 

— Нет, для нее роль покороче, она слаба грудью... 
— Так кого же вы думаете? 
— Уж лучше, я думаю, некого, как Александру Але-

10 ксандровну; оно и больше важности... Только согласится 
ли? недавно сняла траур... 

— Согласится, — отвечал Черницкий, — она уж тан
цует. 

— Ты думаешь? — перебил Зеницын. 
— Я уверен. Она любит увеселения всякого рода, осо

бенно такие, где можно блеснуть чем-нибудь новым... 
Зеницын задумался. Случай покороче узнать Задум-

скую представлялся сам собою нечаянно; потерять его 
было бы жалко. Он решился. 

20 — Позвольте, господа, — сказал он, —- вы должны сде
лать небольшое изменение в вашей афишке. Обдумав хо
рошенько свои дела, я нашел, что мне еще можпо про
быть здесь до исхода сентября; я с удовольствием беру на 
себя роль Ромео и прошу записать меня. 

Радости Андрея Матвеевича не было конца. Он был 
не чужд честолюбия; показать своим провинциальным со-
братиям диковинку, залетевшую из Петербурга, было для 
него верхом счастия. 

Вскоре афишка была составлена, и Андрей Матвеевич, 
30 исполненный самодовольствия и гордости, отправился 

упрашивать соседей быть участниками в его спектакле. 
— Славный малой, только глуп немножко! Ну да 

и слава богу! — сказал Черницкий, когда добродушный 
помещик раскланялся и сел в свою бричку. 

И 

День семнадцатого сентября был великим днем для 
ceJla Вахрушова. Всё было в движении, волновалось, шу
мело, хлопотало с самого раннего утра. Об Андрее Мат
веевиче и говорить нечего. Еще до света поднявшись с по-

40 стели, он неутомимо бегал из одного конца своего дома 
в другой, из кухни в чулан, из чулана в погреб, из погреба 
в театр. Скоро наступила и решительная минута: начали 
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съезжаться гости, В продолжение получаса двор Андрея 
Матвеевича наполнился каретами, колясками, рыдва
нами, тарантасами, бричками всех видов, величин и 
достоинств; комнаты закипели народом. И, боже мой, кого 
тут не было! Съехались почти все чиновники города, все 
помещики того уезда, живущие не далее сорока верст 
от усадьбы Стригунова. Была тут и она, с строгим, не
приступным взором, с повелительным голосом, с очаро
вательной ножкой и дымообразной талией. Кто на нее не 
засматривался, у кого сердце не билось при взгляде на 
пышную красоту в полном развитии? А она? Холодно и 
гордо смотрела она на этот уездный мир, готовый упасть 
к ногам ее... Зеницын кусал себе губы от досады и от 
другого не менее сильного чувства, видя презрительные 
гримасы, какими отвечала она на любезности уездных: 
франтпков. Несмотря на свою столичность, он еще не 
много подвинулся вперед в видах своих на Александру 
Александровну, хотя имел к тому довольно времени и 
удобства. 

Александра Александровна против ожидания отказа
лась участвовать в спектакле, отговорившись тем, что 
недавно сняла траур; но, несмотря на то, Зеницын почти 
каждый день в продолжение трех недель бывал в ее доме, 
потому что роль Юлии приняла на себя ее тетушка, де
вица лет тридцати пяти, сухая, высокая и неуклюжая. 
В такой печальной перемене Зеницын утешался только тем, 
что Задумская дала слово постоянно бывать на репети
циях. Но напрасно он старался применять горячие моно
логи Ромео к настоящему своему положению; напрасно, 
как будто невзначай, относился он к Задумской с словами 
страстп и страдания. Она слушала равнодушно, по вре
менам произнося только холодным, спокойным голосом: 
«Хорошо, очень хорошо» или «Немного громче, не так 
пылко» — и тому подобные замечания. Усилия Зеницына, 
по-видимому, не произвели ни малейшего впечатления на 
Задумскую; зато они сильно подействовали на ее тетуш
ку; зрелая девица таяла, млела и густо, тяжело вздыхала, 
слушая Зеницына. На третьей репетиции она была уже 
влюблена по уши, на четвертой уже делала Зеницыну 
самые выразительные глазки. Зеницын ничего не замечал, 
занятый своею вдовушкой. Им овладела какая-то робость. 
Задумская оставалась для него по-прежнему загадкою. 
Из смелого, самонадеянного малого он сделался кротким, 
неопытным любовником. Каждый день решался и каждый 
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день откладывал. Однако ж рассудок бепрестапно напо
минал ему, что пора кончить. 

Обед был великолепный. Апдрей Матвеевич не садился 
за стол, поминутно подбегая к гостям и потчуя их свое-
ручно. Все были очень довольны. После стола одна часть 
гостей уселась за карты, другая отправилась в сад, третья, 
которая состояла из участников спектакля, бросилась со 
всех ног в комнату, где шли приготовления к спектаклю. 
Там сделалась ужасная суматоха. Кто вслух твердил 
роль, кто гигантски размахивал руками, кто пробовал, 
как ловче и эффектнее упасть, а Юлия приставала к Ромео, 
чтоб он повторил с нею сцену объяснения в любви. Из 
числа участников представления особенно замечателен 
был Петр Иванович Хламиденко. Мы не будем его описы
вать, а лучше повторим то, что говорил об нем приятель 
его Черницкий, которого мнения в таком случае гораздо 
важнее, как основанные на авторитете. 

— Когда (говорит он) я в первый раз увидел почтенно
го Петра Ивановича Хламиденко, не знаю почему мне при
шли на мысль поношенные брюки. После, когда я короче 
ознакомился с ним, когда, наконец, мы стали друзьями, 
я тщательно старался доискаться причины столь стран
ного впечатления, но решительно не находил ее. По необхо
димости я должен был назвать его впечатлением безотчет
ным, происшедшим по какому-нибудь сверхъестественному 
соотношению физиономии Петра Ивановича с поношенным 
платьем. От роду господину Хламиденко лет пятьдесят; 
ходит он в парике. Что касается до внутренних качеств 
Петра Ивановича, то я думаю, что он принадлежит к чис
лу людей, которые способны набить свой карман при слу
чае, одурачить дурака и быть одурачену умным, поесть, 
попить на чужой счет и даже придумать проектец вроде 
проекта о застраховании курительного табаку от огня. 

Хламиденко, как доказывает самая его фамилия, из 
малороссиян; он служил двадцать пять лет по статской 
службе, вышел в отставку надворным советником и купил 
деревеньку по соседству Черницкого и Стригунова. Еще 
нужно сказать, что он бредил приметами и хворал страс
тью — свататься. 

Пробило семь часов. Андрей Матвеевич с лицом встре
воженным и озабоченным вбежал в сборную комнату сво
их актеров-любителей. 

— Пора, пора! — закричал он. — Гостей наехало безд
на, время бежит... восьмой час, а все еще не готовы... 

228 



Ай, господа, господа! какая неисправность... Ну, право, 
видно, я не гожусь в режиссеры. Петр Иванович — граф 
Парис, готовы ли вы? Выучите, пожалуйста, потверже 
сцену с Ромео во втором акте, Вера Леонтьевна: я надеюсь 
от нее большого эффекта... 

— Я и то прошу Ореста Николаевича повторить, — 
пропищала жалобно Вера Леонтьевна.— Ну, Орест Ни
колаевич, начинайте хоть с этого: «О, говори, говори, ан
гел блистательный!» 

Зеницын сделал кислую гримасу и начал репетировать ю 
с Верой Леонтьевной. 

— Повторите, повторите, — говорил Андрей Матвеевич, 
перебегая от одного к другому.— Пусть же все скажут, 
что и мы умеем давать хорошие праздники. 

— И что ваши гости умеют хорошо разыгрывать свои 
роли! — самодовольно прибавил Хламиденко. 

Стригунов ушел на сцену. Вера Леонтьевна продолжала 
декламировать; Черницкий насвистывал какую-то песню. 
Хламиденко хотел идти; но вдруг, не дойдя до двери, 
остановился, нагнулся, поднял что-то и сказал со страхом: 20 

— Булавка! Она лежала ко мне острием... Дурная 
примета:.. Нужно принять предосторожности. (Он три 
раза повернулся на одной ноге, плюнул сперва на северо-
запад, потом на северо-восток и произнес торжественно): 
Господа, непременно случится какое-нибудь несчастие! 
Однако прощайте! Что бы ни случилось — пора одеваться. 

Хламиденко ушел. 
— Ну, мосье Зеницын, будем же продолжать! — на

чала Вера Леонтьевна. — На чем, бишь, мы остановились? 
Да! я говорю вам: «Возьми меня всю, всю...» 30 

И она делала глазки бедному Зеницыну. 
— «Беру тебя, беру, с тем чтоб ты назвала меня сла

достным именем любви»,— отвечал он почти со слезами. 
Дверь с шумом отворилась: вбежал Хламиденко, рас

строенный, всклокоченный, вбежал в полурусском, полу
итальянском костюме, без парика. 

, — Фабры, фабры! — закричал он. — Боже мой! Что 
ж я буду делать без фабры?.. Вот порядок!.. Не говорил 
ли я, что случится какое-нибудь несчастие? Так и есть! 
Где я возьму фабры?.. 40 

На крик сбежалось несколько слуг и за ними сам хо
зяин. 

— Что случилось? отчего вы так расстроены, Петр 
Иванович? 
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— Расстроен! и вы еще спрашиваете, отчего я так рас
строен? 

— Он никогда не был настроен, — подхватил Чер-
пицкий. 

— Оп, видно, как подержанные фортепьяно, не дер
жит строю,— заметил Зеницын. 

— Не понимаю причины вашего гнева... Объяснитесь, 
— Вы имели против меня злой умысел; хотели опозо

рить меня перед вашими гостями. Я прихожу одеваться.., 
И что ж? Нет фабры, нет волос, из которых бы я мог сде
лать усы и бороду приличной длины и цвета... 

— Успокойтесь, я сейчас отыщу парикмахера; всё най
дется... 

— Найдется? нет, поздно уж искать теперь! Я пре
одолел одно препятствие; я с опасностию своей жизни до
стал вот эти волосы. 

— Покажи, покажи, что за волосы... Да это какая-то 
шерсть! — вскричал Черницкий, рассматривая продолго
ватый пучок волос рыжего цвета, который он уже давно 
заметил в руках неистовствующего Париса. 

— Я хотел сделать из них усы и бороду... 
— Что ж мешает?.. Славный отрывок... кажется, от 

теленка... Советую тебе привязать из него бороду. 
— Отвяжись! 
— В самом деле, почему ж бы вам не воспользоваться 

своим открытием? — смиренно спросил хозяин. 
— Воспользоваться?.. Да разве вы не видите, что это 

открытие рыжее... всмотритесь хорошенько, совершенно 
рыжее! — воскликнул Хламиденко почти со слезами. 

Все присутствующие начали с любопытством рассмат
ривать волосы. 

— О, какое несчастие! — говорил Хламиденко. 
— Огненного цвета! 
— Совершенно рыжего цвета! 
— Без малейших оттенков черного или красного! 
— Настоящее подобие красной меди! 
— Блистательней солнца, точно у Казимода! 
— Что за козьи моды! — закричал оглушаемый Хла

миденко. -— И глупо, — продолжал он, — у козы белая бо
рода, а не рыжая... Хоть бы смеялись-то умно.,. 

— Да успокойтесь, Петр Иванович, — сказал хозяин, 
смекнув, что дело может принять дурной оборот для его 
спектакля. — Вооружитесь всегдашним вашим благора
зумием... теперь вас узнать нельзя... Я никогда по думал, 
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чтоб вы были в состоянии кричать и сердиться... Скажите, 
вы ли это, вы ли? 

— Все решительно против меня! — воскликнул Хла-
миденко, хватаясь за голову. — Если я и вою, так по ва
шей милости... Однако смотрите, Андрей Матвеевич, как 
бы вам самим не заплакать! 

— Помилуйте, совсем не в том смысле сказал... Если 
я виноват, то прошу извинения... 

— Извинения! могу ли я сделать усы и бороду из ваше
го извинения?.. Могу ли я нафабрить эти рыжие волосы 
вашим извинением?.. Нет, я решительно отказываюсь играть! 

— Ах, какой вы человек! 
— Я не человек, я надворный советник! Я не позволю 

играть собою всякому... да и сам не буду играть... Про
щайте. 

Хламиденко ушел. Стригунов чуть не упал в обморок 
с отчаяния. Только обещания Черннцкого уговорить Пет
ра Ивановича несколько ободрили его. Они со всех ног 
бросились за разъярепным Парисом. 

Зеницын остался один. Когда влюбленный робок и 
нерешителен, тогда он хватается за самые странные сред
ства, чтоб сблизиться с любимой женщиной, только б 
эти средства были по плечу его робости и нерешительнос
ти. Так действовал и Зеницын. Боясь объясниться от
крыто, он думал, что может заронить искру любви в сердце 
Задумской, объяснить ей несколько свои чувства, пере
дав па сцепе верно и увлекательно любовь и страдания 
лица совершенно постороннего. Такое предположение ему 
извинительно: он был мечтатель и верил в тайное сочув
ствие душ. Надеясь многого от настоящего вечера, он 
усердно принялся за повторение своей роли, торопясь 
воспользоваться последними минутами. Вдруг за дверь
ми послышался шум: в комнату вбежал Хламиденко, 
сопровождаемый Черницким п Стригуновым. 

— Ты говоришь, что она, Александра Александровна, 
ангел, штаб-офицерша,— просила меня играть? 

— Ну да,— отвечал Черницким, удерживаясь от смеха. 
— О, как я счастлив!.. Беги же, скажи ей, что я всё 

для нее сделаю. 
— Да будешь ли ты играть-то? 
—Буду ли я играть? Она просила — и я не буду иг

рать?.. Разве я камень, разве я пробка, разве я дерево... 
«Понемногу того и другого и третьего, — подумал Зе

ницын,— а больше всего пробки». 
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— Иду, иду, буду играть, хоть бы горы препятствий 
воздвигала судьба! 

Хламиденко ушел. Андрей Матвеевич молча пожал ру
ку Черницкому в знак благодарности. Чтоб понять столь 
быструю перемену, надобно сказать, что Хламиденко дав
но уже таял от взоров очаровательной вдовушки. При 
своей самонадеянности, он уже несколько раз приступал 
даже к решительному объяснению, но был отвергаем. Те
перь надежда снова ожила в душе его. 

— Половина восьмого! — с ужасом закричал Андреи 
Матвеевич, взглянув на часы.— Только полчаса осталось... 
Ах, боже мой! 

Он побежал со всех ног на сцену. Суматоха сделалась 
ужасная. Начали одеваться. Наконец поднялся и занавес. 
Началось представление. Рукоплескания не умолкали 
почти во всё продолжение драмы. Об игре актеров-люби
телей и говорить нечего: если б не Зеницын, который один 
несколько соответствовал своей роли, то драму Шекспира 
легко было бы принять за комедию. Хламиденко невыно
симо кричал, бил себя в грудь, топал ногамн и засматри
вался на одно из кресел, в котором сидела Задумская. 
Монах Лоренцо, которого играл Пырзиков, нес какую-то 
ахинею и, толкуя о укрепляющей силе трав, им собирае
мых, беспрестанно ослабевал от травнику, который пил 
на сцепе под именем целебного эликсира. Вера Леонтьевна 
кстати и некстати вешалась на шею Зепицыну и портила 
его монологи пискливым мяуканьем. Зеницын понимал, 
как смешно его положение в кругу подобных существ, 
и между тем лез из кожи, то рыдая, то радуясь, то хохоча 
в припадке неистового отчаяния. У него, как мы уже ска
зали, была своя цель, цель странная, однако ж, не вовсе 
нелепая. Но достиг ли он ее? Задумская была тут. Она 
слушала его, — сначала как все, холодно, равнодушно, 
потохМ с некоторым вниманием; наконец с нетерпением жда
ла она его выходов... Но поняла ли она его? способна ли 
она была понять его? Черницкий был прав, описывая ее 
своему приятелю. Она действительно давно сказала сама 
себе: «Мне нужен или муж — ребенок душою, который был 
бы слепо, беспредельно предан мне, или муж — дурак пер
вого ранга; иначе я никогда не выйду замуж, потому что 
буду несчастна». Вот почему опа была так неприступна 
для провинциальных любезников, по большей части 
пустых и несносных. Она знала, что если б ей не удалось 
найти мужа первого разряда, то есть мужа-ребенка, то му-
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жей второго разряда могла бы встретить вдоволь. До сих 
пор она видела в Зеницыне человека слишком обыкновен
ного и вовсе не думала прочить его себе в мужья, хоть 
сердце много говорило в его пользу; но теперь, когда она 
услышала его сильную, могучую речь, полную страсти и 
энергии, она поняла, что в нем есть душа, способная чувст
вовать глубоко и сильно. Она стала припоминать слова, 
которые говорил он, робость, какую обнаруживал в ее 
присутствии: слова показались ей так простодушны и бла
городны, робость так естественна и невинна, что ее мож
но было принять лучшим свидетельством неиспорченности 
сердца и чистоты намерений. Зеницын стал не столько 
ничтожен в глазах ее, как прежде. Таким образом, мечта
тельный расчет Зеницына принес ему действительную 
пользу. 

Драма кончилась. Зеницын, разумеется, был вызван и 
оглушен рукоплесканиями. Много было и других вызо
вов; только как будто гости сговорились заранее: никто 
не подал голоса в пользу Веры Леонтьевны. Она одна не 
была вызвана! Предвидя огорчения своей тетушки, За-
думская поспешила на сцену, чтоб успокоить ее обиженное 
самолюбие. Тетушка бесновалась в полном смысле слова; 
она готова была вызвать на дуэль всех гостей за то, что 
ее не вызвали. Нескоро успели привесть ее в память и 
уговорить играть в водевиле, где она выучила главную 
роль... 

— Вперед нога моя не будет у Андрея Матвеевича! — 
сердито говорила она своей племяннице, выходя с нею 
за кулисы. 

— Ничего, ничего, матушка! — кричал ей вслед Анд
рей Матвеевич. -— В водевиле зато три раза вызовем... Что 
делать! видно, забыли, забыли... Впрочем, ничего... дело 
поправимое... Ставь кулису, на которой нарисовано синее 
небо с черными полосками да три зеленые дерева! — 
продолжал он, обращаясь к лакею. 

— Успокойтесь! — говорила Задумская своей тетушке, 
внутренно смеясь над ее страстию к славе.— Водевиль всё 
поправит: я сама вам похлопаю... 

— Как! — воскликнула Вера Леонтьевна с изумле
нием.— Ты хочешь смотреть водевиль? Опомнись... Уж бу
дет того, что смотрела драму... Прилично ли, скажите 
пожалуйста, смеяться публично через год после смерти 
мужа?.. 

— Но меня просит Андрей Матвеевич... 
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— Что слушать мужчин! Они уговорят, да после сами 
же смеяться станут... О, я их хорошо знаю! 

— Я в этом уверена, тегушка. 
— Сколько раз я говорила, что я тебе кузина, а не 

тетушка. 
— Вы сейчас сами назвали меня племянницей. 
— Нужды нет... Так ты не пойдешь смотреть водевиля? 
— Но ведь вы играете же в нем, хоть также были очень 

близки моему покойному мужу. 
— Я? я дело другое... Не смотри водевиля, советую 

тебе. 
— Пожалуй. Я что-то устала... Притом же маменька 

учила меня уважать советы старших... 
— Иногда падобно слушать и не одних старших,— 

перебила Вера Леонтьевна с досадою,—- например, я же
лаю тебе добра; не должна ли ты меня послушаться? 

— Ваша любовь ко мне, точно так же как и лета ваши, 
обязывают меня... 

— Ты что-то сегодня рассеянна... Как тебе показалась 
драма? — сказала Вера Леонтьевна, стараясь замять не
приятный для нее разговор.— Зеницын играл прекрасно! 

— О, без сомнения! Он очаровал меня! 
— Ну, не очень очаровывайся... Помни, что ты вдова. 

Иное дело девушка: она может предаваться влечению 
своего неопытного сердца... Не заметила ли ты, он, ка
жется, что-то робел со мною, голос его дрожал, когда оп 
говорил о любви? 

— Как же, заметила... Он решительно влюблен... 
— Ну, бог знает; только не советую тебе думать о нем: 

нет ничего ужаснее безответной любви... Вот Хламиденко; 
он и давеча говорил... 

Вбежал Стригунов и объявил, что пора выходить. Вера 
Леонтьевна убежала на сцену. Задумская осталась одна. 
Слова Зеницына: «Будь моею, подари меня своей любо
вью!» — не выходили из ее головы. Ей почему-то казалось, 
что они относились к ней, несмотря на то что были сказаны 
на коленях пред ее тетушкою в виду множества зрите
лей. Она замечталась. Зеницын, в прекрасном итальян
ском костюме, который живописно обрисовывал его талию, 
с страстным, умоляющим взором, с словами любви на ус
тах, живо представился ее воображению. Его упоительная, 
сильная речь, полпая страсти и преданности, лилась ре
кою в ее жадный слух; его глаза сверкали пламенем, об
личая душу сильную и высокую, способную любить беспре-
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дельно, вечно... Она слышнт биение его сердца, пьет его 
дыхание, наконец чувствует жгучую сладость его поце
луя... До чего не доводят мечты?.. О, как он свеж, как 
пылок поцелуй его! Здесь в первый раз За думская решила, 
что лучше иметь мужа-ребенка, чем мужа-глупца, что 
прежде для нее казалось совершенно одно и то же. Видение 
не исчезало, она продолжала поглощать его глазами, пре
даваясь упоительному обману чувств, забыв всё на свете... 
Вдруг послышался тихий шорох шагов. Она подняла го
лову... Зеницын, не мечтательный, действительный Зени-
цын стоял перед нею в том же самом положении, как она 
воображала его себе, с тем же кротким, умоляющим взо
ром; даже костюм его был тот же самый. 

—- Простите мою неосторожность... Я помешал вашему 
уединению,— сказал он с замешательством. 

— Я очень рада, что нашла случай поблагодарить вас 
за удовольствие, которое доставила мне ваша прекрасная 
игра. 

—- И вы с благодарностью!.. Право, я не знаю, куда мне 
деваться от благодарности... Когда я кончил, голова моя 
горела, чувства просили покоя, мысли уединения; вдруг 
благодарность, под видом нескольких самодовольных, 
плотно пообедавших существ, обступила меня со всех сто
рон. Я убежал в сад — там поймала меня благодарность 
в особе хозяина; я сюда — здесь также благодарность и, 
к несчастию, точно такая же. 

— Но может ли быть иначе?.. Вы играли так хорошо, 
в вас было так много души, чувства, очарования, что, 
несмотря на несносные кричанья Хламиденко, который всё 
портил, нельзя было не увлечься... 

— Как? Игра Хламиденко вас не растрогала?.. Вы 
не разделяете общего мнения, что он играл превосходно?.. 
Вас не поразила его энергия, его вдохновение? 

— Разве это вдохновение? 
— А как же?.. Что же оно по-вашему? 
— Какой вопрос!.. Вдохновен только тот, кто способен 

увлекаться до восторга чем-нибудь... 
— Или кем-нибудь? 
— И увлекает в то же время других... 
— Прекрасно! Но разве Хламиденко не увлекает? По

мните ли, как всё оживлялось, когда он начинал говорить? 
И как говорил он! Он задыхался от жару; глаза горели... 

— Полноте! Его восторг не более как прилив крови к 
голове и сердцу... 

235 



— Хорошо. Положим, что это не вдохновение, а при
лив крови к голове и сердцу, предполагаемым у госпо
дина Хламиденко; но он все-таки увлекает... 

— Меня он только смешит. 
— Странно! Значит, вы не так понимаете слово «увле

кать», как господа, которые давеча осыпали рукоплеска
ниями господина Хламиденко? 

— Не знаю, как они понимают его. Но, по-моему, 
увлекать значит заставлять других думать и чувствовать 
так, как мы думаем и чувствуем. 

— Разве это возможно? 
— Вы сегодня доказали, что возможно. 
— В самом деле?.. Что ж! Может быть, человек и вла

деет такою способностию; может быть, частица ее доста
лась и на мою долю... Но жаль, что эта способность только 
во время роли не оставляла меня. А как бы иногда дорого 
я дал за нее! Бывает и со мной, что кровь прильет к серд
цу: так много слов, так много мыслей роится в голове; 
хотелось бы их высказать... 

— Что ж? Маленькое усилие над собой, и как не ска
зать того, что думаешь? 

— Сказать нетрудно, но трудно пробудить сочувствие 
в ком бы хотелось. 

— Говорите смело и откровенно, и вас всегда выслу
шают. 

— Выслушают, но поймут ли? но ответят ли?.. 
— В таком случае нужно быть готовым ко всему. 
— И говорить смело, —- даже тогда, когда знаешь, что 

слова твои могут вызвать ответ, решающий судьбу всего 
будущего, счастие целой яшзни? 

— Вы мужчина и боитесь неудач! 
— Говорить, когда любишь; сказать: я люблю вас, 

люблю давно, с первой встречи... но я не смел, не мог 
говорить вам о любви моей, потому что ни в поступках, 
ни в словах, ни в глазах ваших не встречал никогда ма
лейшего признака участия... 

Случай, как мы видим, дав разговору такой странный 
оборот, сделал то, на что так долго не мог решиться Зени-
цын. Александра Александровна давно уже догадалась 
о намерении Зеницына, однако ж неожиданный переход 
его несколько изумил ее. Она пристально взглянула в ли
цо Зеницына. 

— Я люблю вас, люблю беспредельно, — продолжал 
он голосом нежным и умоляющим. 
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— Охотно верю,— сказала Задумская, снова взгля
нув пристально в его лицо,— но скажу откровенно: я боюсь 
любви. Может быть, — продолжала она с важностью про
фессора, опытного в своем деле,— может быть, ваша при
вязанность, о которой вы говорите, есть только упрямство, 
свойственное мужчине, когда он стремится к своей цели. 
Когда же цель достигнута... 

— О нет, нет] клянусь вам! Не мучьте меня. Скажите, 
советует ли вам сердце ваше любить меня... 

— Любить вас? Да, я... 
Она в третий раз взглянула на Зеницына и протянула 

к нему руку. 
— О, решайте же скорей мою участь... Или умертви

те презрением, или подарите любовию! — воскликнул Зе-
ницын, покрывая поцелуями руку Задумской. 

Вдруг лицо Александры Александровны страшно изме
нилось. Сперва ужас, потом изумление, досада, злость от
разились в чертах ее. Она быстро оторвала свою руку 
от губ Зенпцына, отскочила от него на середину комнаты 
и начала громко, неистово аплодировать. 

Долго аплодировала она. Изумленный Зеницын тщетно 
искал в глазах ее разгадки странного поступка. 

— Браво, браво, мсье Зеницын! — наконец вскричала 
она голосом совершенно спокойным и твердым, стараясь 
скрыть свое замешательство. — Вы идете вперед: теперь 
сцена вышла у вас гораздо лучше, чем давеча; вы сделали 
быстрые успехи. Но мне кажется странною охота так дол
го рисоваться в театральном костюме; конечно, он к вам 
идет, вы играете прекрасно... вы прекрасный актер... 

— Актер? 
— Прекрасный актер! Нельзя не удивляться вашему 

таланту. Слух менее проницательный, менее опытный лег
ко бы мог принять ваши слова за голос действительного 
чувства: так живо, так увлекательно говорите вы... Бра
во, браво! Но, вы видите, в таких случаях я сама актриса, 
недурная актриса. Притом сцепа, которую вы разыграли, 
мне уже знакома, и она не могла произвесть надо мной 
такого действия, какого вы, может быть, ожидали. Как бы 
то ни было, вы прекрасный актер и вполне достойны за
конной награды, громких рукоплесканий... 

Она опять принялась аплодировать, потом подошла 
к зеркалу, поправила свою прическу и тихими, спокой
ными шагами вышла из комнаты. 
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Зеницын был поражен до крайности. Лицо его было 
бледно и мрачно, глаза сверкали огнем бешенства... 

— Ай-ай! Вот куда я попал вместо двери! — раздался 
голос позади его. Он оглянулся: голова Петра Ивановича 
Хламиденко, вся измаранная, испещренная фаброй и ру
мянами, усыпанпая мушками, высовывалась из прорван
ной ею кулисы; ног его не было видно: они, вероятно, 
гостили на сцене. 

— Сова, сова... или нет — филин... Нет, сова, которая 
похожа на филина! — безумно закричал Зеницын, броса
ясь к кулисе... 

— Что, как? 
— Помилуйте, что вы наделали,— вскричал вбежав

ший впопыхах Андрей Матвеевич, помогая Хламиденке 
подняться на поги, — это не годится. Вы разрушили 
очарование целой пьесы: действие на улице; тут был пред
ставлен горизонт... как же можно было прорвать небо? 

— Когда небо вздумает кувыркаться вниз, а земля зай
мет место неба, что случится 54 ноября, то тут не будет 
ничего удивительного! — перебил Зеницын с важной миной 
безумствующего Гамлета. 

— Что такое? — воскликнул Хламиденко. 
— Что такое? — повторил Стригунов. 
— Ничего, ничего, ничего! — отвечал Зеницын. — 

Я только говорю вам: сено потому дорого, что на свете 
развелось ужасно много скотов... 

Стригунов и Хламиденко значительно перегляпулись 
между собою. Вошел Черннцкий под руку с Верой Леонть
евной. 

— Хламиденко упал, а прочие играли порядочно, — 
закричал он с обыкновенного своею веселостию. — Ты что 
так страшно смотришь? — продолжал Черницкий, обра
щаясь к Зеницыну.— Ты ужасно переменился. 

— В самом деле. Мне кажется, что я стал умнее. Ха-
ха-ха!.. Оно так и должно... Когда человек сделает все глу
пости, которые ему суждено сделать на белом свете, он 
по необходимости становится умнее.... Торопитесь, госпо
да; я сделал свое дело. Приходите ко мне завтра — я про
чту вам ученую лекцию... а теперь мне некогда: я пойду в 
тюрьму подышать свежим воздухом... 

Зеницын ушел. 
— Он с ума сошел! — шепнул Хламиденко Андрею 

Матвеевичу и побежал из комнаты, ворча про себя: —. 
Вот странная оказия! 
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Андрей Матвеевич не мог ничего сказать от крайнего 
изумления: он только пожимал плечами и нюхал табак, 
по временам щупая свою голову. Черницкий опрометью 
бросился за Зеницыным. 

— Он влюблен в меня, нет больше сомнения! — задум
чиво прошептала Вера Леонтьевна. — Бедняжка, как он 
робок!.. Но я должна прекратить его мучения... 

— Что вы говорите? — спросил Андрей Матвеевич. 
— Ничего; меня удивило положение Зеницына. 
— Да, оно, признаться, и у меня из головы не выходит. 

Не принять ли каких мер, не нужен ли доктор? 
— О нет! я знаю его болезнь... Тут не поможет доктор... 

Не беспокойтесь, Андрей Матвеевич, ступайте к гостям, 
хлопочите об вашем празднике... Уверяю вас, что Зеницын 
будет сегодня же здоров. 

— Дай-то бог! 

III 

Бал был блестящий. В карты играли на восьми столах. 
Зала, при всей своей обширности, не могла в одпо время 
вместить всех танцующих. Играющим подавали пунш, тан
цующим лимонад и оршад; то и другое было приготовлено 
прекрасно. Александра Александровна была очень весела 
и очаровательна, как всегда. Опытные наблюдатели за
мечали, что в ней с некоторого времени прибыло еще 
более важности и самонадеянности. Несмотря на то, на
ходились смельчаки, которые неотвязно вертелись около 
нее, лестью и комплиментами надеясь победить ее холод
ную неприступность. Наскучив наконец приторными комп
лиментами привязчивых волокит, Задумская тихонько про
кралась из танцевальной залы в соседнюю комнату, где, к 
счастию ее, в то время никого не было. Но и тут не спас
лась она от преследований. Едва успела она избрать себе 
место, в котором надеялась быть незамеченного, вдруг отку
да ни взялся Хламиденко, с довольным, по обыкновению, 
лицом, нежным взором и раскрасневшимися щеками. Появ
ление его, казалось, было не совсем неприятно Александре 
Александровне. Она очень милостиво улыбнулась на ка
кую-то пошлость вроде приветствия, сказанную Хлами-
денком. Разговор зашел о спектакле. 

— Да, вы были очаровательны в роли Париса, надо 
отдать вам справедливость... 
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— Ах, — отвечал скромно Хламиденко, — если и бы
ло в игре моей что хорошее, то не себе обязан я... не 
своему искусству... тут есть другая причина... 

— Какая же? — кокетливо спросила Задумская. 
-— Ах, боюсь и говорить... 
— Обыкновенная отговорка мужчин, когда они хотят 

что-нибудь скрыть. 
— Напротив, я ничего не хотел бы скрывать от вас... 

я бы хотел высказать вам всё, всё... 
ы — Полноте, пожалуйста; вы шутите... 

Для такого человека, каков Хламиденко, последних слов 
Задумской было достаточно, чтоб вывесть из них кучу 
благоприятных предположений. Лицо его просияло каким-
то необыкновенным огнем. Он гордо закинул назад голо
ву, натянул белые перчатки, которые держал в руках, 
поправил свой галстух и стал на колени пред Александ
рою Александровною. 

—- Вы требуете, чтоб я говорил? — произнес он тор
жественно. — Хорошо, я открою вам тайну моего сердца: 

20 вы знаете, я люблю вас... 
— Полноте шутить! Вы открываетесь в любви всякой 

женщине; я уж не раз слышала ваши признания. 
— Но вы не сердитесь? 
— За что ж тут сердиться? 
— Так вам не противны слова мои? 
— Отчего же?.. 
— О, я счастливец! Так вы меня любите?.. А как я 

страдал! Я воображал себе, что вы предпочтете мне ка
кого-нибудь из молодых людей... Я думал, что вы влюб-

зо лены в Зеницына... 
— Вот вздор! 
— Да, я ошибался, вижу это. Впрочем, теперь всё 

равно: если б вы и любили его прежде, то теперь, верно, 
не захотите любить сумасшедшего. 

— Сумасшедшего? 
— Разве вы ничего не знаете? Ведь Зеницын с ума 

сошел. 
— Пустяки! 
— Ей-богу, я не шучу. Спросите у кого угодно. Давеча 

40 мы сошлись с ним; он начал говорить... я слушал, слу
шал, — ничего не поймешь; дичь, совершенная дичь... 
Сам про себя сказал, что он всех умнее, меня назвал 
филином. И мало ли что говорил! Только всё такой 
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ералаш, что уши вянут... Кто ни послушает, все говорят, 
что он помешался. И лицо такое страшное... 

— Давно ли случилась с ним такая перемена? 
— Кто говорит — после спектакля, а мне так кажется, 

еще прежде. Еще на сцене он заговаривался; говорил 
не то, что надо. Уж так, из вежливости, его вызвали вместе 
со мной, а совсем не стоит... Ну да что об нем гово
рить! Я так счастлив, что сам чуть с ума не сойду от 
радости. Но скажите, сжальтесь, скажите, когда судьба 
навеки соединит нас?.. Не откладывайте, умоляю вас... 

— Это что такое? С чего вы взяли? Вот еще новость! 
Оставьте меня, сделайте милость. Я долго слушала вас, 
наконец недостает терпения... 

Перчатки лопнули на руках Хламиденко от внезап
ного потрясения. Он стоял как громом пораженный. Бед
ный Хламиденко! Он наконец был близок к своей цели. 
Задумская, по разным причинам отчаявшись найти мужа 
первого разряда, нашла нужным на всякий случай 
приступить ко второму, которого Хламиденко был до
стойным представителем. Минута была благоприятная; 
может быть, она и решилась бы под влиянием впечатле
ний, волновавших тогда ее сердце. Но одно слово, и дело 
испорчено. Весть о положении Зеницыяа заставила Але
ксандру Александровну призадуматься. Она играла веером. 
Хламиденко, как было заметно, собирался что-то ска
зать. Вы знаете, он человек чрезвычайно уверенный в се
бе; формальный отказ Задумской мог смутить его только 
на минуту. С неимоверной быстротою, сообразив «по-свое
му» слова Задумской, он успел уже вывести из них бла
гоприятное для себя заключение и вследствие тюго 
приготовил речь, которою надеялся поправить дело. К не-
счастшо, случай заставил его отложить исполнение это
го намерения до другого времени. В комнату вошла дочь 
хозяина, Вера Андреевна, девушка лет семнадцати, заду
шевная приятельница Задумской. Хламиденко признал за 
лучшее удалиться. 

—- Несносный! — говорила с досадой Вера Андреевна, 
не замечая Задумской.— За три дня до бала просил на кад
риль — и отказался! Я почти готова плакать! Ах, и ты 
не танцуешь? 

— Я почти в трауре. 
— Но ведь ты танцевала? 
— По необходимости: тетушка пристала ко мне. 

241 



— Уж она такая странная. Только и дело, что бегает 
из комнаты в комнату за Зеницыным. А он на нее н смот
реть не хочет. 

— Скажи, пожалуйста, что с пим сделалось? Ты его 
видела? 

— Он сейчас только пришел в залу. Такой бледный, 
расстроенный... И вообрази, что он со мной сделал: от
казался танцевать кадриль, на которую приглашал меня, 
и подвел вместо себя Черницкого. Чершщкий стал наде-

ю вать перчатки; вдруг запыхавшись подбежала к нам ма
дам Бубликова и зашепеля<ви>ла: «Мсье Чершщкий, 
мсье Черницкий. Вы меня звали на эту кадриль; пойдем
те же!» Черницкий закричал: «Ах да, виноват!»— и убежал 
за нею, а я без кавалера; я не танцую по милости Зе-
ницына. 

— Но не сердись на него: может быть, он нездоров. 
— Нет, мне кажется, он с ума сошел. Он так страшен, 

так бледен. Я и Варенька даже подозревали, не интересни
чает ли он, не набелился ли. 

*° — Очень может быть, — быстро перебила Александра 
Александровна, ухватясь с какой-то особенной радостью 
за последние слова подруги,— о, мужчины на всё спо
собны! 

— Полно, chere,* я смеюсь. Нет, он, кажется, не на 
шутку встревожен. Его узнать нельзя. Задумчив, скучен, 
говорит так странно, даже, поверишь ли, я не совсем хо
рошо понимаю его... Если б ты его видела... Да вот он. 

В другом конце залы показался Зеницын, сопровождае
мый Чериицким. Машинально подвигался он вперед; ли-

80 цо его было мрачно и безвыразительно, глаза неподвижны 
и бесчувственны. Вдруг он увидел За думскую: судорож
ный трепет прошел по его телу, глаза засверкали, он от
вернулся и быстро пошел назад. 

— Куда же ты? — закричал ему Черницкий.— Ты сам 
говорил, что тебе наскучило многолюдство. Здесь простор
но. Сядем. 

Он насильно посадил Зеницына в кресла. Они начали 
разговаривать. Зеницын по-прежнему говорил странно и от
рывисто, часто совсем некстати и невпопад, но в словах его 

40 -е было уже той несвязности, которая так напугала Чер
ницкого в первые минуты странной перемены его друга. 

* дорогая (франц.). 
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Вскоре после появления Зеницына к Задумской по
дошла Вера Леонтьевна. 

— Да будь же веселее, пожалуйста! — говорил Чер-
ницкпй своему другу.— Посмотри направо... преинтерес
ная картина. Вот Вера Леонтьевна; пестро наряжена она: 
точно картинка суздальской живописи. Разговаривая с 
племянницей, она искоса посматривает на себя в зеркало, 
и каким довольством сияет лицо ее! за неимением поклон
ников, она сама в восторге от своей красоты... А вот За-
думская. Как она печальпа, скучна... Посмотри, посмотри. 
Она обернулась, глядит прямо на тебя... 

— Она па меня смотрит! — воскликнул Зеницын тра
гическим голосом, приподымаясь с кресла. — Ее взор убьет 
меня! 

— Что с тобой? как ты говоришь? Да ты настоящий 
Тальма! 

— Тальма, актер! не говори, не говори! Это напоминает 
мне самую ужасную картину в моей жизни. Сегодня... 
да, когда мне было десять лет, меня напугал заезжий 
фигляр. 

— Что ты так засмотрелась на Зеницына? Напраспо! 
ничего не выиграешь, — говорила между тем Вера Леонть
евна своей племяннице. — Лучше будь поласковее с Пет
ром Ивановичем: он так за тобой увивается! 

— Ах, тетушка! 
— Смотри, помни разборчивую невесту. 
Зеницын приподнялся с кресел и под руку с Черницким 

пошел в танцевальную залу. Вера Леонтьевна отправилась 
за ним. 

Александра Александровна тяжело вздохнула. 

В деревне, как известно, праздники не оканчиваются 
одним днем. Хозяин непременною своею обязанпостию 
почитает содержать на свой счет, по крайней мере в про
должение трех дней, удостоивших его своим посещением 
знакомых и приятелей с их лакеями, кучерами и лошадь
ми. Так было и у Андрея Матвеевича. Все гости, кроме 
людей должностных да нескольких городских жителей, 
отговорившихся крайнею необходимостию, принуждены 
были еще на два дня остаться у него «на хлебах». В раз
ных местах дома были постланы тюфяки на кроватях, ди
ванах, стульях, составленных рядом, и даже на по
лу... К рассвету все угомонились, и дом Андрея 
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Матвеевича превратился в стоглавое чудовище огромного 
размера, храпящее изо всей мочи. Утро, по обыкновению, 
началось чаем; потом подавали завтрак, который произвел 
благотворную перемену в гостях. Отяжелевшие головы 
поправились, сонные глаза просветлели; всем стало очень 
весело. Только один Зеницын был по-прежнему скучен. 
Напрасно заботливый хозяин старался предупреждать 
его желания, напрасно Черницкий придумывал для него 
развлечения. Хандра не проходила. 

Обед был довольно шумен. После обеда всякий занялся, 
чем хотел. Зеницын ушел в сад. 

— Насилу мы вас нашли, — кричал Андрей Матвеевич, 
подходя к беседке, где стоял Зеницын.— Нам нужно с ва
ми поговорить о важном деле. 

— Я весь к вашим услугам... Что вам угодно? 
— Знаете, разнообразие важная вещь в жизни. До чая 

время у нас совершенно свободное... Я предлагаю про
гулку верхом; дамы согласились с восторгом; дело за ка
валерами... Вот вам бы хорошо прокатиться... несколько 
рассеять меланхолию. 

— В самом деле, поедем ненадолго. Погода прекрас
ная! — подтвердил Черницкий, явившийся вслед за Андре
ем Матвеевичем. 

Зеницын тяжело вздохнул. 
— Ехать верхом, — сказал он трагически, — разве по

тому, что тут можно встретиться с опасностью, что на 
лошади я буду на шаг ближе к смерти, которой так жадно 
просит душа моя? 

— Да что с тобой? опять трагедия! — воскликнул Чер
ницкий. 

— Помилуйте! лошади смирные... бояться нечего... 
— Хорошо, я поеду... только с условием, чтоб вы по

зволили мне взять лошадь, какую я захочу... 
— С удовольствием, какую угодно. Вот хоть чалую... 

Лошадь красивая, кроткая и хорошо скачет... 
— Нет, она мне не нравится. Дайте мне сивую. 
— Сивую? — повторил Андрей Матвеевич со страхом.— 

Вы хотите взять сивую? 
— Да. 
— Помилуйте... как можно... Разве вы не помните: 

ведь я вам говорил, что она на днях до полусмерти убила 
моего кучера. 

— А меня убьет до смерти! — с какой-то напыщенной 
радостью вскричал Зеницын. 
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— Право, я не понимаю вас... Лошадь еще невыез-
женная, горячая, бешеная... Она и сесть не допустит. 

— Уж я как-нибудь сяду... Что ж, неужели вы не мо
жете сделать для меня такого ничтожного одолже
ния? 

— Как можно... Не хочу оскорбить вас отказом... Но 
пойдемте, посмотрим на нее. Я уверен, что вы сами от
кажетесь от своего намерения, как скоро на нее взгля
нете. 

— Скажите только, могу ли я взять ее? 
— Извольте, если вам угодно... Но я уверен... 
Из беседки вылетело восклицание ужаса. 
— Никак в беседке кто-то вскрикнул, — сказал Анд

рей Матвеевич.— Не случилось ли чего? Ах, это вы, Алек
сандра Александровна... Что с вами? — продолжал он, за
глядывая в дверь беседки. 

— Паук, паук! — закричала Александра Александров
на, закрывая лицо руками. — Я ужасно боюсь пауков. 

«Вот чудо-то! Ничего не боится, а паука испугалась»,— 
подумал Андрей Матвеевич, возвращаясь к своим спут
никам. 

Они пошли смотреть лошадь. 
Вы, верно, догадались, что встревожило Александру 

Александровну. Долго не доверяла она, чтоб Зеницын 
действительно был расстроен так сильно, как о том расска
зывали; даже тогда, когда она сама увидела Зеницына, 
расстройство его не казалось ей слишком опасным, хо
тя заставило ее пожалеть о своей опрометчивой жесто
кости, которая, как она догадывалась, была причиною 
перемены в ее обожателе. Но последнее обстоятельство, 
которого она была нечаянною свидетельницею, привело 
ее в ужас... Она была горда, надменна, но не зла; мысль 
быть причиною несчастия человека приводила ее в тре
пет; притом она любила Зеницына. Единственною причи
ною поступка, который имел такие печальные последствия, 
была ее недоверчивость, которую она почитала осторож
ностью опыта. С восторгом слушала она признания Зени
цына; она готова была кинуться в его объятия, приковать 
его к себе навеки цепями любви... Вдруг костюм Зеницына 
бросился в глаза ее; несколько слов его роли, случайно 
вырвавшихся из его уст, поразили слух ее... Мысль 
страшная, нечистая мысль, внушенная демоном недовер
чивости, блеснула в голове ее: «Он недавно говорил то же 
на сцене моей тетушке, с таким же жаром, с таким же 
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одушевлением: он стоял пред нею в том же положении, 
на нем был тот же костюм. Что, если он меня обманывает?» 
Обманывает! Могло ли быть что ужаснее для такой опыт
ной женщины, как Александра Александровна? В минуту 
злая мысль завладела всем существом ее. Она ничего 
не понимала, ничего не чувствовала, кроме страха быть 
обманутой. Через минуту еще она уже не сомневалась, 
что Зеницын играет с нею комедию; она благодарила судь
бу, которая послала ей спасительную догадку в то время, 
когда еще можно было поправить дело, не уронив нисколь
ко своей важности, не выказав слабости собственного 
сердца... И вот она приняла вид обиженной, и едкие, уко
рительные слова полились с языка ее... И как она потом 
гордилась своим поступком, как удиьлялась своей опыт
ности, как была уверена в знании сердца человеческого и 
в невозможности быть обманутою! Теперь, когда она уви
дела, что без всякой причины оттолкнула от себя сердце, 
которое любило ее так глубоко и непритворно, что сдела
лась причиною несчастия человека, который был нужен 
для ее собственного счастия, она готова была предать про
клятию свою недоверчивость; гордость ее разлетелась пра
хом, улыбка самодовольствия и самоуверенности исчезла; 
повелительный, надменный вид превратился в печальный и 
озабоченный; слезы выступили на ее ресницы... Никто бы 
не узнал Александры Александровны, взглянув на нее 
в настоящую минуту. 

Прогулка верхом была отложена до другого дня, за 
недостатком дамских седел, чему Александра Александров-
па была чрезвычайно рада. Она надеялась, что до того 
времени успеет сделать для Зеницына жизнь не столь нич
тожною, чтоб подвергать ее явной опасности, садясь на ло
шадь, которую все почитали неприступною. Но напрасно 
искала она случая поговорить с Зеницыным: он быстро и 
робко отходил прочь, как только замечал Задумскую, или 
отвечал на вопросы ее нехотя и отрывисто, так что реши
тельно не было возможности поддержать разговор. Вско
ре он вовсе исчез, Александра Александровна обегала все 
дорожки сада, надеясь встретиться с Зеницыным, но 
она нигде не встретила его. Усталая и печальная, возвра
тилась она в гостиную. Было около шести часов вечера. 
Вскоре за нею явился Петр Иванович Хламиденко. Лицо 
его было искривлено испугом; со лба градом катился пот; 
дыхание его было тяжело и неровно. 

— Ах, кого я встретил! — вскричал он. — Извините, 
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извините, что вы видите меня в таком расстройство... 
Этот Зеницын хоть кого напугает... 

— Что такое... Зеницын... вы его видели? 
— Я целые полверсты бежал от него... Уф! как за

пыхался! Нет, я больше не гость у Андрея Матвеевича... 
Только бы кончить одно дело... Представьте себе... Мы 
ходили гулять в лес, вот что за домОхМ... Возвращаясь па-
зад, я немножко поотстал... Иду себе повеся голову. 
Вдруг слышу какой-то ужасный хохот... Оглядываюсь: 
невдалеке стоит Зеницын; глаза у него блестят, как у кош
ки, волосы всклочены, точно дьявол... Меня так страхом 
и обдало... Еще больше я испугался, когда увидел в ру
ках его ружье, которое он заряжал... Зачем бы, думаю, 
ему ружье? Близко дичи нет, далеко идти поздно... 
Видно, он задумал что-то недоброе... Ему хочется в ели-
сейские... Давеча хотел отправиться туда верхом — не уда
лось; теперь... Тут уж откуда у мепя поги взялись; я по
бежал, что было силы... 

— Как, вы убежали, вы оставили его в таком поло
жении? 

— Неужели же мне к нему идти?.. Ну, как бы он сду
ру-то в меня... Мало ли что придет безумному в голову. 

— Бегите, бегите скорей! Скажите по крайней мере 
его приятелю, скажите хозяину! — с ужасом воскликнула 
Задумская. — Дело идет, может быть, о его жизни... 

— Сейчас,— отвечал Хламиденко, не трогаясь с ме
ста. — Нет, не могу идти... Теперь мы одни... такого слу
чая сегодня уж не будет, а завтра я еду... Я должен спер
ва объясниться с вами... У меня, наконец, недостает 
терпения ждать. Я совершенно счастлив, дни мои текут 
благополучно... Только одного недостает мне — семейства... 
Отвечайте мне решительпо — согласпы ли вы быть моею 
женою? 

— Нет, сто раз нет! Но торопитесь... 
— Но ведь вы меня любите? 
— Нисколько... 
-— Не сами ли вы говорили? Ах, не мучьте меня, не ис

пытывайте... Решите судьбу мою: я формально прошу руки 
вашей... 

— А я вам формально в ней отказываю. 
— Как? вы не хотите быть моею супругою... спутни

цею моей жизни до самого конца ее? 
— Хоть бы вы умерли в день свадьбы... 
— Почему же? 
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— Потому... Да теперь некогда пересчитывать причи
ны... Ступайте, ради бога, будьте великодушны! 

— Но скажите причину... 
— Хорошо, я скажу, только с условием, что вы уж на

всегда откажетесь от своих видов. 
— Если причины будут удовлетворительны, покорюсь 

судьбе. 
— И чтоб сейчас же шли на помощь Зеницыну... 
— Говорите, ради бога... 

ю — Во-первых, я не хочу замуж; во-вторых, вы мне не 
правитесь... 

— Но я буду ходить всегда в парике... клянусь до 
гробовой доски не снимать парика! 

— Третья причипа... но всех не перечтешь. Взгляни
те па себя: вы стары. 

— Нет еще... 
— Ну, идите же. 
— Так только-то? из-за таких-то пустяков... 
Не успел Хламиденко договорить последнего слова, 

20 как вдруг послышался выстрел, раздавшийся, по-видимо
му, недалеко от дома. 

— Ах! — вскрикнула За думская и почти без чувств 
упала в кресло. Через минуту она быстро вскочила и ско
рыми, неровными шагами вышла из комнаты. 

При всей своей недальновидности, Хламиденко дога
дался о причине ее удаления. Несмотря на странное 
положение, в которое поставляло Петра Ивановича об
хождение с ним Задумской, он наконец решил, что Але
ксандра Александровна не может быть его «супругою», 

30 как он выражался, потому что влюблена в Зеницына... 
Глубокий, продолжительный вздох был следствием та
кого соображения. Хламиденко не мог уже чувствовать 
истинной любви; но она у него заменялась страстью же
ниться, которая с некоторого времени доходила в нем 
до неистовства. С особенной гордостью воображал он себя 
мужем Александры Александровпы, за которой увивался 
весь город, которая отвергла так много искателей; тяжело 
ему было отказаться от вожделенной мечты своей, но он 
не любил долго останавливаться на одном предмете; 

40 уверившись в невозможности своих исканий, он тотчас 
успокоился, просиял лицом и мысленно спросил сам себя: 
«На ком бы жениться?» Ответ пе являлся; Хламиденко был 
в нерешимости... Простояв несколько минут неподвижно 
на одном месте, он наконец повернулся, отер пот с лица 
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и пошел к двери, чтоб осведомиться о причине выстрела. 
В дверях попалась ему Вера Леонтьевна. Светлая мысль 
озарила его. Он воротился. 

С Верой Леонтьевной случилось почти то же, что с Хла-
миденко. Тщетно заохочивала она Зеницына открыться 
ей в любви. Он не хотел с пей и говорить. Наконец Вера 
Леонтьевна с горестью созналась самой себе, что такое 
невнимание происходит не от робости. Следствием такого 
соображения было намерение отказаться от претензий 
на Зеницыпа и обратить их на другого... На кого ж? ю 
Вера Леонтьевна села в кресло и задумалась. Хлами-
денко вытащил из кармана перчатки, надел их, попра
вил волосы и сделал шаг вперед. Но вдруг он остановился, 
как бы пораженный чем-то нечаянно. С минуту он был в 
положении человека что-нибудь вспоминающего или при
думывающего; наконец лицо его приняло решительную 
важность; оп подошел к Вере Леоптьевне и сказал с неж-
ностию: 

— Сударыня, были ли вы в Вендерах? 
— Что за странный вопрос? Нет, не была. 20 
— Ах, и я не был! Наша судьба одинакова... 
— Что-с? 
— Сударыня,— продолжал Хламиденко с жаром,— вы 

учились русской грамматике и арифметике? 
— Фи, как же не учиться! Можно ли... 
— Ах, и я учился! Наши знания одинаковы... Суда

рыня,— продолжал Хламиденко с умилением,— что вы ду
маете о моем чине? 

— Он довольно значителен. 
— Ах, и я то же думаю! Наши мнения одинаковы... зо 
— Вы играете со мной в загадки! 
— Сударыня, хотите ли вы выйти замуж? 
— Вы сделали мне такой вопрос, от которого девушки 

краснеют. Конечно, если б нашелся достойный... 
— Ах, и я хочу жениться! Наши желанья одинако

вы... 
Слова Хламиденко как-то приятно звучали в ушах 

Веры Леонтьевны, несмотря на то что она не совсем хо
рошо понимала их. Хламиденко упал на колени; при
знания потоком полились из уст его. Чтоб понять быстроту, 40 
с какою Хламиденко приступал к решительным объясне
ниям, надо вспомнить, что он, желая прослыть отъявлен
ным волокитою, любезничал со всякой женщиной не мо
ложе шестнадцати лет и не старее шестидесяти, так что 
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всякая из них нисколько бы не изумилась, если б он сде
лал ей предложение вступить в законный брак. 

Не успела Вера Леонтьевна довершить счастия Петра 
Ивановича решительным согласием, как за дверьми по
слышались чьи-то шаги. Вера Леонтьевна убежала. Вошел 
Зеницын. Появление его смутило и изумило Хламиденко. 

— Ах, так вы... вы...— произнес он с замешательством. 
— Что я? — спросил Зеницын. 
— Скажите, пожалуйста, кто давеча выстрелил? 
— Я. 
•— Во что? 
— В цель. Мы держали пари с Черницким. 
— А где он? Мне падобно поговорить с ним о многом, 

сообщить dMy новость. 
— Он в саду. 
Хламиденко убежал в сад, поймал Черницкого и по 

крайней мере час мучил его рассказом о своем сватовстве, 
своих надеждах и о том, как шибко бьется сердце его 
в ожидании решительного ответа Веры Леонтьевны. 

Между тем Александра Александровна не переставала 
отыскивать Зеницына. Видя его робость и совершенную 
безнадежность, она наконец решилась сама приступить 
к объяснению, даже в случае нужды просить прощения. 
Она была уверена, что одного ее слова достаточно, как она 
выражалась, «повергнуть к ногам своим несчастного, спа
сти от погибели и возвратить миру для любви и счастия». 
И она решилась сказать слово, от которого, по ее мнению, 
должны были произойти такие благодетельные последст
вия, решилась, несмотря на то что тут несколько стра
дала ее гордость. К такой решимости, кроме очень 
здравого рассуждения, что лучше раз уступить, чем 
потом целый век каяться, побуждало ее также опасное по
ложение Зеницына, которое ежеминутно угрожало чем-ни
будь ужасным. Притом и праздник Андрея Матвеевича 
приходил к концу: завтра надобно уже было ехать домой, 
следовательно, расстаться с Зеницыным. А когда, где, 
скоро ли можно будет опять встретить его? И будет ли 
удобный случай поговорить? И не помешает ли его робость 
воспользоваться таким случаем? 

С такими мыслями вошла Александра Александровна 
в гостиную. Радость блеснула на лице ее, когда она на
конец увидела себя наедине с Зеницыным. Она сделала 
несколько шагов вперед и остановилась. Он содрогнулся, 
как человек, внезапно чем-нибудь испуганный, быстро 
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повернул голову в противоположную сторону и пошел 
к двери с какой-то трагической важностью, держась од
ной рукой за сердце, другой за голову. 

— Вы так торопитесь... Вас призывает что-нибудь важ
ное. Я хотела бы сказать вам несколько слов... 

— Долгом почитаю выслушать их, — отвечал Зеницын 
возвращаясь. 

— Как серьезно! Как будто вы готовитесь услышать 
от меня проповедь... Орест Николаевич, помиримтесь... 

— Я не понимаю вас, сударыня... 10 

— Вы вправе сердиться, но забудьте всё... 
Он сделал шаг к двери. 
— Послушайте же! 
Он воротился. 
— Как вы переменились! вас узнать нельзя; у вас 

на душе есть что-то гнетущее. По всему видно, что грусть 
точит ваше сердце. Боюсь, не я ли виновата. Вы помните 
тот неконченный разговор... 

— Не помню, — отвечал Зеницын рассеянно,— ничего 
не помню... Ах да! позвольте... Да, да!.. Нет, ничего не 20 

помню. 
— Я была так опрометчива... Вы мне тогда говорили... 

помните? 
— Нет, яе помню. 
— Вы злопамятны. Но я решаюсь говорить с вами от

кровенно. Что я тогда слышала от вас, я давно уже прочла 
в вашем взоре, того давно ждала я с тайным волнением. 
Когда вы говорили, слова ваши так сладко звучали в ушах 
моих. Я готова была отозваться на них. Вдруг страшная 
мысль испугала меня; мне показалось, что вы разыгры- зо 
ваете со мной подготовленную сцену. Ваша глубокая пе
чаль, ваше отчаянье убедило меня, что я ошиблась. Про
стите меня. 

Александра Александровна ожидала, что Зеницын за
летит на седьмое небо от таких слов, окаменеет от бла
женства и потом разлетится прахом у ног ее от благодар
ности, но, к изумлению ее, он выслушал их с таким же 
равнодушием, как и предыдущие, сказав только: 

— Боже мой! Я готов сделать что вам угодно, готов 
упасть пред вами на колени, но решительно не пони- 40 
маю вас! 

«Отчаяние овладело им так сильно,— подумала Алек
сандра Александровна,— что он не верит своему слу
ху». 
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— Но я вас понимаю,— продолжала она. — Да; я 
видела, как тронула вас моя выходка, как сильно вы 
были поражены ею. Я раскаиваюсь; простите меня. Про
стите и за то, что я отняла у вас так много приятных ми
нут: когда другие беззаботно, дружно предавались весе
лости, вы одни избегали ее; не обращая внимания ни 
па просьбы хозяев, ни на обидные толки, которые прокри
чали вас безумным, вы оставались верны своему горю; 
среди общей радости вы предавались отчаянию. Но знае-

10 те ли, что я перенесла еще больше, хотя и казалась, 
по необходимости, веселою? Вы поймете меня: легче быть 
оскорбленным, чем оскорбить всякого; но если оскорблен
ный — тот, которого любишь... 

Последние слова Александра Александровна произнес
ла почти шепотом. Однако ж они не произвели над Зени-
цыным такого действия, как она ожидала. Лицо его было 
по-прежнему безнадеяшо и бесчувственно. 

— Так вы верите, что я не актер? — спросил он. 
— О, верю, верю! Ваша безмолвная грусть еще больше 

20 сказала мне, чем слова ваши. 
— Вы верите? Вы, которая одним взглядом покоряете 

сердца мужчин, вы, для которой много даже одного 
взгляда, чтоб разгадывать их, вы просите у меня проще
ния?.. Нет, вы шутите! Таких быстрых переходов наяву 
не бывает. Если б это была существенность, я умер бы от 
счастия! 

— Я люблю вас,— продолжала она с усилием,— люблю 
давно. Удивляюсь, как могла я забыться и оскорбить вас, 
когда так давно знаю вас! Сперва мы были знакомы как 

зо дети; потом... я еще не забыла ваших несмелых наме
ков... потом... но вы помните, где было наше последнее 
свидание, я уже стояла пред алтарем, я готова была произ-
несть клятву моему покойному мужу... 

— Да, я помню эту минуту! — сказал Зеницын с не
которым увлечением.— Вы были так прекрасны! Рафаэль 
отказался бы для вас от своих идеалов. В вашей белой 
одежде, с венком на голове, с тихой, торжественной пе
чалью во взоре вы мне казались тогда несчастною жерт
вой; вы были прекрасны... Красота ваша возвышалась еще 

40 более при бесчувственной фигуре вашего мужа. В темном 
платье, с свечой в руке, с серебристыми волосами на го
лове, в бакенбардах, он походил более па зажженный 
траурный канделябр, чем на жениха... 
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— До той минуты, — продолжала Александра Але
ксандровна, —- я с чувством какой-то радости шла замуж; 
по когда я увидела ваше бледное, расстроенное лицо — 
я прочла в нем так много, я поняла всю тягость бремени, 
которое взяла на себя, соединив судьбу свою с человеком, 
которого не могла любить. Мне открылась вдруг вся страш-
пая перспектива моего замужества. Я готова была бро
ситься к вам и сказать: спаси меня, спаси! — но уже было 
поздно: я произнесла роковое слово... 

— И вот как изменило вас время! как хорошо оно вас ю 
пересоздало! Тот, кому вы тогда готовы были ввериться 
беспредельно, теперь стал в глазах ваших человеком подо
зрительным... Я, я верю теперь, что опыт важная вещь 
в жизни. 

— Полноте, забудем старое. Для нас еще так много 
впереди прекрасного... 

Она протянула руку к Зепицыну. Он медлил взять ее. 
Поведение Зепицына удивляло Александру Александ

ровну более и более. 
— Вы ужасны, Зенпцын! — произпесла она голосом, 20 

дрожащим от внутреннего волнения. — Неужели еще 
не успокоилась ваша гордость?.. Вот я перед вами, 
смиренная, униженная, я прошу вашего прощения, умо
ляю... 

— Как? вы молите о прощении?.. О, не обманывает 
ли меня слух? Вы говорите, что любили, что любите меня; 
вы говорите, что сердце ваше разрывалось при виде моих 
мучений... О, повторите, повторите! 

—- Правда, правда... Но забудьте... 
— Я блаженствую, я счастливейший из смертных! — зо 

громко, с напыщенным восторгом трагического героя вскри
чал Зеницын.— Уф! я даже устал,— продолжал он скорого
воркою, делая несколько шагов назад.— Однако ж не так 
легко играть трагические роли, как я думал! Но до
кончим. Вы поражены, изумлены, растроганы,— значит, 
я< не> напрасно боролся с трудностями моей роли. Те
перь мне остается только благодарить вас, предполагая, 
что вы аплодируете. 

Он вышел на средину комнаты, крестообразно сло
жил на груди руки и отвесил Александре Александровне 40 
три низкие поклона, какие отвешивают почтеннейшей пуб
лике русские актеры, когда она вызовет их. 

— Он с ума сошел! — невольно воскликнула Задум-
ская. 
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— Нет, не льстите себе такой мыслию, — спокойно 
сказал Зеницын.— Она выгодна для вашего самолюбия, 
но, к несчастию, несправедлива. Вы слишком самона
деянны, если думаете, что ваш странный поступок мог 
довести меня до безумия. Правда, он поразил меня, но со
всем не так, как вам казалось: он только родил во мне же
лание доказать вам, что вы напрасно так много надеетесь 
на свою опытность, что я действительно могу быть акте
ром, когда захочу. 

— Актером? 
— И как мало трудов стоило мне это! Сначала я хотел 

прикинуться безумцем, но скоро увидел, что могу отде
латься гораздо дешевле. И вот я надел маску страдальца 
и стал разыгрывать пошлую роль отверженного любов
ника, — решился играть ее по всем правилам застарелой 
драмы: кричал как безумный, размахивал руками, брал 
себя за голову и т. д. При вас я был всегда мрачен и ску
чен; если говорил с кем-нибудь, то старался, чтоб несколыю 
моих слов достигло до ушей ваших; заметив, что Хла-
миденко, по страсти к болтовству, аккуратно доносит вам 
обо мне, я нарочно при нем говорил и делал разные стран
ности, которые, будучи пересказаны, могли бы показаться 
вам следствием отчаяния. Наконец, сцена в саду... она 
была заранее обдумана, Я знал, что вы были в беседке... 
И вот какими средствами, в продолжение двух дней, 
успел я довести вас до положения, в котором вы теперь 
находитесь! Что же такое ваша неприступность, о кото
рой прокричал весь город? Где ж ваша опытность, кото
рою вы так много гордились? Я был в горячке любви. 
Вопреки своим правилам, вопреки своему характеру, 
я увлекся, как ребенок, и в припадке красноречия вылил 
пред вами из души моей чувства, которыми она тогда бы
ла переполнена... И что ж? Вы назвали меня актером! 
Теперь, когда жар мой давно простыл, рассудок принял 
свои права, с рассчитанным отчаянием, поддельным 
огнем начал я высказывать чувства, которых не было в ду
ше моей, — вы приняли их за излияние сердца! Где же, 
повторяю, ваша опытность, которая, как вы думали, да
вала вам право оскорблять всякого подозрением, смотреть 
на всякого как на врага Еашего доброго имени, наконец, 
называть в глаза лицемером! 

Можно себе представить, что чувствовала Александра 
Александровна! 

За дверьми послышались шаги. Зеницын отскочил 

254 



в противоположную сторону. Все гости Андрея Мат
веевича, которые наслаждались прогулкою, сбежались в 
гостиную по случаю нечаянного дождя. Хламидеико был 
впереди. 

Ровным, величественным шагом подошла Александра 
Александровна к Хлампденке, восхитительно улыбнулась 
па его комплименты и сказала нежным голосом довольно 
громко: 

— Я долго вас испытывала, но наконец уверилась в 
вашем постоянстве: вот вам рука моя! 10 

Хламиденко чуть не помешался от восхищения. В ми
нуту весть о событии, столь радостном для Петра Ивано
вича и завидном для многих, долетела до ушей всего об
щества. Пошли разные толки... 

— Слышал? слышал? —- воскликнул Черницкий, под
бегая к Зеницыну. 

— И, ты видишь, нисколько не удивлен, не встревожен. 
После сцены, которая... 

— Знаю, знаю... Я втайне наблюдал за тобой и всё 
понял... Молодец! ты славно сбил спесь с нашей провин- 20 
циальной неприступности; а то куда! никто не мог подла
дить! Ну да теперь всё кончено... Высоко летала, да низ
ко села! А ты что думаешь делать? 

— На днях отправиться в Петербург. 



184 2 

В САРДИНИИ 
ПОВЕСТЬ 

I 

ДЕД И ВНУК 

Дон Нуньез де лос Варрадос был одним из знамени
тейших грандов испанских. Род его начался едва ли не 
вместе с первым человеком, явившимся в мире. Если б вы 
моглп представить себе во весь рост его родословное де
рево, то увидели бы нечто необыкновенное, нечто повыше 
Чимборазо и Давалагири; по крайней мере так думал сам 
старый гранд и утверждали его приближенные. Испан
ская гордость, к сожалению, вошла в пословицу, а пото
му совестно было бы распространяться о ней. Дону Ну-
ньезу было уже восемьдесят лет. У него не было детей, 
и все надежды его на продолжение знаменитого рода 
основывались па сыне его покойного племянника, моло
дом внуке, доне Сорильо. Любимым коньком старика были 
воспоминания о славных предках, из числа которых мно
гие играли важные роли в судьбе Испании. И когда он 
говорил о них, лицо его разгоралось, глаза сверкали, седая 
голова тряслась от слабости, но речи были сильны и полны 
юношеского увлечения. В них было так много вдохнове
ния, так много торжественности, что слушавший их не
вольно почтительно наклонял голову пред лицом истин
ного аристократа, который в роде своем сотнями насчиты
вал графов, грандов и даже герцогов. В свое время сам 
Нуньез играл немаловажную роль. Еще отец дона де лос 
Варрадоса переехал в Сардинию и поселился в Турине; 
дон Нуньез, по смерти отца сделавшись его наследником, 
остался также в Турине, и таким образом фамилия Вар-
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радосов утвердилась постоянно в Сардинии. Дом его, гра
нитный, в четыре этажа, со множеством железных балко
нов, был украшен фамильными гербами и почитался од
ним из лучших в городе. Тихо и однообразно текли дни 
старика в отрадных воспоминаниях, в заботливых попе
чениях о внуке, с которым неразлучно было связано всё 
дорогое его сердцу, всё, что составляло предмет его гор
дости и заветных надежд. Старый гранд хранил его как 
зеницу ока, лелеял, как любовницу; он дышал только им, 
любил его, как славнейшего из своих предков, дорояшл 
им, как всеми предками вместе. Была еще у него внучка 
донья Инезилья, сестра дона Сорильо, но на нее он обра
щал гораздо менее внимания. 

— Род мой,— говорил старик,— должен непременно 
поддерживаться в мужской линии, как поддерживался до
ныне, иначе древность его будет хвастливой ложью, от 
которой да спасет святая дева всякого честного гражда
нина, не только потомка Варрадосов! — И глаза старого 
гранда с любовью останавливались на доне Сорильо, как 
будто говоря ему: в тебе надеюсь не умереть я! Ты дол
жен с честью поддержать славный род наш! 

— Я всё еще не могу приискать тебе приличной пар
тии,— сказал однажды старый гранд своему внуку.— 
Вчера я советовался с королем. Он обещал назначить не
весту и быть на твоей свадьбе. Надеюсь, королю сардин
скому не стыдно быть на свадьбе у Варрадоса! 

— Зачем торопиться,— отвечал дон Сорильо в сму
щении,— я еще слишком молод. Прежде надо устроить 
участь сестры... И я знаю жениха... 

— Как, ты знаешь человека, который может быть ее 
мужем! — перебил гранд, пораженный его словами.— Кто 
ж он такой? Да, моя̂ ет быть, когда ты путешествовал... 
герцог... принц крови... 

— Нет, он здешний придворный... 
— Сумасшедший! — воскликнул гранд вскакивая.— 

И ты думаешь, что кто-нибудь из них достоин ее руки! 
Где он, где? Укажи мне его... 

— Дон Фернандо де Гиверос молод, богат, в милости 
у короля... 

Старый гранд захохотал. Голова его судорожно зака
чалась; глаза запылали гневом и презрением. 

— Ты глупец, Сорильо! — закричал он, дрожа всем 
телом.— Ты сам не знаешь, что говоришь! Ты не пони
маешь своего высокого назначения, не уважаешь наслед-
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ственной славы нашего дома, которая дорого стоила мне 
и предкам моим! Ты недостоин носить имя Варрадоса.., 
Ты не гранд, Сорильо! ты плебей, ты сын плебея, который 
не помнит своего отца! 

— Я внук Варрадоса! — гордо воскликнул молодой 
человек.— И если кто осмелится...— Сорильо схватился за 
шпагу. Глаза старого гранда заблистали радостью... Ста
рик бросился к нему на шею... 

— Как! — воскликнул он.— Ты хочешь обнажить ору
жие против_г~ меня... 

— Против всякого, кто осмелится сомневаться в моем 
происхождении! 

— Я опять узнаю в тебе потомка Варрадосов! В тебе 
их кровь, в тебе душа того славного предка, который сво
ими руками задушил родного брата, когда он хотел опо
зорить род наш! Обнажай шпагу, Сорильо, обнажай про
тив всякого, кто скажет, кто только подумает, что ты не 
потомок Варрадосов! 

Старик в восторге обнимал внука; в полубезумной ре
чи его было что-то решительное и торжественное. Каза
лось, он не замедлил бы произнесть приговор самому се
бе, если б поступил вопреки своим правилам... 

— Дедушка! — сказал растроганный внук.— Пусть я 
один буду жертвою вашего честолюбия. Но пощадите се
стру: она его любит! 

— Diavolo! —воскликнул гранд, снова разгневан
ный.— Ложь! Она не может влюбиться в человека, кото
рый недостоин руки ее! 

— Дон Фернандо может насчитать несколько пред
ков, с которыми не стыдно стать рядом вашим, дедушка... 
Род его продолжается с лишком двести лет... 

— Двести лет! А наш... Ты не знаешь, Сорильо, ты не 
знаешь, сколько веков существует род наш... На что тебе 
знать! Ты не дорожишь славой Варрадосов! Поди от ме
ня, поди! Я не хочу тебя видеть, не хочу говорить с то
бой... Не приходи ко мне, пока не исправишься. 

— Если я уйду, дедушка, то уже не возвращусь,— твер
до отвечал внук. 

— Ты пугаешь меня, Сорильо. Ты хочешь играть 
мною... Да простит тебя Сант-Яго! 

— Я говорю, что думаю, и исполню, что говорю. 
— Ты уйдешь, ты будешь ждать моей смерти... А если 

я лишу тебя наследства, оставлю без куска хлеба, объяв
лю тебя самозванцем... Всё это я могу сделать, Сорильо.,. 
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— Я буду называться тогда просто — Сорильо и стану 
жить честным трудом, но не приду к вам, дедушка... 

Старый гранд, с видимым наслаждением слушавший 
решительные ответы внука, снова обнял его. 

— Любовь к правде, железная, беспощадная, твердость 
в слове, не знающая пределов,— отличительные свойства 
нашего рода, и они есть в тебе, достойный преемник мой. 
Прости меня, прости! Я капризен, брюзглив, взыскателен; 
старость, старость! Она то же помешательство! Прости, 
друг мой! 

Сорильо с чувством пожал руку доброму старику, ко
торый так быстро переходил от гнева к радости, от сомне
нья к уверенности именно потому, что беспредельно любил 
своего внука и каждую минуту за него боялся. Теперь он 
плакал и извинялся; мир, казалось, был заключен на проч
ном основании... 

— Твердость в слове! — произнес Сорильо, желавший, 
по-видимому, воспользоваться удобной минутой.— Вы 
уважаете твердость в слове; стало быть, я не должен от
казываться от мнения, что дон Фернандо достоин быть 
мужем доньи Инезильи... 

—- Да,— отвечал гранд после долгого молчания,— по 
он никогда не будет им. 

— В таком случае я женюсь на первой девушке, ко
торая мне понравится... 

— Женишься! 
И старый гранд рассердился в третий раз сильнее преж

него. Он задрожал, топнул ногою ж упал в кресло. 
— Так ли думали,— ворчал он про себя, заливаясь 

слезами,— твои дети, о Алонзо де Варрадос, одержавший 
тридцать побед над неверными! Таков ли был ты, о Ин-
фантадо, положивший голову за одно слово правды, кото
рого ты не хотел утаить! Таковы ли были все вы, знаме
нитые предки мои! Мне позор! Мне проклятие и бесчест
ный титул последнего в роде! Peccador de mi! Vala т е 
Dios!* 

— Бог видит,— сказал внук, тронутый горестью ста
рика,— я не хотел оскорбить вас, дедушка. Я никогда 
не шел наперекор вам. Только страдания сестры, которая 
вянет от любви.,. 

— Замолчи! — сердито перебил старый гранд, вскочив 

* О, я грешник! Помоги мне, боже! (исп. искаок.). 
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и топнув ногою.— Я лишился сына, теперь ты хочешь 
отнять у меня дочь! 

В ту минуту дверь отворилась и в комнату вошла мо
лодая женщина. Она была прекрасна, стройна и величе
ственна, но лицо ее было бледно и задумчиво; во всех чер
тах ее, и в особенности в черных, выразительных глазах, 
проглядывало затаенное страдание; поступь ее была легка 
и правильна; взгляд горд и спокоен. Старый гранд быстро 
подскочил к ней при самом ее появлении и закричал бе
зумным голосом: 

— Он лжет... не правда ли... он лжет! Ты не влюблена 
в него... ты не хочешь выйти за него замуж? 

— Что вы говорите? — спросила кротко девушка. 
— Сестра,— сказал дон Сорильо,— дедушка спраши

вает тебя, точно ли ты любишь дона Фернандо де Гиве-
роса и хочешь ли выйти за него замуж? 

— Дедушка! — отвечала донья Инезилья спокойно и 
твердо.— Я точно люблю Фернандо, но, если вы думаете, 
что он недостоин моей руки, никогда не буду его женою! 

— Вот,— закричал обрадованный гранд, обнимая 
внучку,— вот как должны думать и действовать потомки 
Варрадосов! 

— Смотри, сестра,— сказал брат с некоторою надмен
ностью,— достанет ли у тебя твердости сдержать свой 
обет, которым ты навсегда отказываешься от счастия! 

— Бог поможет мне! — смиренно отвечала сестра, под
няв кверху глаза, полные тихой грусти... 

— Дедушка,— сказал тогда Сорильо старому гранду,— 
если сестра моя так великодушно решилась пожертвовать 
своим счастием вашему, то я не противоречу. Я также бу
ду следовать ее примеру... 

Мир был заключен. Нуньез де лос Варрадос поперемен
но обнимал детей и плакал от радости. Страх не оставить 
достойных наследников своего знаменитого имени часто 
делал его недоверчивым, подозрительным и даже доводил 
до малодушного отчаяния. Зато когда сомнения рассеи
вались, он был в восторге. 

— Так, так! — говорил он, обнимая внука.— Ты с чес-
тию поддержишь славное имя, которое носишь. И я не 
умру в тебе... и мои предки будут еще долго на устах бла
годарных потомков... Только надо поскорей устроить судь
бу твою... я могу умереть... я должен себя успокоить... 
завтра же поеду к королю и поговорю о твоей свадьбе... 

Сорильо тяжело вздохнул. 
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Донья Инезилья пришла в свои комнаты. Слезы хлы
нули из глаз ее; она закрыла руками лицо и долго сидела 
неподвижная, безмолвная; по временам только вылетали 
из груди ее болезненные вздохи и глухие стенания. Через 
час она встала, отерла слезы, гордо взглянула кругом, и 
лицо ее сделалось совершенно спокойно. 

— Донья,— сказала хорошенькая камеристка Ханэта, 
раздевая свою госпожу,— дон Фернандо хочет убить себя, 
если вы не назначите ему свидания... И он сдержит слово. 
Он вас так любит! Грех ляжет на вашу душу... 

— Воля божия! — отвечала она. 
— Он сказал, что придет завтра к вашему балкону... 

Я его просила, чтоб он погодил убивать себя... Может быть, 
вы согласитесь... 

— Никогда, никогда! 
— А я почти обещала... Что теперь будет? Он придет... 

и он убьет себя под вашими окошками... Спасите его! со
гласитесь хоть из долга христианского! 

— Никогда! — повторила Инезилья решительно и по
спешила спрятать личико свое под покрывало, потому что 
на глаза ее набежали слезы... 

II 

БРАТ И СЕСТРА 

Воздух дышит упоительным благовонием роскошных 
дерев, отягченных дарами южного неба; алоэ, элоандра, 
гиацинты, нарциссы, маргал-хул (род тюльпанов) — всё 
цветет, всё радует взор и нежит обоняние. Чинары, то
поли, алгорробы, дубы и вязы бросают из ароматных садов 
стройную тень свою на гранитные стены домов, на улицы, 
покрытые полумраком наступающего вечера... И вот на
ступил он, чудный, очаровательный вечер! Солнце скры
лось; показалась луна... И какая луна! Не наша северная 
луна, сонливая, бледная, круглолицая, которая так ле
нива, так однообразна, так мертва и на небе и в поэтиче
ских описаниях... Нет, живая, видимо движущаяся луна, 
гордая, как гранды испанские, пылкая, живая, страстная, 
увлекательная, как девы страны, так роскошно освещае
мой ею... Чудная страна! 

По одной из туринских улиц шла молодая девушка. 
Широкая баскинья, которую надевают испанские и сардин
ские женщины, выходя на улицу, скрывала ее стройную 
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талию; в лице и походке ее не было величественной важ
ности, но оно было миловидно и привлекательно. Вообще 
в ней скорее можно было признать камеристку знатной да
мы, чем знатную даму. Навстречу ей шел мужчина высо
кого роста, в простой куртке, или, правильнее, фуфайке, 
из грубого голубого сукна, в огромной желтой шляпе с бу
кетом. 

— Ханэта! — закричал он, увидев молодую девушку.— 
Долго ли ты будешь мучить меня, Ханэта! Долго ли я 
буду встречаться с тобою только на улице! Ты не любишь 
меня, ты хочешь шутить мною... Смотри, Ханэта! 

— Фиорелло! — робко проговорила молодая девуш
ка.— Ты мучншь меня своею любовью... Ты пугаешь ме-
пя своею ревностию! Мы не можем быть счастливы... Чем 
мы будем жить?.. Достал лп ты хоть тысячу вельонов на 
пашу свадьбу?.. 

— Нет! Наша ловля ндет очень плохо! 
— Видно, я скорей тебя достану их, Фиорелло! 
— Ты упрекаешь меня! Хорошо, я брошу свой честный 

промысел. Завтра в Турине явится новый герпльо. 1 Он 
будет ужасен, Ханэта... От него будет страшно показаться 
на улице! 

— Избави бог! — вскричала испуганная девушка.— 
Нет, нет, Фиорелло... Тогда уж нам никогда невозможно 
будет соединиться! 

— Ты боишься... Я не убыо тебя... Но клянусь св. Фаб-
ризио, моим патроном... я убью твоего любовника... Скалой 
ему... скажи... 

— Разве ты убьешь самого себя, Фиорелло? 
— Не себя, а того, кто заступил мое место в твоем 

сердце, Ханэта! 
— Ты жесток... Ты не стоишь любви моей... 
— Но чем же ты докажешь ее? Чем?.. Завтра я приду 

к твоему балкону... Ханэта... в последний раз... впусти ме
ня... впусти. 

Голос рыбака был грозен и решителен. Ханэта дрожала, 
— Хорошо... может быть... если я подам знак,— отве

чала она трепещущим голосом.— Но ради всего святого, 
Фиорелло, будь осторожнее! 

— Помни же, я приду завтра! — сказал рыбак и ско
рыми шагами отошел от смущенной своей любовницы. Она 
пошла домой, грустная, растерзанная, и уже была близко 

1 То же, что бандит. 
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жилища знаменитого гранда Нуньеза де лос Варрадоса, 
как вдруг кто-то схватил ее за плечо... Она оглянулась: 
перед пей стоял мужчина среднего роста, закутанный в 
широкий плащ. 

— Что? — спросил он быстро.— Что сказала она? 
— Она запретила мне даже говорить об вас... Нет ни

какой яадея^ды! 
— Я не увижу ее, не увижу! — отчаянно вскричал 

мужчина.— Нет, я должен увидеть ее... Ханэта! вот золо
то... смотри... здесь много... я дам еще больше... Завтра 
ночью я приду к балкону... ты бросишь мне веревочную 
лестницу... Да? 

Ханэта молчала, но глаза ее жадно впились в кошелек, 
полный золотом. «Половины его было бы достаточно для 
нашего счастия!» — думала она, тяжко вздыхая... 

— Бери, бери! — нетерпеливо кричал мужчина... 
— Страшно, грешно! — тихо проговорила она, и опять 

замолчала, п опять устремила глаза на кошелек, как 
будто желая счесть, за сколько придется ей продать гос
пожу свою... 

— Страшно, грешно?., ложь, выдумка! Она меня лю
бит... Мне стоит только увидеть ее, чтоб победить ее ре
шимость... Не страшно, не грешно, Ханэта! 

«Она, точно, любит его!»—подумала камеристка, ли
цо ее прояснилось. Она взяла деньги и сказала: 

— Завтра! 
—• Завтра! — радостно повторил мужчина, и они ра

зошлись. 
Фиорелло между тем по темным улицам пробирался в 

свое жилище. На краю города стояло несколько каменных 
четвероугольных изб, очень некрасивой наружности, с пи
рамидальными верхушками, которые заменяли трубы. Там 
помещался беднейший класс туринского народонаселения; 
большая часть жителей предместия состояла из рыбаков, 
к которым принадлежал п наш знакомец. Он наконец при
шел в свою улицу. В ней было пусто, темно и тихо; толь
ко в окне его дома светился огонь. «Она меня ждет!» — 
проговорил Фиорелло и ускорил шаги; через минуту он 
уже стучался в дверь своего жилища. Свет, который про
глядывал сквозь щель полуразрушенной двери, мгновенно 
исчез; внутри комнаты послышались суетливые движе
ния. 

— Отворяй, сестра! — закричал пораженный рыбак, 
но дверь не отпиралась. В ту же минуту с наружной 

263 



стороны дома раздался резкий стук, как будто что-то упа
ло с крыши, как будто кто-то выскочил из окна... Фиорел-
ло бросился на улицу. Зорким глазом осмотрелся он кру
гом, но никого уже не было... 

— Кто он? — грозно закричал рыбак, войдя в дверь, 
которая была уже отворена... 

Вопрос относился к девушке, которая стояла посреди 
комнаты, как приговоренная к смерти, сложив на груди 
руки, потупив глаза... Она была очаровательна. Белая 

ю рубашечка ее, вышитая на рукавах и воротнике золотыми 
узорами, сжималась алым корсажем, который живописно 
обрисовывал ее талию; голубая юбочка спереди закрыва
лась белым передником; грубая обувь еще лучше оттеняла 
ее миниатюрные ножки; с головы ее тянулись две пряди 
черных, блестящих кудрей и, падая на пышную полуоткры
тую грудь, дразнили воображение самым бесчеловечным об
разом... Но прочь земные мысли, прочь грешные описания! 
теперь она была хороша, как падший ангел, проклинающий 
минуту своего падения... 

20 — Кто он, кто соблазнитель твой? — повторил неумо
лимый брат, схватив ее за руку.— Он жених твой? 

— Нет,— прошептала девушка слабым голосом,— 
он не может быть им... 

— А! не может! И ты давно знакома с ним? 
— Я уже ношу под сердцем залог любви его! — отве

чала она с геройской твердостью. 
— Diavolo! — закричал разъяренный сардинец.— Не

даром товарищи посматривают на меня с усмешкою... Не
даром они при мне перешептываются между собою; только 

зо я один не видел так долго позора моего имени... Все ви
дели! но не долго оно будет бесчестно... Я отомщу... Я омою 
обиду кровью... Говори, сестра, говори! кто он? как зо
вут его? 

Она молчала. Фиорелло схватил кинжал и с дикой ра-
достию начал пробовать его об руку. Острое лезвие по
скользнулось и из пальца рыбака закапала кровь... 

—- Кровь, сестра, кровь! смотри! всё напоминает мне 
о крови. Говори же, говори, кто он? 

— Я не скажу тебе, кто он,— отвечала девушка,— не 
40 скажу, хотя бы молчание стоило мне жизни! 

— Ты должна сказать! — закричал разъяренный 
брат.— Ты скажешь... Или мне скажет тайну труп твой... 
Я задушу тебя и выброшу на улицу на позор целому го
роду... И если кто остановится у твоего трупа, выронит 
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над ним слезу, скажет слово участия, вздохнет или только 
взглянет сострадательно — я брошусь на того и месть моя 
будет совершена... Я узнаю, о, я узнаю его из тысячи! 

— Убей же меня,— сказала она,— начни мною, жесто
кий! Мне уже незачем жить... Я лишилась любви твоей; 
ты хочешь убить его... 

Она заплакала. Фиорелло долго смотрел ей в лицо с му
чительным чувством сожаления; на глаза его навернулись 
слезы. 

— Сестра, несчастная сестра! — сказал он умоляющим 
голосом.— Ты опять найдешь брата, который будет лю
бить тебя еще нежнее и пламеннее, но ты должна пожерт
вовать для него недостойным любовником! 

— Пощади его! — воскликнула рыдая бедная девуш
ка и упала к ногам брата. 

— Пощадить! пощадить того, кто покрыл позором мое 
имя! Сносить двусмысленные улыбки товарищей и позво
лить при случае назвать себя бездельником... Не обнимай 
ног моих, я не могу пощадить его... Встань, сестра, я не 
пощажу его! 

— Ты погубишь тем и сестру свою... А вспомни... Ты 
говорил, что любишь меня больше жизни своей... Ты лгал, 
Фиорелло! ты был всегда дурной человек, Фиорелло! 
Бог не простит'тебе моей погибели... 

— Да, я любил тебя... Я люблю тебя, сестра... И по
тому буду мстить за тебя... Вспомни, ты была девушка 
веселая, живая, красавица... Тысячи женихов сватались 
к тебе... сам я засматривался на тебя... Соседи смотрели 
на меня с завистью, любили меня по тебе... Вдруг заме
чаю: они перемигиваются, шепчутся, прячутся... Бывало, 
я ворочусь с лова, ты встречаешь меня на пороге, резвая, 
живая, счастливая. Глядя на тебя, и я молодел, шутя с то
бою, и я забывал горе. Вдруг замечаю в тебе перемену, ты 
стала бледнеть, перестала улыбаться, часто я заставал те
бя даже в слезах, которые ты торопливо отирала при моем 
появлении... и теперь... О сестра! кто же погубил тебя, 
ради всех святых, скажи мне, сестра! 

— Никогда, никогда! 
— Всё равно... Завтра же я найду его... Завтра же его 

не будет на свете, клянусь всеми святыми! — он замолчал, 
гневно потряс головой и принялся точить кинжал. 

— Им будет зарезан твой любовник! — сказал он 
с злобной улыбкой, кончив свою работу и показывая се
стре кинжал.,. 
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— Святая дева! помоги мне спасти его! — прошептала 
она и упала па свою одинокую постель, где ждала ее му
чительная бессонница. 

III 

ВСТРЕЧИ 

Ночь чудная, душпстая, очаровательная! Мужчипа 
среднего роста, закутанный в плащ, неподвижно стоит под 
крайним балконом красивого дома Нуньеза де Вэррадоса. 
Напрасно, вперив очи вверх, думает он встретить там 
милый образ. Никого нет, никто не разделяет его мучи
тельного беспокойства, его жгучего петерпения; никто не 
сочувствует пытке, которая терзает его душу; никто не 
слушает его тоскливой кантилены, которою он думает раз
будить сердце красавицы и пробуждает только дремлю
щий воздух... 

Еслп жизнь ослепят блеском счастья глаза, 
Даст па счастье обет, 

Да изменит... солжет... п наступит гроза,— 
Есть терпепье для бед, 
Есть для горя — слеза! 

Если тот, с кем делить ты все тайны привык, 
Чью ты руку сжимал, 

Вдруг обидит тебя иль предаст хоть на миг,— 
Есть для мести — кинжал, 
Для проклятья — язык. 

II па всё и за всё оживляющий вновь 
В чем-нибудь есть ответ... 

Лишь ничем не зальешь страстью полную кровь,,. 
Гамм ответных пет 
Без любви на любовь! 

Под балконом тебя сколько черных ночей 
Я стерег от измен. 

Сколько взоров кидал я к тебе из очей, 
Сколько спел кантилен! — 
Нет ответных речей! 

Подожду... п уйду, как земле возвратят 
Светлый день небеса... 

Но уж завтра сюда не вернусь я назад... 
Есть для горя — слеза, 
Для отчаянья — яд! 

Звуки льются, повторяются эхом и постепенно уми
рают, умирают, как надежда в сердце влюбленного. Снова 
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смотрит сн вверх: пусто п темно! Вдруг на балконе пока
залась женщина; она привязала к перилам один конец 
веревочной лестницы, кинула другой вниз и поспешпо 
скрылась. Мужчина со всех ног бросился на лестницу и 
в несколько прыжков был уже на балконе... Донья Ине-
зилья была в своей спальне и занималась благочестивым 
чтением проповедей отца Пио де Элпзальда, укрепляя 
душу свою его мудрыми наставлениями. Лицо ее дышало 
строгим смирением; улыбка благоговейного умиления по 
временам пробегала по ее розовым, плотно сжатым губам, 
на которых, казалось, не было места улыбке другого рода. 
Она дочитала до главы о укрощении страстей и твердом 
выполнении обязанностей и остановилась, задумалась... 
Вдруг вдали через комнату послышался шорох. 

— Ханэта! — закричала она, но ответа не было; шорох 
повторился ближе и явственнее. Она встала и вышла в 
другую комнату, осмотрелась кругом и хотела ндти в тре
тью, которая вела на балкон п служила гардеробного и 
вместе местопребыванием ее камеристы, но в то самое вре
мя дверь отворилась — перед ней стоял мужчина, закутан
ный в плащ. 

— Дон Фернандо! 
— Инезплья! 
— Мужчина — в ь:оей комнате, наедине со мною! — 

воскликнула испуганная девушка отчаянным голосом.— 
Я обесславлена... честь моя поругана... меня предали... мне 
изменили... 

Он упал к ногам ее. 
— Простите! выслушайте меня! 
— Я закричу... я призову людей... Брат, брат! дедуш

ка! дон Нуньез! дон Сорильо! 
— Замолчите... Вы погубите и себя и меня! пикто не 

поверит, чтоб я прошел без вашего согласия... Выслушайте 
меня, заклинаю вас, подарите мне одну минуту, одну толь
ко минуту... 

— О богородица Карнеская, о пресвятая Мария! Будь 
моею заступницей!.. 

И она почти без чувств упала в кресла и закрыла лицо 
руками... 

— Ипезилья! я люблю вас давно и безумно... вы знаете, 
что я люблю вас , Но я не знаю чувств ваших... Инезилья! 
я пришел спросить вас: любите ли вы меня? 

—- Нет, нет! Теперь вы всё знаете... оставьте же меня, 
оставьте! 
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— Инезилья, справедливы ли слова ваши? Подумайте, 
вы произнесли мой смертный приговор! — Он выхватил 
из-под плаща кинжал. Инезилья затрепетала. 

— Что вы хотите делать? 
— До сей поры я жил надеждою. Теперь нет надеж

ды — не надо и жизни! 
Он поднес кинжал к своей груди. Инезилья быстро 

предупредила его движение и воскликнула, невольно усту
пив голосу чувства и сострадания: 

— Я люблю тебя, Фернандо, я люблю тебя! Живи для 
меня! 

Суровое лицо сардинца оживилось. Оно стало так же 
прекрасно и радостно, как за минуту было грозно и рас
терзано... В восторге он хотел броситься в ее объятия, 
но строгая испанка стремительно отскочила от него и твер
до сказала: 

— После брака, Фернандо, после брака! 
— А когда будет брак наш? 
— Он будет там, Фернандо! — отвечала она, подняв 

глаза кверху.— Молись, Фернандо, молись, чтоб смерть 
скорей соединила нас... потому что на земле счастие для 
нас невозможно... 

— Невозмояшо! О гранд Иуньез де Варрадос! Зачем 
у тебя так много предков! Зачем я не могу насчитать я 
третьей части их! Что надобно, чтобы успеть у тебя? Я лю
бимец короля — по заслугам, я кумир народа — по моим 
песням. Мои кантилены, мои сегедильи вместе с моим име
нем на всех сардинских устах... Имя мое долго будет по
вторяться со славою... Чего еще надо тебе? Предки, про
клятые предки! 

Донья Инезилья вздрогнула и как безумная вскочила 
с своего кресла. 

— Стук в двери! — воскликнула она.— Стук из покоев 
моего брата... И он увидит мужчину в моей комнате. Он, 
которого я так надменно, гордо уверяла еще недавно... 
О пресвятая богородица Карнеская! Что мне делать! 

Стук в дверь, соединяющую отделение доньи Инезильи 
с отделением ее брата, повторился громче прежнего и 
затих... 

— Бегите, бегите! да поможет вам святой Фернандо... 
Может быть, есть еще время спасти мою честь! 

Фернандо побежал к гардеробной, ведущей па балкон, 
но вдруг Инезилья сильно схватила его за руку и оста
новила. 
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— Поздно, уже поздно... Дверь не заперта... я слышу, 
ее отворили... может быть, брат... может быть, сам дедуш
ка... О святая Мария! Я слышу шаги... Спрячьтесь, спрячь
тесь, ради бога! Скорее! 

— Куда?., укажите... Я готов на всё... я готов прова
литься под пол, только бы избавить вас от такого от
чаяния! 

— Вот сюда; скорее, скорее... 
Донья Инезилья отворила шкаф, который так искусно 

был вделан в стену, что его решительно нельзя было за
метить. Фернандо быстро бросился туда; она плотно за
хлопнула дверь шкафа, повернула ключ и в изнеможении 
кинулась в кресло... В кабинет вошел дон Сорильо; с ним 
был еще кто-то, по-видимому мужчина, в серой куртке 
простонародного покроя, сверх которой накинут был бога
тый плащ, совершенно противоречащий грубости осталь
ного наряда. 

— Сестра,— сказал дон Сорильо,— прости меня. Я при
вел к тебе гостью, которой ты должна дать приют до завтра. 

Инезилья с изумлением посмотрела на странный наряд 
особы, которую брат ее называл «гостьею». 

— Не удивляйся наряду Линоры, лучше удивляйся ее 
мужеству... Она спасла мне жизнь, сестра. Сегодня целый 
день в этом костюме она провела около нашего дома, на
деясь встретить меня. Наконец вечером ей удалось пройти 
в мои комнаты не замеченною никем. Ей только доста
ло сил сказать мне несколько слов, ужасных, роковых 
слов, и она упала без чувств. Так истомили ее волнения 
дня, опасения за мою жизнь... Целый вечер пролежала 
она без памяти в моей комнате... Я беспрестанно дрожал, 
опасаясь посещения дедушки... Наконец она опомнилась... 
Я закутал ее в плащ и хотел отвезти домой, но дом ее 
далеко, теперь так поздно и она до того слаба, что едва ли 
выдержит далекий путь... Ей нужно отдохнуть, сестра, 
нужно успокоиться. Я не мог оставить ее у себя. Ты зна
ешь, дедушка часто ходит ко мне неожиданно. Когда ему 
видятся дурные сны, он просыпается, вскакивает, бежит 
ко мне и в рассказах проводит остаток ночи. И это бывает 
почти беспрестанно... Мог ли я оставить у себя Линору? 
Приюти ее, сестра, полюби ее, она спасла твоего брата! 

Грудь доньи Инезильи разрывалась на части от внут
ренней бури, но она должна была согласиться на просьбу 
брата и казаться спокойною. Она протянула руку ново-
пришедшей и пригласила ее сесть. 
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— Вы так бледны, расстроены; вам нужно отдохнуть,— 
ласково сказала она. 

— Да, мне холодно... я нездорова,— отвечала переоде
тая женщина, закутываясь в свой плащ, который, видимо, 
не был принадлежностию ее обыкновенного наряда. 

— Ты хорошо знаешь ее? — шепнула Ииезилья 
своему брату, с беспокойством посматривая на дверь 
шкафа. 

— Как самого себя,— отвечал громко брат,— она ан
гел доброты. Я тебе расскажу нашу повесть. Она не длин
на, но трогательна. Из нее ты узнаешь, как много сделала 
для меня твоя ночная гостья... 

— После, после; у меня болит голова... мне нужно 
лечь... Я и так уверена в добрых качествах твоей подру
ги... Одно лицо ее может быть самым верным ручатель
ством за ее душу. 

— Хорошо, так я расскажу завтра... А теперь прощай, 
сестра, дай мне твою чудесную ручку... клянусь, сестра, 
такой нет ни у одной здешней красавицы, кроме тебя. 

Инезилья подала ему руку, которая сильно дрожала; 
брат несколько раз поцеловал ее и продолжал смеясь: 

— Вот бы чудная парочка были мы, если б хоть на один 
вершок наше родство было подальше теперешнего... Уж 
мы бы, разумеется, друг другу понравились, и дедушка 
не противоречил бы. Твой род не превышал бы моего, а 
мой твоего даже на четверть предка. А теперь дедушка 
не может выбрать во всем Сардинском королевстве тебе 
мужа, а мне жены — беда п только! А тогда бы как хо
рошо было... Не правда ли? 

И он опять поцеловал руку сестры. 
— Да,— отвечала она, хватаясь за голову. 
— Но я беспокою тебя, я разболтался. Что делать... 

Мне только и отвесть душу, что у тебя. А с дедушкой, 
слушая его обыкновенные рассказы, я сам становлюсь 
похожим на того знаменитого предка, который тридцать 
раз, по обязанности верноподданного, прослушал поэму 
своего короля, не зевнув ни однажды, и после сам божил
ся, что не помнит из нее ни одного стиха... 

Инезилья облокотилась локтями на стол, обеими ру
ками подперла свою голову и закрыла лицо. 

— Ты спать хочешь, сестра? Прощай. Завтра я при
ду и, прежде чем ты проснешься, уведу от тебя твою го
стью... До свидания! 

Сорильо ушел. Инезилья схватила за руку переоде-
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тую девушку, несколько мгновений колебалась и потом 
сказала решительно: 

— Я могу положиться на вашу скромность? Должна 
вам сказать... клянитесь, клянитесь, что вы сохраните в 
тайне то, что здесь увидите... Здесь есть мужчина... Бо
жусь вам, он здесь случайно... Клянитесь, клянитесь... 

Линора, встревоженная беспокойным голосом своей хо
зяйки, отвечала утвердительно, плохо понимая, в чем де
ло. Инезилья подскочила к шкафу и быстро отперла дверь. 

— Идите, Фернандо! скорее, скорее! Пока есть вре- 10 

мя! — закричала она; но Фернандо не трогался с места.— 
Идите же! оставьте меня! —- повторила она.— Спасите мою 
честь, мою бедную честь! 

Но Фернандо был по-прежнему неподвижен... 
— Что ж вы стоите! — закричала она, схватив его 

за руку; рука была холодна и безжизненна... 
— О богородица Карнеская! О святая Мария! Он не 

шевелится... оп мертв, он задохся! — воскликнула она от
чаянно, приложив руку к его груди. 

Линора вскочила и, подбежав к шкафу, сделала тот же 20 

опыт. Фернандо не дышал. 
— Да, да! — закричала она, разделяя отчаяние своей 

хозяйки.— Он мертв, он задохся... 
— Что нам делать, что нам делать! — восклицала Ине

зилья, ломая руки.— О пресвятая дева! Мужчина... 
мертвый... у меня.., честь моя, честь моя... Что нам де
лать... 

— Что делать! — повторяла Линора.— Куда нам спря
тать труп... 

В это время в гардеробной послышался шорох. зо 
— Кто-то идет... Мы пропали, мы погибли! — восклик

нула Инезилья.— Или, может быть... Ханэта, Ханэта! 
Она схватила свечу и выбежала в гардеробную; Лино

ра за ней. По решетке балкона как призрак тянулась 
фигура человека, высокая, бледная, в огромной соломен
ной шляпе с букетом. 

— Фиорелло! — с уя^асом воскликнула Линора и упа
ла без чувств на пол. В то же время восклицание неволь
ного ужаса вылетело из груди испуганной ее хозяйки, све
ча выпала из рук ее и погасла. Суеверный страх оковал 40 
душу испанки: она упала на колена и шепотом читала 
молитву... Высокий мужчина между тем отпер дверь бал
кона и с восклицанием: «Ханэта, Ханэта!» — вбежал в гар
деробную. 

271 



Фиорелло целый день пробегал'по туринским улицам 
с кинжалом, отыскивая следы человека, погубившего его 
честное имя. Прошел день, прошел вечер — он всё еще ис
кал его. Случайно наткнулся он на дом Нуньез де лос Вар-
радоса, увидел веревочную лестницу, брошенную с бал
кона, и, приняв ее за знак согласия своей любовницы, с 
радостшо бросился вверх и очутился подле доньи Ине-
зильи. 

— Вор! вор! — закричала она, вскакивая и вырывая 
10 свою руку, которую он хотел взять. 

— Что с тобой, Ханэта? — сказал он, всё еще нэ узна
вая, с кем имеет дело, потому что в комнате, освещаемой 
только луною, было довольно темно. 

— Я не Ханэта, я внука гранда Нуньез де Варрадо-
са,— сказала гордо испанка.— Что тебе здесь надо? Ты 
пришел воровать... тебя схватят... ты будешь казнен... 

— Vuestra grandezza! (ваше грандство) помилуйте... 
я не вор, я не за тем пришел.— Испуганный рыбак упал 
на колена. 

20 — Нет пощады, нет пощады! Судьба не щадит меня... 
Ты задушил дона Фернанда! Ты задушил его! — восклик
нула Инезилья, озаренная внезапной мыслию. 

— Что? 
Ханэта, с намерением удалившаяся из комнат госпожи 

своей, в то время возвратилась в гардеробную, думая, что 
уже пора прекратить беседу любовников. 

— Фиорелло!—воскликнула она укорительно.— Ты 
здесь... Я тебе не подавала знака! 

— Ханэта,— отвечал он мрачно,— меня называют во-
30 ром, меня обвиняют в каком-то убийстве. Я невинен, Ха

нэта. Ты знаешь, зачем я пришел. 
Ханэта бросилась к ногам своей госпожи. 
— Простите его, простите меня! Он не вор... Я назна

чила ему свидание... Благословите наш брак, госпожа моя! 
— Ханэта,— сказала Инезилья грозно,— ты предала 

меня... Твой любовник... если я захочу, он будет схвачен 
как вор и... 

— Простите, пощадите, vuestra grandezza! 
— Я всё прощу... я устрою ваш брак... Я осыплю вас 

40 золотом... только... он должен сделать мне услугу... 
— Приказывайте! 
— Клянитесь мне, клянитесь, что никто не узнает то* 

го, что я вам скажу, того, что вы должны теперь сделать... 
— Я перекушу язык мой в ту минуту, когда мысль 
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изменить вашей тайне заглянет в мою душу,— твердо ска
зал рыбак. 

— Клянемся, клянемся! — подхватила камеристка.— 
Приказывайте! 

Инезилья медлила. Силы ее истощались; дрожь пробе
гала по всему телу. Наконец она собрала последнее му
жество и произнесла отрывисто: 

— Здесь есть труп... или, может быть... всё равно, он 
не должен быть в моих комнатах... вы меня понимаете... 

Она быстро оставила гардеробную, Как тень, слабая, 
умирающая, добралась по стене средней комнаты до своей 
спальни, заперла дверь, упала на колена и стала молиться... 

Фиорелло и Ханэта долго стояли в недоумении. 
— Ты должен спасти ее для меня, для нашего счастия! 

Ты должен спасти ее, Фиорелло! — сказала наконец ка
меристка. 

— Где же труп? — спросил рыбак. 
— Вот он! — отвечала она, указывая на женщину, 

переодетую в мужское платье, которая неподвижно лежа
ла на полу и, при падении запутавшись в свой длинный 
плащ, была совершенно недоступна для взора. 

— Я брошу его в реку! — сказал рыбак, взваливая на 
плечи бесчувственную девушку.— Я брошу его в реку, п, 
клянусь, никто вовек не будет знать, куда он делся и 
того, что здесь было... 

— Да помогут тебе все святые исполнить клятву 
твою! — отвечала Ханэта.— От нее зависит наше счастие! 

— Дай задаток, Ханэта, дай задаток! 
Фиорелло нагнулся. Ханэта поцеловала его, и они 

простились. 

IV 

КИНЖАЛ 

Фиорелло шел с своей ношей к реке, рассуждая следую
щим образом: 

— Ханэта меня любит, госпожа ее обещала дать нам 
денег... Но я не женюсь, покуда не убью проклятого хит
реца, который погубил мою сестру; до тех пор я не могу 
быть спокоен и счастлив; соседи не пойдут ко мне на свадь
бу. «Где твоя сестра, Фиорелло, где твоя сестра? — спро
сят они.— Умыл ли ты честь свою в крови ее обольстите
ля?» О святой Фабризио! помоги мне найти его! Кто он? 
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И куда вдруг пропала сестра моя? Может быть, опа ки
нулась в воду... Да, она была так огорчена. Бедная, бед
ная девушка! Я слишком напугал ее... Но зачем она пере
оделась в мое платье? Не пошла ли она предостерегать 
своего любовника? Всё против меня, родная сестра протпв 
моей чести! Нет, я не откажусь от мщения, хоть бы весь 
свет против меня! Зачем я люблю сестру мою? Зачем я не 
могу вырвать у нее тайны кинжалом? Грех, родная кровь 
ничем не смывается... Я люблю мою сестру, видит небо, 
как я люблю ее! И я отомщу за нее! Брошу скорей моего 
идальго... вот река... Брошу и побегу домой.,, не прпшла ли 
сестра... Мне хочется ее увидеть... мне хочется обнять 
ее...— Фиорелло вошел в гондолу, которая была причале
на у берега; но, желая подальше от края реки бросить 
свою ношу в воду, вдруг ему показалось, что труп пошеве
лился. 

— Ты жив, идальго (дворянин), ты жив! — восклик
нул он. 

Крик ужаса вылетел из груди девушки, и опа опять 
погрузилась в беспамятство. 

— Ты жив! Слава всем святым, что ты вовремя поше
велился, идальго! Ты не можешь идти, пдальго? Хочешь 
ли, я принесу тебя к себе, ты отдохнешь у меня. А, пдаль
го? Ты не можешь говорить, идальго? 

И рыбак молча понес свою ношу домой. Подходя к 
своему предместью, он заметил, что труп снова пошеве
лился. Фиорелло пошел во весь шаг. Наконец он внес труп 
в комнату и, положив его осторожно на постель,, достал 
огня. 

Девушка открыла глаза и робко осматривалась кругом. 
Фиорелло подошел к пей. 

— Брат! 
— Сестра! 
Оба восклицания вылетели в одно время. Но пе оди

наковое действие произвели они над рыбаком и его се
строю. Линора вздрогнула всем телом от ужасной мысли, 
которая мгновенно озарила ее рассудок. Фиорелло злобно 
захохотал и вскричал с диким восторгом: 

— Теперь я знаю, кто он. Мне пе нужна твоя тайна... 
Я знаю, знаю! 

Рыбак продолжал хохотать от радости. Линора снова 
впала в бесчувственность. 
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Было очень рано. Ханэта только что проснулась. Со-
рильо вошел в гардеробную и спросил: 

— Сестра спит? 
— Да. 
— Л она? 
— Кто она? 
— Та девушка, которую я вчера оставил у твоей го

спожи. 
— Я не видала никакой девушки. 
— Ты, видно, ничего не знаешь, Ханэта. Она должна 

быть вместе с сестрой. 
— Не знаю. Я не была у моей госпожи: она заперла 

дверь своей спальни. 
— Может быть, она там? — спросил Сорильо, указы

вая на дверь соседней комнаты. 
— Не знаю. Я не была и там. Я боялась войти. Ночью 

тут слышался какой-то шорох... Я целый час творила мо
литву... 

— Ну, верно, она там. 
Сорильо вошел в кабинет. 
— Линора! Лннора! — прошептал он, увидя в кресле 

человеческую фигуру, закутанную плащом: тихо подкрал
ся он к креслу, нагпулся и готов был поцеловать неиз
вестную фигуру, но вдруг отскочил. Усы и эспаньолка 
остановили пламенное покушение дона Сорильо. Неиз
вестная фигура открыла глаза, зевнула и поднялась на 
ноги. Сорильо отскочил еще далее. 

— Фернандо! 
— Сорильо! 
Фернандо не вовсе задохся в шкафе, а только лишился 

чувств от недостатка воздуха. Когда дверь шкафа была 
отворена, он попемногу начал приходить в себя и нако
нец опамятовался. Обессиленный душным заключением, 
он с большим трудом вышел из шкафа, упал в кресло и 
заснул. Так объяснил он своему другу причину их стран
ной встречи; в заключение он прибавил: 

— Сестра твоя невинна. Она не хотела меня видеть... 
Я против воли ее прокрался сюда... Если ты видишь в мо
ем поступке оскорбление ее чести, то должен иметь дело 
со мной. 

— Она тебя любит? — спросил Сорильо, взяв его за 
руку. 

~ Да. 
— Я зиал! что же она сказала тебе, Фернандо? 
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— Она сказала, что мы соединимся — там! — Фернан
до указал на небо. 

— Бедная страдалица! Она всё еще надеется на свою 
твердость! 

— Уговори ее, Сорильо, обвенчаться со мною тайно... 
— А дедушка? 
— Он благословит нас, когда уже всё будет кончено. 
— Скорей проклянет. Ты не знаешь его характера... 

Он ужасен, Фернандо... Я испытываю на себе, как он 
ужасен! 

Сорильо подал руку своему другу, и они отправились 
в комнаты молодого гранда. 

— Где же она? — спросил Сорильо, проходя гарде
робную. 

— Я не понимаю, о ком вы говорите,— отвечала Ха-
нэта. 

«Странно!» — подумал Сорильо. 
— Дон Фернандо! — воскликнула камеристка, увидя 

его товарища.— Теперь я просто ничего тут не понимаю! 

Гранд Нуньез де лос Варрадос проснулся и позвал слу
гу. Лопес вошел бледный, испуганный. Смущение его йе 
укрылось от старого гранда. 

— Что с тобой, Лопес? — спросил он, вставая с по
стели. 

— Ничего, vuestra grandezza, ничего. 
— Руки твои дрожат, ты потупил глаза... ты что-ни

будь скрываешь от меня, Лопес! Говори, что ты скрыва
ешь от меня? 

Старый слуга медлил. Гранд вспыхнул. 
— Ты дурной слуга, Лопес; у тебя есть тайны от гос

подина! Говори! 
Лопес силился что-то сказать, но не мог... 
— Разве что-нибудь дурное случилось? А! Так, Ло

пес, так? 
— Успокойтесь! — прошептал слуга.— Ничего не слу

чилось, ничего... 
— Ничего, Лопес? Так ли делают верные слуги? Ты 

предаешь меня! Ты меня обманываешь! 
— Я сорок лет служу вам, vuestra grandezza. Я ни

когда не лгал... 
— А теперь? теперь ты собираешься лгать... Я вижу, 

Лопес, ты собираешься лгать! 
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— Нам угрожает опасность,-— проговорил слуга, за
пинаясь на каждом слове. 

— Опасность! Говори же, Лопес, говори — какая? Ты 
боишься испугать меня. Не бойся! Ты знаешь, что я не ро
бок. Ты всегда был со мной, ты видел, как я переносил 
самые чувствительные потери! У меня железное хладно
кровие, Лопес, железное. Говори, я твердо выслушаю са
мую ужасную весть! 

И между тем старый гранд дрожал от волнения, ожи
дая со страхом и нетерпением ответа своего верного 
слуги. 

— Vuestra grandezza! — отвечал наконец слуга, со
бравшись с духом.— В гербе вашем, который прибит на 
дверях вашего дома,— воткнут кинжал! 

— Кинжал! — повторил с ужасом гранд.— Кто хочет 
мстить мне? За что? 

— Мой приятель, сосед Пио, сказывал мне, что кин
жал воткнут сегодня рано, очень рано каким-то высоким 
мужчиной, в простом платье. 

— Кто же он? Чего он от меня хочет? Я не обижал ни
кого, никого. 

Между тем слуга вышел и через минуту возвратился 
с кинжалом. 

— Фиорелло! — вскричал гранд, прочитав надпись, вы
резанную на кинжале.— Кто такой этот Фиорелло? Я не 
знаю никакого Фиорелло. Кто из нас имел с ним дело?.. 
Кто мог нанесть ему обиду, за которую он жаждет кро
ви! 

Дверь отворилась; вошел дон Сорильо. 
— А, Сорильо, Сорильо! — закричал старый гранд, 

вздрогнув от нечаянного соображения.— Ты знаешь Фио
релло, Сорильо? 

Молодой гранд побледнел. 
— Что за странный вопрос? — сказал он, стараясь пре

одолеть свое смущение. 
— Ты знаешь его, Сорильо! ты его знаешь! Что ты 

сделал ему? 
— Я не понимаю вас, дедушка. 
— Ты лжешь, Сорильо! Ты хочешь обмануть меня! 

Ложь — орудие низких рабов. Стыдно лгать потомку Вар-
радосов! Ты знаешь Фиорелло. Что ты ему сделал? За 
что он хочет мстить тебе, за что он хочет отнять у меня 
наследника моего имени? 

— Но он не знает меня, дедушка. 
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— Не зпает! Смотри, Сорильо, смотри! — перебил ста
рик, показывая внуку кинжал.— Он знает того, кому хо
тел напомнить о себе этим кинжалом! Он был в гербе 
пашем вестпиком мести, Сорильо! 

— Мне изменили! — прошептал про себя молодой 
гранд. 

— Признайся же, Сорпльо, признайся! Ты знал Фио-
релло? Ты обидел его? 

— Дедушка,— отвечал внук,— я не знаю Фиорелло, 
но я точно нанес ему обиду, за которую он вправе искать 
моей смерти... 

Морщинистое лицо старого гранда сделалось ужасно. 
Он едва не упал; слуга подскочил и подвинул ему кресло. 

— Что ж ты думаешь делать? — спросил старик сла
бым голосом. 

— Драться! — отвечал молодой гранд решительно. Ста
рый гранд вскочил. 

— Драться! — воскликнул он.— Потомок Варрадосов 
будет драться с плебеем! И плебей убьет его, как равного 
себе; плебей прервет род Варрадосов; плебей одним уда
ром кинжала кончит древнейшую в мире фамилию! Нет, 
скорей он кончит жизнь в тюрьме, на плахе! Я увижусь 
с министром... я поеду к королю... 

— Где честь Варрадосов? Где любовь к правде, кото
рою они знамениты? — возразил молодой гранд, устремив 
на деда укорительный взгляд. 

— Ты прав, Сорильо, я забылся... Оп невинен... По что 
же делать? Он убьет тебя, Сорильо; он подстережет и 
убьет тебя! 

— Нельзя ли помириться с ним, vuestra grandezza; 
дайте ему денег,— почтительно заметил слуга. 

— В самом деле! — воскликнул старый гранд с радо
стью.— Если ты обидел его, Сорильо, заплати ему, запла
ти, сколько он хочет! 

— Дедушка,— отвечал Сорильо,— обида не такого ро
да, чтоб ее можно было загладить золотом; он не такой 
человек, чтоб согласился за золото носить вечное пятно 
на своей чести. 

— Ты оскорбил честь его, Сорильо,— печально сказал 
старик,— я от тебя не ждал такого поступка. Он вправе 
убить тебя, и он, верно, не пропустит случая... Тебе нельзя 
показаться на улице. Каждая минута твоего отсутствия 
будет для меня пыткою. Что же нам делать? Говори, чем 
можно загладить вину твою? 
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— Я погубил сестру его, дедушка... 
— Ты обольстил невинную девушку! Сорильо, Сорильо! 

Поступок твой недостоин честного человека! 
— Простите, я люблю ее. Я должен жениться на ней, 

чтоб загладить свое преступление, смирить справедливый 
гнев брата... 

Старый гранд с бешенством топнул ногою. 
— Жениться! Понимаешь ли ты, негодяй, что значит 

жениться наследнику имени Варрадосов! Этот великий 
шаг предки твои совершали торжественно, с разрешения 
королей, которые сами присутствовали на их брачных пир
шествах. Он прибавлял новый блеск к венцу их; он был 
эпохой; об нем говорили во всей стране. Пятьдесят лет про
шло, но я еще и теперь с гордостью припоминаю день моей 
свадьбы... Весь город толпился у нашего дома; сама коро
лева убирала к венцу невесту мою, первейшие лица в го
сударство провожали нас к брачному алтарю; сам король 
держал венец над головою будущей супругп гранда Нунье-
за де Варрадоса! И когда мы вышли из храма, меня, как 
какого-нибудь императора, народ приветствовал радост
ными криками и поздравлял и громко желал счастья и 
долгоденствия нашему роду! А ты с своей безродной не
вестой, ты должен закоулками города пробраться во храм, 
чтоб не встретить человеческого образа, ты должен спря
тать лицо свое от народа, чтоб не возбудить его презри
тельных взглядов и толков оскорбительного недоумения! 
О Сорильо, Сорильо! И ты — единственная отрасль наше
го дома! И на тебе лежит святая обязанность поддержать 
знаменитый род Варрадосов! 

Старый гранд, обессиленный своей энергической выход
кой, в изнеможении упал в кресло и зарыдал. Сорильо, тро
нутый его отчаянием, бросился в его объятия и произнес 
со слезами: 

— Дедушка! простите меня! Что мне делать? Прика
зывайте! Я буду вам послушен во всем! 

V 

ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ 

Прошло около месяца. Линора угасала, терзаемая раз
лукой и опасениями за жизнь своего любовника. Сердце 
рыбака ожесточилось еще более при виде мучений несчаст-
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ной сестры. Он не переставал искать случая встретиться 
с виновником ее погибели и почти не жил дома, подстере
гая его на улице. Но напрасны были его старания: дон 
Сорильо неотлучно был со своим старым дедом, который 
не переставал с ужасом думать о грозном мстителе и ни 
па минуту не отпускал от себя своего внука. Три недели 
прожил Сорильо, почти не показываясь на улицу; тяжело 
и больно было ему; неизвестность о судьбе Линоры мучи
ла его душу. Несколько раз он пробовал уйтп из дому, но 
старый гранд стерег его на каждом шагу. Наконец время 
начало охлаждать тревожные опасения, и все в доме 
стали смотреть хладнокровнее на роковой кинжал с 
надписью «Фиорелло». Сорильо осторожно вышел из ком
наты заснувшего деда и был уже на дороге к жилищу 
рыбака. 

— Не умирай, Линора, не умирай! погоди еще только 
один день... и ты будешь отомщена! ты умрешь с радостной 
вестью о его погибели,— отчаянно говорил рыбак сестре, 
которая видимо боролась со смертию, 

— Брат, ты сокращаешь последние минуты мои! — 
прошептала она слабым голосом.— Откажись от своей мес
ти, брат! 

— Ты не знаешь, сестра, ты не знаешь, как приятно 
пролить кровь врага... Я принесу тебе его крови... Ты 
сама порадуешься тогда! 

— Я люблю его, брат! я хочу, чтоб он был счастлив... 
Мне дурно, душно... прости, брат, я чувствую, что послед
ний час мой близок, прости! 

Она закрыла глаза и застонала. Фиорелло упал к ней 
на грудь. 

— Ты умираешь, сестра! ты умираешь! погоди, погоди 
один день, один час! 

Фиорелло, как помешанный, выбежал вон. 
— Прости его! — прошептала сестра, но он уже не 

слышал ее слов; он уже был на улице... 
Между бедным предмебтьем и главным городом была 

небольшая площадь, запущенная и неопрятная. Кой-где 
груды мусора или мелкого щебня; кой-где крутые возвы
шения или довольно глубокие овраги, наполненные не
чистотою, разнообразною до бесконечности; кой-где мало
рослые деревья, бесплодные и некрасивые; в стороне нача
тое строение и подле него груды принадлежностей; сверху 
всего луна, пышная, величественная, нежно-бледная, как 
молодая супруга на другой день после брака. 
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Здесь встретился Фиорелло с заклятым врагом своим. 
Оба в одну минуту остановились; оба молча обнажили кин
жалы. Фиорелло кинулся к дону Сорильо. 

— Постой! — сказал молодой гранд, отталкивая его.— 
Прежде скажи, чего ты от меня хочешь? 

— Крови вашей, идальго, крови! 
— Знаю и не боюсь. У меня также есть кинжал. Я так

же умею владеть им. Одного из нас ждет смерть, другого — 
закон, столь же строгий и неумолимый. Не лучше ли нам 
кончить без крови? говори, чего ты хочешь? 

— Ничего, кроме вашей крови, идальго! вы вельможа, 
у вас есть тысяча друзей и льстецов; в ваших руках не
сметные сокровища; ваше происхождение открывает вам 
путь к первейшим степеням в государстве... Я бедный ры
бак, у которого была одна отрада, одно утешение — честь; 
одно сокровище — сестра... Вы — гранд, богач, наследник 
древнейшей фамилии, любимец короля, позавидовали 
счастью безвестного рыбака: вы убили бедную девушку, 
которая могла бы быть счастлива по-своему, если б не 
встретила вас; вы к титулу гранда, богача, наследника 
древнейшей фамилии прибавили титул подлеца,— да, 
подлеца, идальго! 

— Замолчи, бездельник! — прервал вспыхнувший Со
рильо.— Теперь не время укорять, не время оправдывать
ся. Скажи, что сделалось с нею? 

— Она умирает. Она, может быть, умерла теперь... 
Я обещал ей принести крови твоей, идальго! 

— Умирает! — с ужасом повторил гранд.— Фиорелло, 
я не могу теперь с тобой драться. Пойдем к ней, пойдем. 
Клянусь тебе, через час мы опять будем здесь... 

— Подлый трус! ты хочешь обмануть меня, убежать, 
спастись... Нет, я не отпущу тебя. 

— Защищайся! — закричал обиженный гранд и бро
сился на рыбака с обнаженным кинжалом. Бой был недо
лог, через минуту Фиорелло упал к ногам гранда, окра
шенный собственной кровью. Сорильо приложил руку к 
его сердцу — оно не билось. 

— Всё кончено! — произнес он отчаянно.— Убийца 
сестры сделался убийцею ее брата! Линора! ты умира
ешь! ты, может быть, умерла! 

И растерзанный гранд побежал к жилищу рыбака. 
— Линора, Линора! — закричал он, вбегая в комна

ту.— Я пришел к тебе, я наконец вырвался из моего за
ключения! 
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Ответа не было. Сорильо наклонился к лицу девушкп: 
оно было бледно и безжизненно. Он взял руку — она была 
холодна и недвижна. Долго молчал гранд, долго с мучи
тельной думой стоял он над бесчувственным трупом своей 
жертвы. Слезы градом лились из его глаз. Наконец он 
вспомнил, что положение, в котором он находился, не 
позволяло ему долее оставаться в доме убитого им чело
века. 

— Прости, прости! — прошептал он, падая па грудь 
девушки, горячо поцеловал иссохшие уста покойницы и 
вышел. 

— Я преступник! — говорил он сам себе, жадно втя
гивая воздух в разгоряченную грудь свою.— Я убийца 
сестры и брата! куда мне деваться от самого себя, от пра
восудия! 

Оп пришел на место недавнего боя; там по-преяшему 
было всё пусто и тихо; луна, молчаливый свидетель его 
преступления, так же ярко бросала лучи свои на пустын
ную площадь, недоконченное зданпе, груды камней п му
сора и на окровавленный труп рыбака. Сорильо бросился 
к трупу, поднял его, кинул в блия^айший овраг и начал 
заваливать его каменьями и мусором. С какой-то дикой за
ботливостью закладывал он малейшее отверстие ямы, как 
будто боясь, чтоб мстительный сардинец не вышел из сво
его темного дохма уликой в его преступлепии. Около двух 
часов стаскивал граид огромные камни на труп Фиорелло, 
наконец могила приняла вид костра, подобного тем, кото
рые были на площади. Сорильо принялся заметать песком 
капли крови. Когда наконец малейший признак его пре
ступления был уничтожен, он вздохнул свободнее и пошел 
домой... 

Была еще глубокая ночь, когда Сорильо тихо, никем не 
замеченный, прокрался в свою комнату. Едва успел он 
сбросить с себя окровавленное платье, дверь отворилась, 
вбежал старый гранд, бледный, испуганный, с растрепан
ными волосами, с диким огнем в глазах. Привыкнув к по
добным посещениям деда, Сорильо, бывало, нисколько не 
смущался их печаяпиостию, но теперь он невольно вздрог
нул... 

— Ты жив, Сорильо! ты жив! — закричал старик, бро
саясь к внуку.— Мне снилось... 

*— Что вам снилось, дедушка? 
— Страшно, страшно, Сорильо! Благодари бога — то 
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был сон, пустой сон! ты жив! ты пе омрачил чести Вар-
радосов! ты не оскорбил тени предков своих! 

— Дедушка, что за мысль? — перебил Сорпльо, дро
жа и бледнея.— Как вы могли подумать... 

— Ничего, ничего, друг мой!., грезы, болезненное рас
стройство воображения... Забудем всё! обними меня, друг 
мой! 

— Что же вам снилось, дедушка? 
— Страшно, страшно... Мне снилось, что я хожу в га

лерее, где висят портреты предков моих. Вдруг мрачные 
фигуры их отделяются от рам; они сходят на пол и окру
жают меня; лица их важны и строги; взгляды грозны и 
укорительны. Я стою посереди их и с трепетом ожидаю сво
его приговора. И ты тут же, Сорильо; ты подле меня, блед
ный как смерть, растрепанный как страшилище; в руке 
твоей окровавленный кинжал, на шее краспая полоса за
пекшейся крови... на лице, на пальцах твоих тоже кровь... 
страшно, страшно!.. 

Старик остановился, заметив необыкновенное смуще
ние внука. 

— Что с тобой? — спросил оп, взяв его за руку... 
— Дальше, дальше, дедушка! вы меня заинтересова

ли! — отвечал он с поддельной усмешкой, поспешпо вы
рвав свою руку и опустив ее на колени. Старик продолжал: 

— Они долго шептались между собою. Отец мой го
ворил больше всех, и я заметил, что он плакал, упрашивая 
о чем-то своих товарищей. «Нет! — отвечали они гроз
но,,— Он поддерживал честь нашего рода, но он не умел 
воспитать ему достойного преемника... Он возрастил то 
семя, из которого выросло древо нашего позора! пет ему 
места между Варрадосами! прочь его, прочь!» Тут подо
шел ко мне отец мой и рыдая вывел меня из круга моих 
знаменитых предков... А ты, Сорильо, ты... На тебя нале
тела туча черных, безобразных теней... Ты упал к ногам 
своих предков... Ты молил, ты плакал... напрасно! Один 
из них махнул рукой, и черные страшилища увлекли тебя 
за собою... Всё исчезло... Я оглянулся кругом: портреты 
предков моих, как всегда, висели на стене мрачные, мол
чаливые, только двух крайних, Сорильо, крайних двух 
между ними не было... Я проснулся; страх оковал мои но
ги, но я кой-как дотащился до галереи, и что же, Со
рильо! все портреты висели в прежнем порядке, а твой 
и мой, крайние... Сорильо, они лежат на полу... Они 
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сорвались со своих перержавевших петель и упалп. Но это 
сон, Сорильо, пустой сон! 

— Сон, пустой сон! — глухо повторил внук, падая го
ловой на подушку. 

VI 

ПЕРСТЕНЬ 

— Где твой брат, Линора? что его не видно? — гово
рил молодой Хозе, входя в дом рыбака. Ответа не было. 
Хозе подошел к постели, взглянул на покойницу и с ужа-

10 сом отскочил к двери; крик дикого отчаяния вырвался 
пз груди его. Хозе любил покойницу, любил безнадежно, 
но горячо и сильно. Смерть ее, о которой он только что 
узнал, поразила его в самое сердце... Хозе рассказал сво
им товарищам о том, что видел в доме рыбака. Все были 
тронуты и удивлены. Вопрос: «Куда же девался брат ее, 
где Фиорелло?» — повторялся на всех устах, и никто не 
решил его. Фиорелло был любим товарищами, и потому 
смерть сестры, его собственная печаль в последнее время 
и, наконец, странное, ничем не объяснимое его отсут-

20 ствие — всё это сильно взволновало умы рыбаков. Прошло 
около трех дней. Тело Линоры было положено в гроб, всё 
было готово к погребению, ждали — не придет ли брат 
проститься навсегда с сестрою, которую он так горячо лю
бил,—- его не было; прошел еще день — Фиорелло не было, 
Линору похоронили. Рыбаки не переставали искать своего 
товарища, но долго их поиски оставались без успеха. Хозе 
на другой день шел домой из города, где он тщетно рас
спрашивал о пропавшем товарище, грустный, взволнован
ный. Проходя площадь, чрез которую лежал путь к пред-

зо местью рыбаков, он вдруг остановился, увидев на одном из 
камней круглое пятно засохшей крови; в то же время обо
няние его поразил неприятный запах. Хозе стал разрывать 
в разных местах песок и находил под ним кровавые пятна. 
К нему присоединилось еще несколько догнавших его то
варищей; скоро они разрыли подозрительный костер, и 
труп Фиорелло был найден. 

—- Он убит! — воскликнул Хозе, рассматривая покой
ника.— Он весь изранен. Он умер ужасною смертию! 

— Да, кто-то ловко поработал около него! — заметил 
40 один из рыбаков. 

— Ловко,— подхватил другой.— Очень ловко! 

284 



— И славно похоронил его. Если б не случай, не ско
ро бы мы нашли покойника! 

— Да, да, славно, славно! — подхватили второй и пер
вый. 

— Ловко, славно! — перебил с досадою Хозе.— Вы 
готовы произнесть похвальную речь его убийце, вы гото
вы смеяться! Стыдно, стыдно! И над вами также будут, 
сложа руки, подшучивать ваши товарищи, если вас по
стигнет такая же участь. А она легко может постигнуть 
всякого из нас, если мы так хладнокровно будем смот
реть на погибель своих братьев. 

— Что ж нам делать, Хозе? — спросили пристыжен
ные рыбаки. 

— Действовать, а не говорить; мстить, а не издевать
ся. Кто его убийца? говорите, говорите, если вы знаете. 

— Не знаем! — печально отвечали рыбаки.— О, если б 
мы знали! 

— Мы должны найти его. 
— Да, да! — подхватили все, хватаясь за свои кин

жалы. 
Ханэта целый месяц не видала Фиорелло, целый ме

сяц не имела о нем известия. Она ждала, страдала, терпела 
и наконец, измученная тщетными ожиданиями, растер
занная неизвестностью о судьбе своего любовника, реши
лась сама идти к нему. Рыбаки еще стояли над трупом 
своего товарища, когда она проходила площадь. Ханэта 
также остановилась, стараясь сквозь столпившуюся массу 
народа рассмотреть предмет общего внимания. Вдруг она 
безумно вскрикнула и бросилась к трупу. 

— Фиорелло! Фиорелло! ты мертв! ты убит! — Она 
упала на труп; громкие рыдания заглушили ее слова. 

— Она, видно, любила его! — сказал кто-то. 
— Да, я любила его, любила! — вскричала девушка 

вскакивая.-— О, как он был хорош, как он любил 
меня! Но его убили! отняли у меня моего Фиорелло, отня
ли моего мужа!—Она ломала руки и рвала на себе 
волосы. 

— Не знаешь ли, кто убил его? — спросил Хозе. 
— Ты, ты! — дико закричала она и побежала прочь, 

повторяя имя своего любовника... 
Долго с безмолвной тоскою смотрели рыбаки за уда

ляющейся девушкой. 
— Что же мы будем делать? — наконец сказал один 

из них. 
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— Отнести его в дом, похоронить и потом искать его 
убийцу... 

— Но как мы узнаем, кто он? 
—- Нужно узнать, нужно узнать, друзья мои!.. Бери

те же труп... 
Хозе подошел к разрытой могиле, и в то самое время 

что-то звякнуло под ногой его, скатилось в яму и опять 
звякнуло, ударившись о камень. Хозе нагнулся и поднял 
красивый перстень, осыпанный драгоценными каменьями. 

— Вот его убийца! — радостно закричал он, рассмотрев 
перстень и торжественно показывая его товарищам.— 
Смотрите, смотрите, друзья мои! Чей это герб? Чье имя 
вырезано на перстне?.. 

— Дон Сорильо, внук старого Варрадоса! — воскликну
ли в один голос изумленные рыбаки. 

— Он, он, друзья мои! Бог попутал его. В одну мо-
гплу с телом жертвы своей он закопал и свидетеля своего 
преступления, свидетеля, который разрушит все его ста
рания скрыться! Теперь мы знаем убийцу Фиорелло... 
Пойдемте, пойдемте, друзья мои! Ни минуты лишней не 
должен жить тот, кто безвинно принес в жертву своей 
прихоти нашего лучшего товарища и бедную сестру его. 
Да, и сестру. Я уверен, что убийца брата есть также убий
ца и сестры! Что другое могло быть причиною ее нечаян
ной смерти? Что другое могло заставить Фиорелло драться 
с доном Сорильо? Сестра, сестра! Он погубил ее и страш-
по будет ему отвечать за нее, за брата перед судом зем
ным, перед судом божним! Вы видите, друзья мои, вы по
клянетесь, если потребуют, что перстень с гербом дона 
Сорильо де Варрадоса был найден вместе с трупом Фио
релло? 

— Видели, поклянемся! 
— Идем же, идем, друзья мои! Смерть Варрадосу! 
— Смерть ему, смерть! 

Дон Сорильо очень жарко рассуждал с доньею Ине-
зильею о пазидательных поучениях отца Пио де Элизаль-
да. Вдруг в комнату вбежала Ханэта. Лицо ее было бледно; 
взгляд выражал безумное отчаяние, волосы были распу
щены, слезы крупными каплями висели на ее ресницах. 

— Оп умер, он умер! — болезненно простонала девуш
ка.— Его убили! 

— Кто умер? 
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— Кого убили? 
—- Фиорелло, Фиорелло! Его нет уже здесь, он там, он 

па пебе, он ждет, он зовет меня. Кто убил его? О, если б 
он убил также и меня! Дорого бы заплатила я ему; я от
дала бы ему то, что нужно было для нашего счастья на 
земле. Теперь на что нам золото, возьмите, возьмите 
его!..— Ханэта рассыпала по полу кошелек с золотом, ко
торый прежде хранила па груди своей залогом счастья. 
Донья Инезплья была сильно поражена глубокой горестью 
своей камеристки. 10 

— Но точно лп ты уверена, что он умер? — спросила 
она с участием. 

— О, вы хотите утешать меня! Нет, я сама видела 
его труп... 

— Ты видела его труп? — невольно вскрикнул Сори-
льо.— Когда ты его видела? 

— Сегодня, сейчас я видела труп его... Он обезображен, 
он покрыт кровью... Но я узнала его... О, я узнаю его 
из тысячи... Нет другого Фиорелло, нет его во всем свете! 
Около него толпятся товарищи, они сожалеют, они пла- 2о 
чут... Но что их слезы, что их сожалешш... О, если б вы 
могли заглянуть в мою душу! 

Сорильо между тем беспрестанно переменялся в лице. 
Судорожный трепет пробегал по его членам. Он скорыми 
шагами вышел из комнаты. 

— Простите, простите, добрая моя госпожа! 
— Куда же ты, Ханэта, куда? 
— К нему, к нему! — безумно закричала камеристка 

и выбежала вслед за доном Сорильо... 
— Знают ли они, кто его убийца? — спросил он, оста- зо 

павливая ее. 
Ханэта улыбнулась, потом захохотала неистово и от

вечала, пристально смотря в лицо гранда: 
— Знают! 
Он чуть не упал. Она вырвала свою руку и убежала, 

напевая что-то диким, нечеловеческим голосом... «Она 
сумасшедшая»,— подумал молодой гранд и вздохнул сво
боднее. 

— Отчего ты так мрачен, так печален, Сорильо? — 
говорил старый гранд своему внуку.— Лицо твое бледно, 40 
глаза мутны. Что мучит тебя, что ты скрываешь от меня, 
Сорильо?.. 

— Я... дедушка... я ничего не скрываю от вас... 
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Вошел старый Лопес. Никогда физиономия его не бы
ла так расстроена, никогда, может быть, она не выражала 
столько чувств, как теперь; зубы старика стучали, и се
дые усы его тряслись, как листья на осине... 

— Vuestra grandezza, дон Диего желает вас видеть,— 
произнес он отрывисто.— Я не знаю зачем, клянусь, я не 
знаю... 

— Какое дело может иметь до меня алкад? — сказал 
изумленный гранд.— Разве поручение от короля? Может 
быть, известие о... 

Он взглянул на внука. Лицо молодого гранда было 
страшно искривлено испугом... 

— А!.. Что с тобою, Сорильо? отчего ты дрожишь... 
— Тише, тише, дедушка! — сказал молодой гранд, 

схватывая его за руку.— Ради бога, тише! 
— Зачем тише, Сорильо, зачем? — вскричал старый 

гранд грозно.— Разве я говорю что-нибудь противное чес
ти? Разве... 

— Тише... Прощайте, дедушка! Не проклинайте, о, не 
проклинайте меня! 

Сорильо быстро пошел к двери... 
— Именем короля, остановитесь! — воскликнул дон 

Диего, входя в комнату. Все вздрогнули. 
— Простите, vuestra grandezza, — продолжал алкад,-— 

что, чувствуя всю ничтожность мою перед вами, должен 
обеспокоить вас. Не ужасайтесь, не приходите в отчаяние, 
может быть, одно недоразумение, мы отыщем, мы оправ
даем. Но законы, формы делопроизводства... Нельзя, из
вините, никак нельзя... 

— Говорите, говорите! — перебил старый гранд.— 
В чем дело, что значит ваша вступительная речь... 

— Не отчаивайтесь, говорю вам; может быть, только 
недоразумение, ошибка. Но... есть некоторый повод ду
мать, есть причины подозревать вашего внука..„ Мне ве
лено его задержать... 

— Вот он! — твердо сказал старый гранд, указывая 
на внука... 

— Впрочем, мне поручено также,— продолжал ал
кад,— оставить его у вас, если вы дадите слово гранда, 
что не выпустите его из своего дома и представите к суду 
по первому требованию... Благоволите дать ответ, vuestra 
grandezza! 

— Исполняйте, что повелевает закон! 
— Дедушка,— перебил Сорильо,— ради бога позволь-
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те мне остаться. На одну минуту, позвольте мне сказать 
несколько слов в оправдание. 

— Перед судом, Сорильо, перед судом! Если ты неви
нен, ты скоро возвратишься ко мне; если виновен, я не 
хочу тебя видеть! 

VII 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Сорильо был позван к суду. Его смущение, его нечаян
ный трепет при виде перстня, который он потерял, за
рывая труп рыбака, и, наконец, сбивчивость и неясность 10 

речей его — всё это скоро обличило в нем убийцу рыбака 
и обольстителя сестры его. Сорильо наконец сам признал
ся во всем, надеясь объяснением событий, предшество
вавших преступлению, смягчить своих судей. Но они были 
неумолимы. Сорильо был приговорен к смертной казни. 
Один король мог смягчить строгость закона; дело было 
представлено на его рассмотрение. Между тем весть о пре
ступлении внука долетела до ушей старого гранда; он за
болел. Отчаяние его не имело границ; все надежды его 
разрушены, честь Варрадосов помрачена, и нет наследника го 
его имени, нет того, кто- б продолжил древнейшую в мире 
фамилию. 

— Вместе с ним,— рыдая говорил старик,— будет каз
нен весь род Варрадосов! Сбылся мой сон! предки мои с 
посмеянием выбросят меня из своего круга. И никто ни 
на земле, ни на небе не вспомнит обо мне с участием. Там 
забудут меня, как недостойного, здесь... кто здесь напом
нит обо мне? Где мой наследник, где представитель Вар
радосов? Его нет, нет! — И старый гранд в исступлении 
бил себя в грудь и рвал клочками свои седые волосы... зо 

— О богородица Карнеская! помоги ему! Укрепи мою 
душу! — шептала донья Инезилья, не отходившая от по
стели больного деда... 

Вскоре после осуждения Сорильо к дому гранда Ну-
ньеза прискакал курьер и требовал, чтоб об нем немедлен
но доложили. 

— Бумага от его величества,— сказал он, подавая 
запечатанный конверт гранду... 

— Не все еще забыли меня! Сам король вспомнил 
о своем несчастном подданном; он хочет утешать меня! — 40 
воскликнул тронутый старик.— Я слаб, я худо вижу... 
Прочти, Инезилья, что пишет наш добрый государь! 

10 Н. А. Некрасов, т. 7 289 



Король писал, что хотя по законам Сардинии Сорильо 
осужден на казнь как убийца, но во уважение его моло
дости и неопытности, бывших причиною его поступка, 
а. также во уважение заслуг его деда и того, что он един
ственная отрасль дома Варрадосов, смертный приговор 
можно заменить заключением или ссылкою на некоторое 
время... 

— Он будет спасен! — воскликнула донья Инезилья, 
прочитав письмо.— О великодушный король! Дедушка, 

ю дедушка! он будет спасен! 
Инезилья в восторге упала на грудь старого гранда. Он 

долго не мог говорить, пораженный великодушием мо
нарха... 

— О добрый король! — наконец сказал он со слеза
ми.— Ты жалеешь меня, слабого старика, ты жалеешь на
шего рода, который должен уничтожиться... Благодарю, 
благодарю тебя... Но... я помню, что предки мои, что сам 
я — мы всегда были верными поборниками закона и прав
ды... Дай мне перо, Инезилья, дай мне перо! 

20 _ TJTO в ы хотите делать? — с ужасом спросила она... 
— Что велит мне долг! Дай перо. 
И старик твердой рукою написал смертный приговор 

своему внуку и вместе с ним всему своему роду. «Госу
дарь! Я люблю моего внука, люблю мой род; целью всей 
моей жизни было оставить по себе наследника, который 
бы со славою продолжил род Варрадосов. Но если ты ве
лишь мне выбирать между любовью и справедливостью — 
я выбираю последнюю...» 

И Сорильо был казнен. 
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ПОМЕЩИК ДВАДЦАТИ ТРЕХ ДУШ 
ЗАПИСКИ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ НАЗЫВАЕТ СЕБЯ 

«ЗЛ0П0ЛУЧНЕЙШИМ ИЗ ЛЮДЕЙ» 

29 сентября 

утешится и отрет слезы. О, без меня 
она, верно, плакала! Мы, мужчины, гораздо хуже женщин. 
Наши чувства, привязанности, страсти, стремления слиш
ком разделены: мы хотим всё обнять и потому не обнима
ем ничего. Мы ни к чему не можем привязаться постояп- 10 

но, глубоко, беспредельно: десять идей в голове, двадцать 
привязанностей в сердце, дюжина фантастических обра
зов в воображении — и всё в одно время, в один час, в од
ну минуту! Женщина... о, женщина совсем другое дело! 
Женщина может вся предаться одному чувству, вылить 
все страсти свои, все помышления, все порывы в одну фор
му,— женщина может любить сильно, глубоко, беспредель
но. Она плакала... о, верно, плакала!.. А я... Не может,— 
я в том уверен,—- не может ни в одной груди человеческой 
поместиться столько любви, сколько кипит в груди моей, 20 
пе любил так Тассо свою Элеонору, не любил так Петрарка 
Лауру свою и не будет так любить ни один будущий поэт, 
ни один романтик, как люблю я мою Зенаиду... и между 
тем — когда мы расстались — день я вздыхал, день зевал, 
три дня скучал... и только! На пятый день я уже метал 
банк... сердце мое сильнее билось при взгляде на семерку 
пик, которая была виною моего проигрыша, чем при вос
поминании о ней... И я еще хвастал моею любовию! 

Как я приду к ней?.. Мне будет стыдно, я покраснею 
за себя, за свои чувства, моя любовь побледнеет пред ее 30 
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любовию, как бледнеют звезды ночи пред пышным, осле
пительным блеском восходящего солнца! Женщины лучше 
мужчин вдвое, втрое, в тысячу раз!.. 

30 сентября 
Я проснулся. Девять часов утра. Боже мой! как мне 

дождаться урочного часа, когда, не нарушая условий све
та, я могу наконец увидеть ее?.. Зачем эти условия?.. 
Безрассуден человек: сам себя оковал он цепями и не мо
жет ступить шагу, чтоб не наткнуться на какое-нибудь 
препятствие, им самим изобретенное. Я приехал поздно... 
Был двенадцатый час ночи... Что нужды? Я полетел бы 
к ней тотчас, и радость наша озарила бы для нас темноту 
ночи, вывела бы солнце краше весеннего пред наши гла
за... Целые двенадцать часов тяжкого, томительного, беспо
койного ожидания... двенадцать часов муки вместо двена
дцати часов счастия... ужасно! Стану читать книгу... 
А... часы начинают бить... Каждый удар их отзывается 
в моем сердце... семь, восемь... девять... десять... еще удар, 
еще... ради Брегета!.. Я не выдержу... я разобью часы... 
я расшибу себе голову... Вот я у стены... Слава богу, я 
впору опомнился! Я не разбил ни головы, ни часов: часы 
стоят денег; голова ничего не стоит, но она мне нужна, 
нужна, потому что без головы я не могу идти к ней: не
прилично!.. Буду ждать... Вот на потолке нарисован кита
ец: какая глупая, довольная, добрая физиономия! Как 
завидую я его спокойствию!.. Что такое? он, кажется, надо 
мной смеется?.. Дурак! ему непонятно мое волнение! он 
никогда не чувствовал любви и не будет ее чувствовать: 
он китаец! Смотрите: он язвительно улыбнулся, он, без
дельник, так странно вытянул губы, как будто хочет плю
нуть мне в лицо... Вот я же его... Что я делаю? Вообра
зите, я схватил «Маяк» и хотел швырнуть им в китайца,— 
любовь лишает меня рассудка! Буду опять читать книгу... 

Чрез несколько часов 1 

, ш . ая читать . . . кровь . . . ад 
. . рога . . кладбище . . развалины . . чело
вечья . . . коварная . . . . труп . . . . 
пистолет 

1 Здесь рукопись молодого человека писана так неразборчиво, 
что решительно нельзя попять, о чем идет дело. Ав<тор>. 
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1 октября 

Я убедился на опыте... я готов присягнуть — женщины 
хуже мужчин во сто, в тысячу, в миллион раз!.. 

У мужчины есть душа пылкая и впечатлительная; муж
чина может чувствовать глубоко и благородно, любить 
сильно и бескорыстно. Женщина! О, не ждите от женщины 
ни истинной любви, ни постоянной привязанности: ветер 
в голове, ветер в сердце, ветер в воображении! Существа 
пустые и мелкие, великолепные при тусклом бальном осве
щении, бледные при дневном божием свете, красивые сна- ь 

ружи, отвратительные внутри, всегда занятые собою, всег
да кокетки, всегда сплетницы, всегда изменницы — вот 
женщины!.. Страшно, когда подумаешь, сколько черных 
пороков, дурных наклонностей, непростительных помыс
лов, сколько безрассудства и легкомыслия скрыто иногда 
под самою очаровательною, магнетическою наружностию! 
Больно за человечество: скольким еще суждено обмануть
ся, упасть с неба па землю — в грязную, нечистую, зловон
ную лужу разочарования! О, да померкнут очи у лицемер
ной красавицы, когда она с любовью паведет их на пыл- 21 

кого, доверчивого юношу,— да онемеют уста ее, когда 
трепетным, проникающим в душу, голосом залепечет она 
ему слова любви, которой не чувствует,— да превратится 
в камень рука ее прежде, чем она донесет ее до раскален
ных уст безрассудного... О, не верьте, не верьте,— если 
вы не хотите быть обманутыми,— когда женщина говорит 
вам: «Я люблю тебя»; переводите слова ее: «Я тебя обма
нываю»,— и клянусь вам небом, клянусь опытом, который 
дорого достался мне, клянусь жизнью и всей китайской 
империей,— вы не ошибетесь... 3< 

2 октября 

Ночь. Спит небо, спит земля, 
спит город, спит каждое здание огромного города, а я 
не сплю! Спят люди честные и низкие, великие и малые, 
бедные и богатые, спят графы и булочники, кондитеры и 
чиновники, журналисты и шарманщики, воры и книго
продавцы, спят, может быть, даже нищие и убийцы,— 
а я не сплю! 

Не сплю!.. Когда земля повернется другою своею 
стороною к солнцу — а ту, на которой живу я, оставит во 
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мраке — и вся жизнь органическая, лишенная теплоты и 
света, измученная заботами, страстями и недугами дня, 
повергнется в оцепенение — увы! столь непродолжитель
ное! — мне становится легче... Строгая, девственная ти
шина ночи согласнее гармонирует с унылым, однообраз
ным ропотом души моей, чем разнохарактерный, скрыпу-
чий шум буйного дня. Огромные массы мрака, черные 
складки мантии, в которую ночь одевает природу, плотно 
прячут меня от глаз ненавистного света, а солнце?., солн-

ю це предательски выдает меня: оно каждый день выстав
ляет напоказ мою тоску, мои муки, мои раны сердечные!.. 

...Изменить!.. Да, она мне изменила. Напрасно стал бы 
я уверять себя в противном: факт слишком очевиден!.. 

5 октября 
Не говорите мне, отчего так скучно, тяжело и страшно 

человеку на белом свете. Я сам знаю причины. Я их вам 
расскажу по порядку... Оттого, друзья мои, что свет че
рен и неблагороден, что не уверен человек даже в том, 
тверда ли земля, на которой он стоит, чист ли воздух, ко-

20 торым он дышит, безвредна ли пища, которую он употреб
ляет; оттого, что на каждом шагу рискует человек 
сломить себе шею, сделать глупость, прослыть философом, 
быть укушенным бешеною собакою или обманутым ковар
ною женщиною! 

Мне тяжело, скучно и страшно на свете... случись со 
мной лет десять назад такая история, я непременно бы за
стрелился или повесился. Теперь, когда самоубийство вся
кого рода сделалось самого пошлою спекуляциего на вни
мание почтеннейшей публики — из всех спекуляций, ка-

зо кие я знаю,— мне ничего более не остается, как писать 
свои записки... 

Итак, буду писать записки. 
Мы росли вместе. Под одним градусом долготы и ши

роты бились наши сердца в продолжение восьми лет, од
ним воздухом дышали мы, одни и те же картины природы 
окружали пас с детства, под влиянием одинаковых об
стоятельств развились в нас первые понятия о природе, 
о праве, о человеке; одну землю топтали мы; одно небо 
было над нами; по одному букварю учились мы русской 

40 грамоте. Наша юность была тождественна во всех отно
шениях... И между тем какая разница, какая ужасная раз
ница!.. 
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Некто, надворный советник и кавалер, человек 
сметливый и почтенный, который в семь лет схватил пять 
чинов и двести тысяч наличных денег, выстроил на имя 
жены дом в Петербурге и купил деревню в *** ской губер
нии, человек стойкий, прямой, доброкачественный,— дал 
жизнь существу, которому суждено было впоследствии 
обмануть меня. Его звали Супонев. Отец мой был бедный 
помещик, живший в селе, где ему принадлежало 23 реви-
жеских души, ветряная мельница и восемьдесят десятин 
строевого и дровяного леса, о которых, впрочем, доныне иэ 
производится тяжба. Отец мой любил страстно охоту: 
у него было ружье, которое било на сто двадцать шагов, 
и собака — удивительная собака! — которая, по словам 
отца моего, была полезнее, умнее и расторопнее всякого 
«человека». Если взять в расчет, что шестеро лакеев, со
ставлявших дворню моего отца, были все негодяи, лентяи 
и пьяницы,— то тут и нечему удивляться... О собаке моего 
отца ходили по всему околодку удивительные анекдоты, 
которые вскоре составили колоссальную репутацию не 
только самой собаке, но даже и моему отцу: так лучезар- аз 
ный ореол славы, окружающий чело всякого человека, бро
сает приятный блеск и на его приближенных; так гений 
великого актера, певца и музыканта заставляет видеть 
что-то пеобыкновепное и в дюжинных талантиках посред
ственностей, пользующихся его покровительством. 

В сторону сравнения. На сцену является собака. Ее 
достоинства неисчислимы, ее добродетели изумительны. 
Она узнает, отыщет и принесет вещь своего хозяина, где 
бы вы ее ни потеряли, куда бы ни спрятали; она по пер
вому указанию сорвет шляпу с прохожего, будь он хоть зо 
статский советник; ее можно посылать в лавочку за чем 
угодно: она не украдет ни копейки, ничего не съест и не 
испортит. Она будет лежать, ползать, ходить на задних 
лапах, делать всё, что прикажет хозяин. Она достанет дичь 
со дна моря. Она даже знает русскую азбуку. 

Последнее обстоятельство особенно поразительно. Оно 
не шутка: я сам был не раз ему свидетелем. Я также не 
солгал, сказав, что собака составила репутацию моему 
отцу: все соседи любили и уважали его по собаке. Они 
почти каждый месяц наезжали к нему в значительном ко- *о 
личестве, привозя с собой в подарок — кто муки, кто гусей, 
кто шампанского, кто повара и так далее. Зачем?.. Неуже
ли их честолюбию могла льстить короткость с бедным по
мещиков двадцати трех душ мужеска и тридцати шести 
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Женска пола?.. Очевидно, что магнитом была собака. Каж
дое посещение соседей было истинным торжеством для 
моего отца. С самого раннего утра и до поздней ночи под 
непосредственным надзором и руководством моего отца 
собака выделывала свои гениальные фокусы, и хохот был 
гомерический. Когда наконец запас фокусов истощался, 
энтузиазм зрителей готов был погаснуть и самая собака, 
изнуренная продолжительной деятельностию и голодом, 
готова была протянуть ноги,— отец мой приказывал ей 
стать на задние лапы, брал кусок говядины, бережно клал 
па нос собаки и быстрым мановением рук и бровей давал 
знать зрителям, чтобы они ждали чего-то необыкновенного. 
Тотчас воцарялось глубокое молчание. Отец мой, поводя 
указательным пальцем от своего носа до собачьего и об
ратно, произносил с расстановкою: 

Аз, 
Буки, 
Веди, 
Глагол, 
Добро, 
Есть-

При последнем слове, произнесенном значительно уси
ленным голосом, собака делала быстрое движение, кусок 
летел кверху, она на лету подхватывала его и пожирала... 

Если б я писал историю собаки моего отца, то должен 
бы был посвятить описанию ее подвигов весь мой досуг, 
но я пишу собственно свою историю и потому в коротких 
словах доскажу о собаке то, что собственно нужно для 
моей истории... 

Супонев был также страстный охотник; ружей у него 
была целая дюжина, собак еще больше; но ни одна из них 
не могла сравняться с собакою моего отца. Как ни вкус
ны были обеды надворного советника и кавалера, однако ж 
соседи охотнее посещали моего отца или, правильнее ска
зать, собаку моего отца. Тайная зависть раздирала сердце 
надворного советника; он пожелал приобресть собаку по
купкою. Сумма, которую оп решился пожертвовать, воз
вышаясь по мере отказов моего отца, сделалась наконец 
так значительна, что на нее можно бы купить человека, 
но родитель мой, при всей своей бедности, выдержал свой 
характер. Он не отдал собаки! Не могу без сердечного тре
пета вспомнить о борьбе, которая происходила в душе и 
отражалась на лице его, когда он делал свое торжествен
ное отречение... Налив собственноручно стакан водки «дво-
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рецкому», который приезжал к нему с письмом и день
гами за собакой, отец мой сказал: 

— Не могу... Желал бы, душевно желал бы угодить 
Андрею Никифоровичу,— но, видит бог, не могу! Без Кас
тора я — как без головы; мне, старику, не привыкать жить 
на свете без него, когда привык жить с ним издавна. Всё 
готов сделать для Андрея Никифоровича: Кулебяку ] от
дам; стану ездить на Васькиной Соломониде.2 Пусть кого 
хочет из людей возьмет, хоть Сидора: он малый непью
щий, проворный, и дичь ли какая летит, заяц ли прита
ился в меже — прежде всех заподозрит... И жена у него 
такая бойкая: мастерица рубашки шить и всякое женское 
рукоделье для мужчин... А Кастора отдать не могу. Так 
и скажи своему барину. Пусть не сердится. 

— Не отдавайте, не отдавайте, папуся! — подхватил 
я умоляющим голосом.— Я заплачу! 

Отец мой поцеловал меня, назвал «своим карапузи
ком» и сказал: «Не бойся». 

Я сел верхом на Кастора и закричал: «Ну, ну, ну, Ку
лебяка», подражая моему отцу, который обыкновенно по
нукал так свою лошадку, выезжая на охоту... Знай я тог
да, что подражание дело нехорошее, я бы непременно 
придумал какое-нибудь свое восклицание: я был мальчиш
ка преостроумный! 

Увы! отец мой! зачем ты не сдержал своего слова? За
чем нежность твоя к единственной отрасли твоего рода 
победила в тебе привязанность к собаке? Если б ты до 
конца жизни своей был верен себе, я не испытал бы тех 
несчастий, которые теперь обрушились на мою голову, я 
не узнал бы ее, не привязался бы к ней (вы понимаете, 
что не о собаке здесь идет дело) всеми силами души моей 
ы не был бы ею обманут!.. И зачем мне, наследнику твоего 
имени и твоих двадцати трех душ, твоей Кулебяки и Со-
ломониды,— было дано то воспитание, на которое ты по
жертвовал счастием последних дней твоей жизни и кото
рое, увы! конечно не по твоей вине, сделалось для меня 
пагубным! 

Не стану подробно описывать, какие средства в тече
ние нескольких лет употреблял Супонев для того, чтоб 
завладеть нашею собакою. Доскажу коротко. 

У Супонева была дочь. Когда ей минуло восемь лет, 
Супонев нанял француза, французенку и отставного 

1 Имя лошади. 
2 То же. 
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старшего учителя какого-то училища для ее воспитания. 
Когда накопец все меры и кроткие и некроткие истощились 
и не повлекли за собою никакого успеха,— Супонев сде
лал отцу моему предложение, против которого отец мой 
не мог устоять... 

Супонев писал: 
«Павлуше вашему уже, кажется, тринадцатый год: 

нынче дворянин не может остаться без воспитания, его 
даже в службу не примут. Я нанял учителей и гувернант
ку для моей дочери, пусть же, думаю, учится у них и ваш 
Павлуша: всё равно едят мой хлеб и жалованье получа
ют; но крайней мере сделаю добро соседу: он человек не
богатый, поведения, как мне известно, хорошего и ника
ких дурных поступков за ним я не замечал. Павлуша бу
дет у меня жить и учиться всему, чему будут учить дочь 
мою: француз — по-французски, на скрыпке, светскому об
ращению и танцевать, немка — по-немецки, на фортепья-
не и вышивать по канве, шить бисером и по тюлю, Поно-
шенский — русской грамоте и письму и всему, чему он 
там учил; закону бояшю — священник. Не упущено ниче
го, чтоб дочь моя была воспитана прилично рангу и со
стоянию. Павлуше вашему не мешает. Присылайте-ка его; 
никаких расходов вам не будет. Да уж присылайте с Пав-
лушей п Касторку. Мальчик привык к собаке и, верно, 
расставшись с вами, будет скучать об вас: собака его 
утешит. Вы также очень меня обяжете, если будете на
вещать.., и проч....» 

Отец мой сразу понял, в чем дело. Слезы брызнули 
ручьями из глаз старика. Страшная борьба заметна была 
на лице его; видно было, что он на что-то решался. 

— Павлуша,— сказал он после продолжительного мол
чания,— ты поедешь сегодня к Андрею Никифоровичу и 
там останешься. Кастора отправ... 

Слезы помешали ему кончить. Он обвел глазами ком
нату: Кастор был тут. Он лежал середи комнаты в самом 
живописном положепии,— в каком изображают львов пе
ред подъездами богатых домов,— глаза его сверкали умом 
и довольством; мускулы двигались, 

баранью кость 
ОБ грыз п весело визжал... 

По временам умное животное взглядывало на своего 
хозяина и приветно вертело хвостом. Лицо моего родите
ля было мрачно. Он шептал про себя несвязные слова, 

298 



из которых я мог только расслышать: «Отец всем должен 
жертвовать... счастие сына... не примут на службу... да 
будет воля господня!»... 

Я не понимал ничего, но сам готов был заплакать: 
такова была горесть старика... 

Сцену, происшедшую при прощании, по справедливо
сти можно назвать раздирательною: Кастор разодрал ме
шок, в который принуждены были запрятать его, выско
чил из повозки и бросился к моему отцу... Его поймали 
и опять посадили в повозку, со связанными ногами... 

Жалобный вой Кастора и громкое рыдание моего отца 
долго оглашали окрестности... Я не плакал... Жаль, что 
те, которые в стихах и прозе сожалеют о «прекрасных днях 
невозвратного детства» и называют его лучшим возрастом 
жизни, не берут в расчет подобных обстоятельств! 

Собака выла. Я с жадностью пожирал пирог с печен
кой, который испекла мне на дорогу няня Тарасьевна. 
Я дал кусок собаке: она жалобно посмотрела мне в глаза, 
понюхала пирог п опять завыла пронзительно; кусок 
остался нетронут. Позже, вечером, я общипал поверхность 
его, которой касались губы собаки, а остальное съел с боль
шим аппетитом. 

Когда я доедал последнюю крошку, вдали показалась 
церковь и вскоре начали являться домы села ****... 

Лягу спать... 

15 октября 
Целые десять дней я не брал пера в рукп: мне было 

не до пера! Ужасная весть об ее измене не выходила у ме
ня из головы: я бесился как исступленный, я плакал как 
ребенок, я проклинал, как Байрон... Меня звали к ней... 
Зачем я пойду к ней? Чтоб довершить муки своего сердца, 
чтоб увидеть ее счастливою с другим... О, никогда! ни
когда! 

Я сумасшедший, я дурак первой рукп: целые десять 
дней я думал о том, что можно было решить в одну ми
нуту. 

«Быть или не быть», «идти или не идти» — не выходи
ло у меня из головы... «Незачем!» — ясно как день — «не
зачем!» 

Не пойду к ней. Стану продолжать свон записки. 
Благодаря собаке, которой в доме Супонева ждалн все 

с необыкновенным нетерпением, я был принят прекрасно. 
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Мне дали на завтрак одного кушанья с нею. Супонев 
обласкал меня и сказал, что будет моим вторым отцом; 
я поцеловал ему ручку... глупый поступок!.. Г-жа Супо-
нева сказала, что я «жантиль», и дала мне ватрушку 
с вареньем; я поцеловал ей обе ручки, и мне сделалось 
тошно: от «ручек» пахло свиным салом и огуречным рас
солом. С тех пор я получил чрезвычайное отвращение от 
целования чьих бы то ни было рук,— за что много терпел 
как в доме моего «второго отца», так впоследствии и во 

10 всем белом свете... Все кучера и бабы из кухни, все девки 
из девичьей, целая стая борзовщиков, доезжачих, подъез-
жих из псарни,— словом, всё, что было в доме живого, сбе
жалось в прихожую и смотрело сквозь полурастворенные 
двери па новоприезжих: со всех сторон раздавалось мое 
имя, сопровождаемое громкими похвалами собаке. Я был 
на седьмом небе. Вдобавок ко всему — я увидел Зизи! 

Забуду я сладость первой конфетки, забуду тот неле
пый восторг, который заставлял меня бегать высуня язык, 
когда я увидел в «Сыне отечества» первое мое стихотворе-

20 ние, с примечанием, которым я был очень доволен, забуду 
вас, расстегаи и танцовщицы, вас, устрицы и шампанское, 
тебя, душеоживительный, мятежный банк, где человек жи
вет полно и совершенно, где все нервы напряжены, все 
страсти возведены в квадрат и душа ежеминутно просится 
на карту вместе с последним рублем, забуду вас, балы 
Американского клуба, вас, громкие, славу и торжество зна
менующие вызовы Александрийского театра, вас, буйные 
ночные прогулки по Невскому проспекту,— 

И вас, красотки молодые, 
30 Которых позднею порой 

Уносят дрожки удалые 
По петербургской мостовой,— 

забуду всё,— но не забуду, никогда не забуду той мпнуты, 
когда в первый раз увидел ее! То была минута великая 
и решительная, которая имела влияние на всю мою жизнь... 

Я красноречив, когда говорю о собаке, но бледно сло
во мое, когда я заговорю о себе. Как будто на язык сядет 
типун, как будто сверхъестественная сила скует мысль сво
бодную и готовую плавно излиться, как будто заяц перебе-

to жит дорогу слову резкому и выразительному. Лучше не 
говорить о себе... 

К обеду пришли француз Брапказ, маркиз (по словам 
хозяина), немка Шпирх, баронесса (тож), и русский ута-
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тель Поношенский. Француз был настоящий француз: вер
телся на одной ножке, пел куплеты, присвистывал, льстил 
хозяину, любезничал с хозяйкой и болтал за семерых, бол
тал живо, умно, занимательно. Немка,— в когда-то голу
бом, а теперь сине-сером капоте, в зеленой шляпке, блед
ная, сухая, стройная и длинная, как дреколье,— с первого 
взгляда напомнила мне кабак: серый шест, примкнутый 
к углу полуразрушенного дома, и наверху зеленая елка — 
девиз заведений такого рода — мог бы безбоязненно отлу
читься с своего поста на какое угодно время, если б за 
него согласилась постоять баронесса: никто бы и не запо
дозрил подлога! Поношенский был в длинном темно-зеле
ном сюртуке и рожу имел чрезвычайно рябую; мало ска
зать, что на ней черт в свайку играл, нужно бы выдумать 
что-нибудь посильнее. Он говорил протяжно, нараспев, как 
драматические актеры теперь уже не существующей шко
лы, почти при каждом слове описывал около себя рукою 
полукруг и слегка наклонял голову, причем француз, если 
он тут случался, обыкновенно делал то же, сердонически 
улыбаясь и выразительно поглядывая на хозяина, кото
рый, как увидим ниже, был большой пересмешник. 

Все они, француз, немка и русский словесник, вошли 
в комнату почти в одно время, таща огромную корзину 
грибов, за которыми имели привычку ежедневно отправ
ляться после уроков. Француз был впереди и пятился за
дом в комнату, передразнивая голосом рябого словесника, 
который сильно кряхтел, а глазами и губами — немку, ко
торая с умилением смотрела в корзинку, выбирая грибок 
поменьше и покрасивее для поднесения своей маленькой 
ученице. Но план ее не удался: как скоро корзинка была 
внесена и поставлена, француз схватил из нее гриб науда
чу и поднес Зизи, говоря, что он во всем лесу нарочно вы
бирал лучший для нее и насилу выбрал. Немка сделала 
кислую рожу, и замечание Андрея Никифоровича, что ба
ронесса «съела гриб», было очень кстати. 

Хозяин отрекомендовал меня моим будущим наставни
кам, и я был принят ими дружелюбно. Собака приняла их 
различно. По тайному знаку хозяина, она во мгновение 
ока сорвала зеленый бант с головы немки Шпирх и свих
нула, в припадке сильного усердия, самую гребенку Анны 
Ивановны с ее надлежащего места; две пряди рыжих во
лос спустились вниз и скрыли от очей наших гневное чело 
гувернантки. Потом собака, без всякого знака с чьей-либо 
стороны, так ловко схватила за левую ногу профессора 
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словесных наук, что крик ужаса, вылетевший из груди 
его, напугал самого хозяина. Все стали его успокоивать, 
и благодарный словесник, желая в свою очередь успоко
ить всех, сказал с улыбкою и со вздохом: «Ничего, я еще 
благодарен собаке; боль невелика, а между тем она возоб
новила в моей памяти одно из приятнейших воспомина
ний: мне пришли на мысль те счастливые времена невоз
вратной юности, когда, бывало, меня сек учитель в школе». 
После того словесник опять вздохнул; целый день он был 
в самом романическом расположении духа и рассуждал 
с французом о том, как бы сделать, чтобы ему опять было 
лет восемь и он бы прошел бы все курсы — риторику, фи
лософию и проч.,— взял бы жену, завелся бы детьми и до
служился до пенсиона. Француз отвечал, что он давно из 
Парижа и потому хорошенько не знает, а там его сооте
чественники уж верно выдумали какой-нибудь способ или 
скоро выдумают... С одним только французом у собаки не 
вышло никакой истории: он очень скоро подружился с 
нею и своею угодливою любезностию разогнал даже не
сколько ее уныние... 

Но что я делаю?.. Я взял перо с тем, чтобы сбросить 
на бумагу горе, раздирающее мою душу, перелить в звуки 
стоны и жалобы, ежеминутно исторгаемые из моего сердца 
мыслью об измене Зизи, заклеймить ее печатно позорным 
клеймом изменницы, а между тем наполняю страницы мо
их записок историею людей почти посторонних в моем 
рассказе. Конечно, предлог весьма благовидный. Пользу
ясь им, я мог бы написать четыре тома, где обрисовал бы 
широко и подробно всех, о ком только придется упомянуть; 
надел бы шутовской колпак на француза, размалевал бы 
румянами и белилами физиономию немки и заставил бы ее 
пылать огнем любви к профессору словесных наук, а про
фессора обожать втайне не имеющую привычки мыть руки 
хозяйку, а хозяйку сгорать от любви к французу, словом, 
я мог бы заварить страшную кашу,— но великодушию мое
му нет предела: те, которые будут читать мои записки, ни
чего такого в них не найдут. Я кончу очень скоро. Я только 
познакомлю их с моим вторым отцом, с которым необходи
мо им познакомиться, и перейду к себе... 

Подробное описание носа и добродетелей моего второго 
отца в сторону: предмет слишком сложный, требующий 
большого описательного таланта, которого я не имею. Ска
жу лучше несколько слов об его характере. Характер Ан
дрея Никифоровича во второй половипе его жизни нечаян-
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но получил направление сатирическое. В первую половину 
жизни благодетель мой служил и был занят тем, что ра
зумеют под словом «благоприобретать»; ему было не до 
сатиры: он сам тогда мог бы служить предметом сатиры. 
Но перед самою покупкою деревни и отъездом туда, бывши 
на обеде у Андрея Никифоровича, один сочинитель, жур
налист — травленый волк, по поводу какой-то неумыш
ленной остроты моего второго отца сказал с громким хо
хотом: «Браво, Андрей Никифорович! Да вы там, в де
ревне, всех засмеете, первым человеком будете не только ю 
по богатству, и по уму! Вы и здесь не последним бы со
чинителем были: направление такое благонамеренное, 
нравственно-сатирическое, и слог даже в разговоре виден, 
ей-богу, право, клянусь женой, детьми! В сотрудники бы 
взял: тысячу рублей в месяц, вот хоть сейчас деньги, да 
знаю, что не пойдете!» С той минуты цель остальной жиз
ни моего второго отца была определена. Целый вечер он 
острил без умолку, кстати и некстати; все хохотали, по
тому что угощение было отличное, журналист — травленый 
волк хохотал громче всех. Уезжая поздно ночью домой, 20 
он снова повторил предположение, что Андрей Никифоро
вич засмеет в провинции наповал всех соседей, и попросил 
взаймы тысячу рублен денег, но получил только семьсот, 
по причинам, которые мне неизвестны. 

Андрей Никифорович острил бесчеловечно; если б я 
имел охоту припоминать его остроты, то мог бы надоесть 
самому терпеливому читателю. Каждому в доме и в око-
лодке была у него своя особенная кличка; он изобрел 
титул маркиза — французу, баронессы — немке и не на
зывал иначе наставников своей дочери, как маркизом, ба- зо 
ронессою. Почти ежедневно он придумывал и приводил в 
исполнение какой-нибудь замысловатый фокус-покус; у не
го были тысячи поговорок, прибауток и остроумных изре
чений, которые он сыпал за собою как бисер. Словом, 
остроумие Андрея Никифоровича после собаки моего отца 
составляло один из главных предметов удивления всего 
нашего околодка. Француз тотчас понял слабую сторону 
моего отца и прекрасно ею пользовался; словесник, на 
которого преимущественно направлялись стрелы остро
умия хозяина, каждый раз, как бы шутка ни была груба, *о 
замечал очень серьезно, что кому бог дал остроумие, так 
на то и дал, чтобы острить,— и сердиться тут так же не
прилично, как сердиться на бритву за то, что она хорошо 
бреет. Немка, при беспрестанных намеках на свои рыжие 
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волосы, нередко выпрашивала, в виде прибавки к жало
ванью, денег на парик, но парика не покупала. Всё обстоя
ло благополучно... 

Настал час обеда. Профессор словесных наук, обязав
шийся контрактом развивать, между прочим, в своей уче
нице поэтическое направление и носивший в груди своей 
поэтические начала, поставил себе за правило ежедневно 
отпускать по экспромту. На сей раз он взглянул в окно 
и, улучив удобную минуту, произнес торжественно: 

Светило дневное взошло превыше ели, 
Но мы еще досель нн крошечки не ели! 

Хозяин громко захохотал, хозяйка приказала подавать 
на стол. Сели обедать. Обед был для меня пыткой. Андрей 
Никифорович обратился к маркизу, к баронессе и к Попо-
шенскому с комически-серьезною речью, в которой пору
чал меня их ученому покровительству и просил, чтобы 
они «сделали из меня человека». Поношенский заметил, 
что, не зная, до какой степени я силен в науке, он не мо
жет покуда определить с точностью времени, нуяшого, 
чтобы сделать меня человеком. Хозяин предложил проэк
заменовать меня. Начали задавать вопросы. Я отвечал 
невпопад, краснел и бранил про себя профессора словес
ных наук. Заметив мое замешательство, или по другой 
какой причине, хозяин попросил мудрых наставников за
молчать и взялся сам докончить мой экзамен. Много, по 
разным наукам, задавал мне вопросов остроумных надвор
ный советник, по я, к сожалению, помню из них только 
четыре: один из логики и три из арифметики. Они очень 
замысловаты. Я их приведу здесь для пользы родителей 
и экзаменаторов... 

Вопрос из логики: у Ноя было три сына: Сим, Хам и 
Иафет — кто им был отец? 

Признаюсь, я было сначала стал в тупик. Но когда со
образил, что называться сыновьями люди могут только в 
отношении к своим отцам, то смело отвечал: 

- Ной! 
Единодушное «браво» сопровождало ответ мой, п об

щим советом решили, что логику я знаю прекрасно. 
Вопрос из арифметики: летело семь журавлей: двух 

охотник убил, да три улетели — много ли осталось? 
— Два! — отвечал я нисколько пе задумавшись, на

удачу. 
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Снова раздалось «браво», и хозяин серьезно заметил, 
что я «мальчишка преостроумный». 

— Если он,— прибавил Андрей Никифорович,— ре
шит мне еще вопрос из арифметики, то я его награжу чу
десно. 

Острота произвела потрясение: все захохотали, а сло
весник, отличавшийся, между прочим, и необыкновенною 
ловкостию, задел локтем тарелку соседки своей и тарелка, 
упав на пол, расшиблась вдребезги; соус, бывший на та
релке, до полу не достиг: на пути ои встретил капот ры
жей немки, на котором и поместился очень удобно. 

Немка дико и невразумительно проворчала «абшей-
лих», а словесник в оправдание свое заметил, что «Андрей 
Никифорович вечно скажут что-нибудь такое, от чего не
вольно приходишь в самозабвение». Затем воцарилась ти
шина. Андрей Никифорович скорчил серьезную мину и 
произнес с расстановкою: 

— Еще вопрос из арифметики: 
У семидесятп семи мышей 
Много ли пог и ушей? 

Ободренный удачею первых двух ответов, я, без малей
шего замешательства, отвечал бойко и самоуверенно: «Два
дцать пять!» 

Все засмеялись; я смешался ужасно. Спасибо, француз 
принял мою сторону и. сказал, что подобного вопроса нель
зя решить в одну минуту, что он требует глубоких сообра
жений и прочая. Положено было отложить решение до 
вечера. 

Вечером дали мне аспидную доску и грифель. Я решил 
вопрос в две минуты. Тогда Андрей Никифорович нари
совал на доске небольшой четвероугольник и, разделив 
его вдоль и поперек черточками, приказал мне располо
жить в маленьких четвероугольниках «разные цифры» в 
таком порядке, чтобы, как ни поверни, с которой стороны 
ни зайди, поперек ли, вдоль или накось, всячески выхо
дило бы пятнадцать. Я не понял решительно, чего он от 
меня требует, и сказал, что мы с дьячком, который в доме 
родительском учил меня арифметике, до такого правила 
еще пе добрались. Андрей Никифорович выбранил дьячка 
и сказал: 

— Ну так я сам тебе покажу,— только смотри у ме
ня: что раз показано — помнить; при гостях заставлю де
лать: осрамишь ты меня, как забудешь... 
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И затем Андрей Никифорович начал вписывать в квад
ратики цифры; где поставит пять, где восемь, где шесть, 
а иную цифру сотрет, подумает да напишет другую. Когда 
он кончил, вот какая вышла фигура: 

5 7 3 

3 5 7 

7 3 5 

Глупая шутка, но она стоила больших усилии моему 
тринадцатилетнему рассудку: я насплу вбил ее в голову. 
Зато и долго помню... Тем и кончился мой экзамен. Нача
лось ученье. 

Если б я имел охоту продолжать мои записки, то теперь 
началась бы самая интересная часть их. Дошла наконец 
очередь собственно до того, что можно назвать завязкою 
моих записок. Нужно бы ознакомить читателя покороче 
с характером Зизи, представить картину наших ребяческих 
занятий, постепенного освоения, дружбы и, наконец, люб
ви. Следовало бы сделать сцену признания в саду, в бесед
ке или у ручья, в прекрасный летний день, при последних 
лучах заходящего солнца, потом должно бы описать путе
шествие в Петербург, житье столичное, разлуку, измену... 
Знаю я, знаю всё, что следовало бы, но я устал ужасно, 
мне надоели мои записки... 

Пойду на Невский проспект. 

Через неделю 
Я. ее видел, я говорил с нею... 
Удивляюсь, как не лопнула голова моя, как не разо

рвалось сердце мое, когда я слушал ее страшную исповедь. 
Дивная женщина! Я благоговею перед тобой! Когда-ни
будь, может быть, я набросаю на бумагу конец печальной 
истории нашей жизни, и люди, подобно мне, придут бла
гоговейно преклониться перед тобою, возвышенная стра
далица... Теперь я писать не могу: весь я занят одной тя
желой мыслью, которая, как вампир, всосалась в мой че
реп и ни на минуту не дает мне покоя... «За что я так 
несчастен?» Внимательно пересматривая жизнь свою, ищу 



я причин, которые оправдывали бы враждебные действия 
ожесточенной против меня судьбы, и теряюсь в догадках. 

Я не льщу дуракам и голосом бешеной собаки не кричу 
против тех, кто умнее и даровитее меня. Я не утверждаю, 
что философия — сказка, которая в почете только потому, 
что она стара и скучна. Я не разделяю мнения многих 
очень почтенных людей, что умным человеком можно быть 
только в известные лета и в известном чине. Я не надуваю 
новичков-книгопродавцев. Я не сержусь и не ругаю на всех 
перекрестках автора той книги, в которой выведен с дур- ю 
ной стороны человек одних со мною лет и в одинаковом 
чине. Я не клевещу. Я не продаю своих мнений. У меня 
нет той храбрости, которая заставляет людей, делающих 
подлости на каждом шагу, утверждать, что они живут для 
блага человечества, хвастать благотворительностию, в кото
рой должно верить им на слово. Я даже не хвастаю друж
бою с великими людьми, которых уже нет па свете и 
которые при жизни называли меня негодяем. 

И между тем судьба гонит меня бесчеловечно, и че
ловек мой беспощадно меня обкрадывает... За что?.. Ска- ^ 
жите, добрые люди,— за что? 

%* Здесь оканчивается первая половина случайно по
павших в мои руки записок молодого человека, которой 
называет себя «злополучнейшим из людей». Следует 
вторая и гораздо обширнейшая половина, которая начи
нается словами: «Десять лет я не брал пера в руки» и пр. 
Почерк молодого человека, к сожалению, чрезвычайно не
разборчив и по справедливости может назваться иерогли
фическим. Разобрать первую половину рукописи было так 
трудно, что решиться на подобный подвиг со второю я по- зо 
куда не пмею ни охоты, ни времени. Может быть, когда-
нибудь, на досуге, я возвращусь к иероглифам «злополуч-
нейшего из людей», и тогда читатели получат конец его 
записок. Я. П-ий. 



НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ЗАВТРАК 
(ЭПИЗОД ИЗ ЖИЗНИ СОТРУДНИКА ГАЗЕТЫ. ЗНАМЕНИТОЙ ЗАМЫС
ЛОВАТОСТЬЮ ЭПИГРАФА, РАССКАЗАННЫЙ КОРОТКИМ ЕГО ПРИ

ЯТЕЛЕМ) 

I 

В КОРИДОРЕ 

Бенефис актера, отличавшегося необыкновенною любез-
ностию, заключился пирушкою, на которой, как значилось 
из счета, поданного хозяином трактира, было выпито 17 

10 бутылок шампанского, 14 хереса и 26 портера; съедено 
36 порций разного кушанья, выкурено 130 трубок, 46 си
гар и И папирос; разбито 23 стакана, одно большое зер
кало, 9 тарелок, 7 рюмок и 3 чайника; изломано 5 чубуков 
и прожжено 6 салфеток. Бенефициант имел осторожность 
вовремя объявить, что не отвечает ни за что, кроме «соб
ственных требований», и таким образом благоразумно со
хранил большую часть сбора, которому в противном слу
чае угрожала неизбежная гибель. Зато при расчете про
изошли значительные затруднения. 

20 Я проснулся часу в одиннадцатом. Голова кружилась; 
в ушах звенели дикие взрывы хохота, дикие рассуждения, 
дикая брань и похвалы еще более дикие; тело, как после 
продолжительного путешествия в русской телеге по «не
мецкому» неукатанному шоссе, мучительно колыхалось. 
Я кликнул человека и, ухватившись за боковую сторонку 
дивана, на котором лежал, приказал тянуть себя за ноги. 

В одиннадцать часов ровно кабинет мой наполнился 
теми из вчерашних гостей бенефицианта, которые более 
других чувствовали глубокую справедливость философской 

зо поговорки «Чем ушибся, тем и лечись», но редко имели 
средства к се исполнению. «Ушибались» они обыкповен-
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но на чужой счет, но не всегда удавалось им на чужой 
счет «лечиться». Они без зазрения совести стащили меня 
с «одинокого ложа» и требовали, чтоб я скорее одевался, 
потому что (говорили они) сотрудник газеты, знамени
той замысловатостью эпиграфа, вероятно, уж давно ждет. 

Тут только я понял причину раннего прихода достой
ных друзей моих и вспомнил, что, прощаясь накануне с 
сотрудником известной газеты, получил от него приглаше
ние на завтрак; мало того, вспомнил даже обстоятельства, 
предшествовавшие приглашению, эффект, который произ
вело оно, и некоторые остроумные замечания, сделанные 
по этому важному случаю одним записным актером-воде
вилистом. 

Завтрак у сотрудника газеты, знаменитой замыслова
тостью эпиграфа!.. Завтрак у человека, который никогда 
не давал завтраков и, кроме того, не стыдится брать за 
свой собственный труд — за свои пьесы деньги с бенефи
циантов, ни го что ценя их доброе расположение, их друж
бу, их ласки и комплименты! Завтрак у человека, который 
воздает нередко за чужую хлеб-соль печатными ругатель
ствами и насмешками, слывет бедняком, ходит робко, 
смотрит в землю, говорит тихо и мало, так что трудно по
нять, что он за человек... О, завтрак у такого человека 
интересен не для одних господ, которым нужно только 
опохмелиться где бы то ни было, хотя бы у трубочиста... 

В половине двенадцатого я был совершенно готов и с 
нетерпением ждал актера, отличавшегося необыкновен
ною любезностию, с которым мы условились ехать к со
труднику вместе. Наконец, к особенной радости достойных 
моих друзей, которых положение было просто мучительно, 
актер явился. Мы отправились. 

Никто, кроме меня да лысого драматурга-водевилиста, 
который имел привычку таскаться ко всем, у кого можно 
было выпить рюмку водки и подслушать каламбур, не 
знал квартиры сотрудника: на нас пала обязанность все
общих проводников. Мы ехали впереди, и когда, проехав 
несколько улиц, поравнялись с огромным, довольно неоп
рятным домом, в пять этажей снаружи и в шесть внутри, 
драматург скомандовал остановиться. 

Общество наше расплатилось с извозчиками и, пока 
взбиралось в четвертый этаж, где жил сотрудник, вытер
пело влияние четырех разнородных атмосфер: каждый 
этаж нмел свой особенный воздух, свою самобытную вонь, 
которую напрасно бы стали оспаривать у него другие 
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этажи. Известно, что есть мастеровые, в гостях у которых 
непривычный человек задохнется в минуту. Дом был на
полнен подобными мастеровыми... 

Войдя в коридор четвертого этажа, мы вздохнули сво
бодно, потому что стекла в окнах коридора, выходивших 
на двор, были сплошь выбиты. В противоположной стене 
коридора были также окна, но с полным комплектом сте
кол, и дверь, па которой красным карандашом была напи
сана фамилия сотрудника. У двери стояло три человека: 
отставной солдат с корректурами и два петербургские ме
щанина средних лет, один с рыжей бородой, другой с чер
ной... 

Драматург-водевилист стал звонить... 
Человек, у которого мы надеялись позавтракать, был 

коротким моим приятелем. Я могу сообщить о нем сведе
ния, какие едва ли сообщит кто другой. Он называл себя 
песчастнейшим человеком в мире и имел к тому много 
причин. Несчастия его не заключались в дурном располо
жении карт, в скверных прикупках и тому подобных жи
тейских неудачах, которые нередка вызывают строптивые 
вопли отчаяния на уста настоящего поколения; несчастия 
его заключались в собственном его характере и в образе 
действования, к которому принудили его обстоятельства. 
В каждом моменте своей жизни он чувствовал разитель
ное противоречие собственным желаниям, которые, впро
чем, время от времени изменялись и в которых он пиког-
да не мог дать себе определенного отчета. Другой на его 
месте давно бы переменил сотпи поприщ, перепробовал 
тысячи занятий, чтоб удовлетворить безотчетным стрем
лениям, которые не давали ему покоя. Для него это было 
невозможно: он был в высшей степени перешителен и бес
характерен и принадлежал к числу людей, из которых всё 
может сделать привычка. Он писал по привычке, пил (ипог-
да очень много) по привычке, улыбался чужим глупостям 
по привычке. Я думаю, его можно бы даже приучить к 
подлости, если б приняться за дело умеючи: по крайней 
мере я замечал, как то, что в первый раз зажигало глаза 
его огнем негодования и стыда, он слушал впоследствии 
весьма хладнокровно. Авторство у нас еще доныне придает 
тем, кто умеет пользоваться его привилегиями, особенный 
вес, и как бы ни был плох сочинитель, всегда найдется кру
жок добрых людей, где будут смотреть на него как на 
гения. Нашему герою авторство не доставляло ничего, кро
ме скудного пропитания и тяжелых душевных мук: он, 
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как говорится, был неказист; совсем не умел задать тона, 
пустить пыль в глаза. Неуверенный в самом себе, нере
шительный, он подходил ко всему робко, с каким-то про
сительным видом, смотрел подобострастно, говорил только 
в крайних случаях и нередко совсем не то, что думал; сло
вом, на каждом шагу он делал по привычке те маленькие 
подлости, которые лишают человека оригинального коло
рита и низводят па степень пошлых людей. Иногда, смот
ря, с каким простодушным, по-видимому, в высшей степе
ни искренним жаром герой наш поддакивал и улыбался 
остротам какого-нибудь нужного человека, его можно бы
ло принять за дурака первой руки. Подобная роль, ко
нечно, не может дать большого веса в жизни практической. 
Герой наш очень скоро это почувствовал и несколько раз 
пытался переделать себя — прикидывался наглым, беспеч
ным, хвастуном, резким в суждениях, но беспрестанно 
впадал в промахи, за которыми тотчас являлось сознание, 
и это еще более увеличивало его мучения. Он писал обо 
всем, о чем только можно писать для печати, но был, по
добно большей части сотрудников русских журналов, 
удивительно малообразован. Зато в значительной степени 
обладал способностью прикидываться всезнающи?»!, и если 
знал о предмете сотую долю, то очень искусно разыгрывал 
пред читателями роль знающего предмет в совершенстве. 
Он так привык к этому литературному шарлатанству, что 
даже нисколько его не стыдился. Часто приходило ему на 
мысль желание поучиться (он чувствовал необходимость 
образования), по никогда недоставало в нем твердости про
менять горький кусок хлеба, доставляемый журнального 
работою, на независимость, вместе с которою, быть может, 
ждала его голодная смерть. По обыкновению слабых лю
дей, оп винил в своих несчастиях ближних, судьбу, об
стоятельства, но был виноват только сам... 

Итак, мы пришли в коридор. Рассыльный спал, присло
нившись к косяку двери; мещане шептались между собою, 
бросая на нас косвенные взгляды; драматург-водевилист 
звонил. Наконец ему надоело звонить. Он разбудил сол
дата и спросил: дома ли хозяин. 

— Дома,— отвечал солдат,— изволит читать калех-
туру. 

Драматург-водевилист хотел снова звонить; но в ту 
самую минуту форточка соседнего с дверью окошка отво
рилась, и в ней показалась голова сотрудника газеты, 
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знаменитой замысловатостью эпиграфа, всклокоченная, за
спанная, с небритым подбородком и носом в чернилах. 

— Господа! — сказал он.— Если вы хотите попасть в 
мою квартиру, то прежде всего пошлите за слесарем. На
добно сломать замок. 

— Сломать замок? 
— Не иначе. Я заперт снаружи. 
Затем он подозвал отставного солдата и, вручив ему 

несколько прочитанных корректурных листов и две-три 
страницы «оригинала», принялся толковать, куда что от
нести, когда прийти за окончанием статьи и пр., и пр. 

— Слушаю, ваше благородие. Счастливо оставаться! 
Солдат ушел. 
— Кто же тебя, братец, запер? — спросил драматург-

водевилист.— Говори откровенно: не запирайся! 
Кудимов, имевший свои причины восхищаться остро

тами Анкудимова, захохотал. 
— Кто запер? — отвечал хозяин с некоторою доса

дою.— Человек запер! 
— Как человек? 
— Ну как... разумеется как —ключом! 
Послышался стук сапогов, подбитых гвоздями, и в цент

ре кружка, образовавшегося около окошка из членов на
шего общества, явился рыжебородый мещанин, рябоватое 
лицо которого, пылавшее справедливым, по-видимому, не
годованием, очень живо напоминало голландский сыр. Гу
бы его, немножко раскрытые, выказывали ряд гнилых, чер
ных зубов, как у большой части купцов, торгующих фрук
тами... 

— Надуванция-с, господа! — сказал он, приветствуя 
каждого из нас мещанским поклоном.— Чистая надуван-
ция! 

— Вестимо,— подхватил чернобородый мещанин, про
теснившийся чрез толпу к своему товарищу.— Не хочется 
денег платить! 

— Молчите вы, свиньи! — с гневом воскликнул сотруд
ник.— Не с вами говорят. Пошли вон. 

— Пойдем, как деньги получим... обещал сегодня, так 
сегодня и заплати... дверь заперта, ну так, в то место, че
рез форточку заплати... 

При слове «через форточку» сотрудник вздрогнул. 
— Сумма невелика,— продолжал рыжебородый,— про* 

лезет! Двадцать три рубля семьдесят три копейки... 
— Да мне осьмнадцать рублев. 

312 



— Итого... 
Мещанин стал считать... 
—- Ничего!—воскликнул сотрудник грозным голосом.— 

Сегодня решительно ничего! Завтра... 
— Спасибо! Покорнейше благодарим-с. Вот, господа,— 

продолжал мещанин, обращаясь к нам,— рассудите, гос
подское ли дело? Приятелем нашим прикинулся. Каждый 
день в лавку зайдет. «Куда-с идете, Павел Степаныч?» Да 
вот надобно деньжонок получить, говорит, пьесу новую 
сочинил, и пойдет рассказывать, и про Асёнкову, и про 10 

театр, и про ахтеров,— заслушаешься, такой краснобай... 
поневоле дашь, в то место, полфунтика сыру швейцарского 
в долг... либо осьмушку чайку!.. Спасибо, говорит, благо
дарю, отдам с благодарностию. Вот только пьесу мою сы
грают: три тысячи, в то место, говорит, получу... «А что, 
хороша пьеса? — спросишь его.— Насчет трагеди, чувст
вительное, или так просто камедь?» Разное, говорит, да 
и ну пересказывать, а сам то и дело — отпусти того, дру
гого, десятого. Отпусти стеариновых свеч: при сальных, 
видишь, не пишется! Не всё равно, бумагу переводить!.. 20 
Вот, судари мои, отпустим и свеч. Он всё сидит, вон нейдет, 
да и нам весело с ним: таким ведь хорошим человеком при
кинулся, словно ахтер. 

— Всё равно, что сочинитель, что ахтер,— заметил 
чернобородый. 

— Пьет с нами чай, ест всякий деликатес: изюмцу 
отведает, черносливцу, орешков, набивает пузо, словно 
сроду сластей не видал, а сам, в то место, всё говорит, го
ворит... И камплетцы разные распевает. У меня братан, 
знаете, старший больно охоч до театра... вот он к нему бас- зо 
нями-то и подлещался... 

— Замолчишь ли ты, дурак,— с гневом вскричал со
трудник. 

Мещанин, догадавшийся по движению рук сотрудника 
об опасности, угрожавшей его бороде, отскочил от фор
точки и, злобно улыбаясь, воскликнул: 

— Небось совестно стало! Покраснел, словно чайник... 
Дурак... я, видишь, дурак... а брата моего... у меня, господа, 
брат уж точно дурак, умалишенный, и в дела ни в какие 
не входит... только слава, что старший... брата моего, в то и 

место, умником звал: вы, говорит, имеете образованный 
скус... а сам ест пастилу... мне приятно знать ваше су-
ждение-с об моей камеди... я вам, говорит, в то место, би
лет принесу... позвольте взять сардинок коробочку... 
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Сотрудник газеты, знаменитой замысловатостью эпи
графа, вторично обнаружил намерение побить словоохот
ливого рассказчика, но оно, как и первое, было неудачно, 
Сотрудник пришел в бешенство и в некотором роде похо
дил на разъяренного льва, которому решетка клетки ме
шает растерзать дерзких мальчишек, показывающих ему 
язык... 

— Ради бога, господа! — воскликнул он умоляющим 
в вместе отчаянным голосом.— Где же слесарь? 

За слесарем давно уте был откомандирован один юный 
артист, славившийся необыкновенною расторопностию, но 
он еще не возвращался. Рыжебородый продолжал ругаться 
и с редким красноречием пересказал еще несколько забав
ных ухищрений, которыми сотрудник газеты, знаменитой 
замысловатостью эпиграфа, погасил последние искры рас
судка в голове главного хозяина лавки — его старшего 
брата. 

— Замолчишь ли ты? — воскликнул сотрудник, кото
рого бешенство час от часу возрастало. 

— Не замолчим-с. 
— Замолчи. Худо будет! 
— Не замолчим-с! 
— Ну так не пеняй... 
Удар по голове сапожною щеткою, вылетевшею из фор

точки, помешал рыжебородому отвечать. Он только вскрик
нул: 

— У... ух! 
Вслед за щеткою в рыялебородого полетели банка с вак

сою, тарелка с застывшим жирным соусом и несколько 
корок засохшего хлеба. Мещанин зарычал. 

— Господа,— сказал, обращаясь к нам, торячествую-
щий сотрудник полусерьезным, полушутливым тоном,— 
я не такой человек, чтоб стыдиться сцены, которой вы бы
ли свидетелями. Признаюсь, почти всё, что вы слышали,— 
сущая правда. Что же делать!.. Право бы я не стал назы
вать дураков умными людьми, если б они без того верили 
мне в долг. Вы можете не скрывать от меня смеха, кото
рый, без сомнения, возбуждает в вас эта забавная сцена. 

И оп стал хохотать вместе с нами... Между тем меща
нин пришел в себя и снова начал ругаться. 

— Что! мало еще? — запальчиво воскликнул сотруд
ник и нагнулся, вероятно желая найти что-нибудь, чем бы 
мояшо было нанести новый удар неугомонному крикуну. 

Но он опоздал. 
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X.X.X., обладавший удивительною способностию выпро-
важивать кредиторов и, кроме того, находивший особенное 
удовольствие побить человека, которому кто-нибудь дол
жен, схватил рыжебородого за руки и пинками проводил 
с лестницы, приговаривая: 

— Бесчестие купечества! изломанный аршин! Смеешь 
ругать благородных люден. Я тебя вляпаю в водевиль! 

Чернобородый ушел вслед за рыжебородым. Явился 
мальчик, лет тринадцати, с плутовскими глазами и связ
кою книг. 

— Сюда,— закричал ему сотрудник.— К форточке. 
— Онисим Евстифеич приказали кланяться и присла-

ли-с книжечки, вот-с... 
Узел был так велик, что не мог пролезть в форточку. 

Мальчик стал развязывать. 
— Дрянь, дрянь, дрянь и еще дрянь! — говорил сотруд

ник, принимая от мальчика книгу за книгою. 
— Всё издания Онисима Евстифеича-с. Приказал-с 

просить — похвалить-с хорошенечко-с. 
— А деньги есть у хозяина? 
— Есть... да... нет... не знаю... кажется, нет... 
— Плут! — сказал сотрудник, грозя пальцем.— Есть? 
— Не знаго-с. 
— Из почтамта получил? 
— Не знаго-с... 
— Ой, лжешь!.. Получил? 
Мальчик смутился. 
— Вижу, вижу по глазам: получил! 
— Не велел сказывать-с... не знаю-с... может быть, по-

лучил-с... 
— Получил! получил! — воскликнул сотрудник с нео

бычайным жаром.— Ах, боже мой! получил! Где же сле
сарь, господа? Где же слесарь? 

Сотрудник бросился к двери и силился разломать ее: 
напрасно! 

— Ах, черт возьми! Вот тебе и раз! Получил, а я ни
чего и не знаю... 

Лицо сотрудника, показавшееся снова в отверстии фор
точки, выражало дикую злость и отчаяние. 

— Он в лавке? 
— Был, да ушел,— отвечал мальчик... 
— Ушел? Ну, теперь его не поймаешь!.. С кем? 
— С Иваном Ивановичем... да еще, не знаю, какой-то 

новый, седой... Пить чай пошли. 
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— Куда? 
— Под машину. 
— Под машину?.. Х.Х.Х., попробуй оттуда: пе сло

маешь ли как замок... Может быть, захвачу! 
Мы все вместе и каждый порознь перепробовали свою 

силу в уничтожении преграды, отделявшей нас от сотруд
ника; но усилия были тщетны... 

— А потом куда он пойдет? 
— Куда? Вы ведь знаете, как всегда... в другое какое-

нибудь заведение... Наш хозяин вина не пьет... то и дело 
чай... Прощайте-с. 

— Постой, дам записку. 
Сотрудник сбегал в кабинет и возвратился с лоскутком 

бумаги, свернутым в виде треугольника. 
— Скажи, что, если не исполнит моей просьбы, брошу 

работу, разругаю все его книги... Слышишь, все разругаю, 
и еще слушай... он меня выведет из терпения: я ему за
дам... понимаешь? ей-богу, задам! Так и скажи. 

— Хорошо,— отвечал мальчик с улыбкою, которая до
казывала, что ему приятно было бы, если б сотрудник ис
полнил свое обещание. 

— Прощайте-с. 
Он ушел. Вслед за ним явился другой мальчишка, в 

пестром пестредевом халате, с парою новых, ярко начи
щенных сапогов. 

— А, сапоги! — сказал сотрудник.— Иасилу-то! Давай 
сюда: я померяю. 

Сотрудпик выставил из форточки руку. Мальчик подал 
ему один сапог... 

— Хорош,— сказал сотрудник.-— А другой?.. 
Сотрудник опять высунул руку. Мальчик стоял в не

решительности, поглядывая то на оставшийся в руках его 
сапог, то на сотрудника. 

— Хозяин приказал получить пятнадцать рублей,— 
сказал он. 

— Знаю, братец, знаю; точно пятпадцать... Давай же 
другой сапог: у меня, братец, левая нога немножко боль
ше правой, нужно померить. 

Мальчик еще несколько мгновений боролся с самим со
бою и наконец вручил сапог сотруднику. 

— Хорош! — сказал сотрудник после некоторого мол
чания.— Оба хороши! Каковы-то в носке будут? А про 
деньги скажи хозяину: завтра сам занесу. 

— Нельзя-с! — сказал мальчик дрожащим голосом. 
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— Ну вот, нельзя! Точно в первый раз. 
— Нельзя-с,— повторил мальчик.— Пожалуйте сапоги 

назад: завтра и возьмете-с... 
— Вот еще! Я и так долго ждал. Они уж у меня на 

ногах. 
— Хозяин меня будет бранить. 
— Ничего; скажи только, что я взял; ничего... не бу

дет бранить. 
— Будет! 
Мальчик собирался зарыдать, но Х.Х.Х. закричал на 

него таким диким и пронзительным голосом, что он от
скочил от окошка и бегом побежал с лестницы... 

— Глупый народ! — сказал сотрудник.— Как будто не 
всё равно получать деньги что сегодня, что завтра! 

Положение наше с каждой минутой становилось ужас
нее. Дело было в начале зимы. Мороз и ветер, проникав
ший в разбитые стекла коридора, пробирал нас до костей. 
Головы некоторых трещали. Мы готовы были уйти. Но в 
то время как общее терпение начало истощаться, общество 
наше увеличилось издателем газеты, знаменитой замыс
ловатостью эпиграфа, которого обычай являться на зва
ные обеды, завтраки и вечеринки как можно позже спас 
на сей раз от томительного получасового ожидания на вет
ру и стуже. Узнав несчастное положение своего сотруд
ника, он очень много смеялся и сказал в заключение, что 
подобный случай очень годится для водевиля и что фран
цузские водевилисты именно такого рода случаями поль
зуются для составления своих эфемерных произведений... 

— Впрочем,— заключил он с очаровательною улыбоч
кой, которая на устах его обыкновенно служила предвест
ницею каламбура,— уж не нарочно ли вы заперлись, 
милейший мой: у вас, надо признаться, есть-таки привыч
ка запираться! 

Каламбур, уже раз произнесенный, но получивший в 
устах издателя известной газеты новую прелесть, заслу
жил общее одобрение, но не согрел наших иззябших чле
нов; Х.Х.Х. дул изо всей силы в ладони и сожалел, что 
отпустил свою коляску. «Я бы,— говорил он,— покуда луч
ше съездил к князю Зезюкину да к дяде — в палату... он 
там председателем...» Долговязый Кудимов выплясывал 
трепака, стараясь разогреть свои длинные и сухие ноги, 
которые имели обыкновение очень скоро зябнуть; несколь
ко молодых актеров и сочинителей боролись и давали 
друг другу порядочные толчки, называя свое упражнение 
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полировапием крови; Анкудимов (драматург-водевилистУ 
с быстротою, не свойственною его летам и почтенной на
ружности, бегал по коридору, напевая патриотическую 
песню, которой аккомпанировали его собственные зубы. 
Только актер, отличавшийся необыкновенной любезностью, 
сохранял полное присутствие духа: вытребовав от сотруд
ника через форточку карты, он метал банк лунатику, Хап-
кевичу и еще нескольким любителям сильных ощущений 
на верхней ступеньке лестницы. 

Водевилист-драматург ударил себя в лоб и торжест
венно объявил, что ему пришла прекрасная мысль. 

— Что-о? 
— Знаешь ли, братец... Брр!.. Выдай нам в форточку 

водки... 
— Славная мысль! 
Сотрудник молчал. Лицо его страшно изменилось; ка

залось, на душе его леяч'ала какая-то тяжелая тайна; ка
залось, он хотел в чем-то признаться; но прежде чем он 
решился па что-нибудь, издатель газеты, знаменитой за
мысловатостью эпиграфа, предложил на всеобщее усмот
рение следующую мысль: 

— Зачем, господа? Долго терпели... Немножко уж не 
беда потерпеть. Поверьте, счастие человеческой жизни за
ключается именно в обстоятельствах, предшествующих 
свершению наших желаний... Ну, что было бы, если бы 
мы пришли прямо в квартиру Павла Степановича, застали 
бы там накрытый стол, начали пить, есть... ничего, реши
тельно ничего! Обыкновенная история: проза, проза и 
проза!.. 

Все одобрили мысль издателя, хотя втайне многие бы
ли ею недовольны и приписывали стоическую твердость ее 
изобретателя не столько его особенному взгляду на удо
вольствия жизни, сколько тому, что издатель не успел еще 
хорошенько прозябпуть... 

— Ну так и быть! — сказал Анкудимов, принимаясь 
опять бегать и петь.— Подожду. Зато уж, брат, твой джин 
только держись. Я хвачу целый стакан. 

— И я,— подхватил Кудимов, загибая угол червонной 
семерки. (Он понтировал в долг.) — Пять рублей мазу! 

— И я. 
— И я. 
Сотрудник посмотрел на господ, делавших такие опус

тошительные предполоя^ения насчет его джина, с каким-то 
невыразимо болезненным состраданием и глубоко вздох-
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нул... Вздох его нечувствительно сообщился почти всему 
собранию... 

— О чем вы вздохнули? 
— О непрочности человеческого счастия! 
— А вы? 
— О сардинках. 
— Вы? 
— Я вспомннл брата: он в прошлом году отморозил 

себе руки и ноги. 
— Бррр!.. Руки п ноги! Бррр!.. 
Многие начали дуть в руки и бегать с особенным жа

ром. 
— Берегите носы, господа. Тут недолго остаться без 

носа! 
— Ну, небольшая беда; один нос отмерзнет, другой 

останется: мы ведь все с лишним носом. 
— Ха! ха! ха! 
— А вы что вздыхаете? У вас, кажется, очень теплая 

шуба! 
— Давеча я забегал к Т***: у него на столе стоит чу

десный пастет, лафит, сыр. Я ни до чего не дотронулся. 
— И хорошо сделали. Поедпм вместе. 
— О, уж как поедим! 
— Мпе ужасно хочется ветчппы. 
— II мне. 
— Мне сыру. 
— Мпе сардинок п джину. 
— Мне пкоркп. 
— Я так голоден, что поглодал бы и корки. 
— Ха! ха! ха! ха! ха! ха! 
— Удивительная вещь ум: пе мерзнет и на морозе! 

У тебя, братец, верно, есть ветчина? 
— И сардинки? 
— И пармезан? 
— О, как же, господа! Всё есть, решительно всё... 
— И джин? 
— И портер? 
— И шампанское? 
— Разумеется, разумеется! 
Хозяин отвечал протяжным, шутливым тоном; но в го

лосе его в то же время было что-то до такой степени бо
лезненное, физиономия его отражала в себе столько разно
родных чувств, что нельзя было не заметить, что ему 
совсем не до шуток... Казалось, в душе его происходила 
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борьба; он то высовывал голову в форточку, с видом че
ловека на всё готового, то прятал ее с поспешностию. На
конец решительность осветила все черты лица его, он сде
лал знак рукою и просил, чтоб его выслушали. В голосе 
хозяина было столько торжественности и какой-то ужаса
ющей таинственности, что даже многие из понтеров броси
ли карты и спешили стать в положение внимательных слу
шателей напротив форточки, которая должна была слу
жить проводником загадочной речи. 

— Господа,— сказал он нетвердым голосом,— конечно, 
это больше ничего, как случайность... забавная, конечно... 
но не менее неприятная... Сколь ни приятна мне честь, 
которую вы мне делаете... ожидая вот уже полчаса на хо
лоде моего завтрака, по я должен вам сказать, что для вас 
гораздо выгоднее было бы не дожидаться.., 

— Так вот что! С церемониями! А мы думали бог зна
ет что! Полно; что за церемонии... Мало ли чего не случа
ется... Дождемся... Мы тебя так любим... 

Когда восклицания умолкли, хозяин продолжал: 
— Благодарю, благодарю, господа. Но совесть не дозво

ляет мне долее употреблять во зло вашу благосклонность... 
Вы иззябли, вы хотите есть... 

— И пить, братец, особенно пить! 
— Но, увы!.. Я должен признаться... 
— Идет! идет! — закричало несколько голосов, и взо

ры всех устремились на лестницу, где показался юный 
артист в сопровождении рослого пария, в пестром халате, 
с огромною связкою разнородных ключей. Клики общей 
радости заглушили слова хозяина, который всё еще го
ворил. Слесарский подмастерье в минуту был поставлеп 
перед заветной дверью. 

— Отпирай, братец, поскорей. Что вы так долго хо
дили? 

— Был у десяти слесарей. Никто нейдет... Насилу уго
ворил одного. 

Подмастерье попробовал один ключ, другой, третий — 
и наконец отпер замок... 

— Ну вот! Все затруднения уничтожились сами со
бою. Было из чего хлопотать, говорить такую странную 
речь!.. 

С шумом и криком неистовой радости толпа бросилась 
в дверь. 
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II 

В КВАРТИРЕ 

Квартира сотрудника состояла из прихожей, совершен
но темной, гостиной, освещавшейся двумя окошками, вы
ходившими на крышу сарая, кабинета, освещавшегося 
одним окошком, из которого видно было до сорока разно
калиберных труб, и кухни, заимствовавшей свой свет от 
коридора, в подражание планетам, заимствующим свет от 
солнца. В гостиной стояло три стула и березовый краше
ный стол; в кабинете, длинном и узком, начинавшемся 
окошком и оканчивавшемся одностворчатого дверью в кух
ню, помещался длинный письменный стол, стул, зеленые 
вольтеровские кресла, этажерка, по другой стене — диван. 
Стол был завален книгами и рукописями в ужасающем 
беспорядке; под столом и на полу также валялись книги, 
рукописи и старые корректуры; на диване лежали смятая 
подушка и одеяло; на стуле — брюки с невынутымп сапо
гами — живое подобие хозяйских ног; над столом висели 
портреты Кутузова, Поль де Кока и Гутенберга; над кро
ватью картинка в рамке, обложенной золотым бордюром, 
изображающая красавицу, которая, ложась спать, распус
кает Борот сорочки. Во всем были заметны признаки бед
ности, беспечности и равнодушия к порядку и благообра
зию. Но ни в чем не было заметно малейших признаков 
завтрака... 

— Давай же, братец, водки! — нетерпеливо сказал 
драматург. 

— Водки! — вскричал Х.Х.Х. диким и страшным го
лосом над самым ухом хозяина. 

— Водки! водки! водки! — повторили многие громко 
и резко. 

— Водки! 
И все начали кричать изо всей силы: «Водки!..» 
Хозяин стоял неподвижно, сложив на груди руки и 

осматривая по очереди каждого из присутствующих взо
ром грустным и сострадательным. 

— Господа,— наконец сказал он с принужденной 
улыбкой,— вы долго ждали, подождите немножко еще. 
Зато я расскажу вам чудесную повесть, в которой не по
щажу даже себя. По-моему, лучше сознаться во всем чис
тосердечно, чем оставить необъясненными причины стран
ного приема, который я вам сделал; тем более что между 
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вами есть несколько лиц, которых я не имею честь знать 
коротко. Я должен извиниться перед ними... Итак, умо
ляю вас, выслушайте меня! 

— Лучше бы прежде закусить. 
— Иу пусть его говорит: он что-то очень расстроен! 
Еще несколько минут продолжался ропот неудоволь

ствия; наконец замечание издателя газеты, знаменитой 
замысловатостью эпиграфа, что если хозяин настоятельно 
требует отсрочки завтрака, то, вероятно, имеет на то осно
вательные причины, заставило всех замолчать. Сотрудник 
начал рассказ, который передается здесь с возможною точ-
ностию. 

— Я имею, господа, привычку, когда у меня нет де
нег,— что случается двадцать девять раз в месяц,— прогу
ливаться по отдаленным петербургским улицам и загля
дывать в окошки нижних этажей: это очень забавляет ме
ня и нередко доставляет мне материалы для моих фелье
тонов. Не моя̂ ете представить, какие иногда приходится 
чудеса видеть: иногда, проходя мимо какого-нибудь окош
ка, в одну минуту, одним мимолетным взглядом, увидишь 
сюжет для целой драмы; иногда — прекрасную водевиль
ную сцену. В тот день, о котором я хочу говорить, я видел 
очень много забавных и странных вещей. Представьте себе 
панораму, в которой виды беспрестанно меняются, и тогда 
только вы поймете всё разнообразие, всю прелесть моего 
наслаждения. Мастеровой у станка, согнувшись, опилива
ет какую-нибудь мелкую принадлежность своей работы; 
жена, подкравшись сзади, целует его в колпак и в то же 
время делает глазки подмастерью, который сидит у дру
гого окошка; цирюльник держит за нос толстого, красного 
господина, которому, как ребенку, под горло подвязана сал
фетка или целая простыня; титулярный советник целует 
свою кухарку, которая в знак особенной нежности колотит 
его по спине жирными, красными руками, засученными по 
локоть; чиновник в пестром халате, красной ермолке, пе
ревернувшись на окошке вверх брюхом, старается кинуть 
па балкон второго этажа, где мелькает белое платьице, 
стройная ножка и черный локон, записку, сложенную хит
ро и красиво; другой, также молодой человек, а иногда и 
довольно старый, курит трубку, посвистывает и поет на 
голос «Чем тебя я огорчила»: 

В двенадцать часов по ночам 
Из гроба встает барабанщик... 
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Шум, крик, хохот, табачный дым столбом валит из раскры
тых окошек. Четыре господина с почтенными, глубоко вни
мательными физиономиями сидят за зеленым столом; по 
углам пуншевые стаканы: один недопит на палец, другой 
на вершок, третий пустехонек, четвертый не тронут! Гос
подин с крестом п с лысиной шутлив и весел, он мурлы
чет какую-то песенку; господин с крестом без лысины 
скучен п мрачен, он произносит проклятия... два осталь
ные господина без крестов и без лыспп ни скучны, ни ве
селы: они душой п телом погружены в игру, в карты, ко
торые у Hihc на руках, и по временам исподтишка — в со-
седствепные. Господин с большими черными усами, в 
плисовом архалуке, гладит собаку и грозит кулаком жене; 
другой господин, с небритой бородой, стекловидными, опух
шими щеками, потягивает по временам сивуху из стоя
щего перед ним полуштофа и после каждого глотка погру
жает свои пахучие губы в мягкую шерсть любимца-кота, 
целуя его п приговаривая: «Не хочешь ли водки, дурапгаа?» 

О, сколько милых ласк потеряно напрасно!.. 
Девушка с густыми черными бровями, продолговатым 

задумчивым лицом, подперши локтем голову, вниматель
но смотрит в книгу, лежащую перед пей на окошке; стра
ницы перевертываются быстро, п не одна из них смочена 
слезами красавицы. Как приятно подсмотреть, что читает 
она!.. Мальчик перевесился через окошко и готов выпасть; 
грубая, неопрятная рука схватывает его за ногу и уносит 
в глубину комнаты; поднимается страшный вой... Старуха 
с огромным... 

— Иу уж будет, братец, пересчитывать сцены, кото
рыми ты любовался. Нельзя ли поскорей к делу? 

— Сейчас, господа... Старуха с огромным совиным но
сом, черными усамп и бакенбардами, с сухим, костлявым 
я желтым лицом, в раздранном рубище, сидит на ветхом 
треногом стуле и рычит, как корова, от горя и голода; 
девушка лет двадцати, также бедно и неопрятно одетая, 
но хорошенькая, очень хорошенькая, стоит перед ней на 
коленях, целует руки ее и нежным, дрожащим от слез и 
волнения голосом шепчет ей слова надежды и утешения... 

Я невольно остановился перед кривым, полуразбитым 
окошком грязного деревянного домишка, где происходила 
сцена, о которой теперь говорю. Тут уже стояло несколько 
любопытных, привлеченных странностью зрелища. Они 
разговаривали между собою, смеялись, делали остроумные 
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замечания, но никто не думал помочь несчастным... Такое 
равнодушие ужаснуло меня. Но я еще больше расчувст
вовался, когда старуха, вскочив с какою-то неестественною 
живостию, начала бить себя в грудь кулаками и кричать 
диким, нечеловеческим голосом. 

— Видно, кликуша! — заметил один из зевак. 
— Кликуша! кликуша! 
И толпа подступила к самому окошку; Я за нею... 
Старуха продолжала кричать; девушка стойла на ко

ленях и молилась; лицо ее выражало трога?&Льную по
корность провидению; из глаз ручьем лились сйезы... 

Я бросился в ворота и чрез минуту очутился в ком
нате. 

— Что здесь делается? — спросил я. 
— Ах, помогите, помогите! — сказала девушка изло

манным русским языком, доказывавшим нерусское проис
хождение.— Матушка моя умрет с голоду! 

Девушка упала передо мной на колени. 
— Не унижайся, дочь моя! — воскликнула старуха 

трагическим голосом по-немецки.—Мы бедны, но мы долж
ны беречь свою честь: она единственное наше сокровище! 

— Ах да! — воскликнула девушка и, зарыдав, упала 
на грудь матери.—Но вы, матушка, третий день ничего 
не кушали!.. 

У меня, господа, было всех-на-все пятнадцать рублей-
до первого числа оставалось еще две недели; но если б я 
знал, что, отдав последние деньги, я должен буду умереть 
с голоду, я и тогда отдал бы их. Большого труда стоило 
мне оказать несчастным пособие: дочь — туда и сюда, но 
мать — гордая и честная немка, как я мысленно называл 
ее,— рвала на себе волосы и называла меня оскорбителем 
своей чести. Я принужден был употребить хитрость и, по
ложив деньги в карман, шепнул девушке, чтоб она после
довала за мною. 

— Когда вам будет нужда опять,— сказал я, отдавая 
ей деньги,— приходите ко мне. 

— О благодетель наш! Вы спасли мою мать! — воск
ликнула она с чувством глубокой благодарности.— Небо 
заплатит вам! 

Сказав адрес моей квартиры, я поспешил удалиться. 
— Всё это,— заметил нетерпеливый драматург-воде

вилист,— очень хорошо и доказывает твое великодушие, 
однако ж нисколько не относится к завтраку, о котором 
идет речь. 
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— О, напротив, напротив! — возразил сотрудник с боль
шим жаром.— Совершенно напротив. 

— Не мешайте ему продолжать,*— сказал издатель 
газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа,— повесть 
его начинает меня интересовать. 

— Если он и врет, то врет очень складно! — заметил 
Х.Х.Х. 

— Известно, как сочинитель,— отвечал ему лунатик о 
громким хохотом. 

Тишина восстановилась, и хозяин продолжал: 
— Заметьте, господа, одно обстоятельство: когда я вы

ходил от несчастных, так нечаянно спасенных мною, быть 
может, от голодной смерти, некоторые из зевак, бывших 
свидетелями этой сцены, громко хохотали и показывали 
на меня пальцами, делая на мой счет какие-то замечания; 
один даже сказал так громко, что я мог слышаты 

— Надули голубчика! 
Толпа отвечала ему хохотом... Всё это происходило 

назад тому месяца два. Поверите ли, господа, с тех пор 
до сегодняшнего дня Амалия (так звали девушку) не вы
ходила у меня из головы. Каждый день я ходил мимо ее 
бедной квартиры, но ни разу не решился зайти, опасаясь 
бскорбить ее гордую и благородную мать. Зато Амалия 
Ходила ко мне довольно часто... 

— У-гу! 
— О-го! 
— А-га! 
— Э-ге! 
— Ваши двусмысленные восклицания совсем неумест

ны: она приходила ко мне не более как на минуту, брала 
небольшую помощь, которую я мог уделять ей от своих 
скудных доходов, и уходила, оставляя в сердце моем неиз
гладимый след своей красоты. В одно из своих посещений 
она рассказала мне свою краткую и простую, но трогатель
ную историю и тем еще более увеличила мое участие, ко
торое — вы догадываетесь — скоро превратилось в любовь. 
Амалия — ревельская урожденка, год тому лишившаяся 
брата, который кормил ее с бедною матерью. Потеря сына 
заставила старуху и дочь ее переселиться в Петербург, 
где Амалия надеялась найти место гувернантки и в край
нем случае горничной, или, как говорится для большей 
важности в полицейских публикациях, камер-юнгферы. Но 
надежды, по обыкновению, не сбылись; мать захворала; 
дочь работала день и ночь, но трудов ее недоставало на 
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удовлетворение нужд и прихотей больной, раздражительг 
ной матери; нищета постучалась в дверь бедных страда
лиц, за него голод... 

— А за голодом ты? 
— Да, я, господа. Если бы вы слышали, с каким чувт 

ством говорила бедная девушка о свопх несчастпих, как 
просто и красноречиво высказывалась в каждом слове ее 
беспредельная любовь к матери, если б вы знали, с каким ч 
терпением переносила она все капризы, все прихоти гор
дой и своенравной старухи, наконец, еслп б вы видели 
слезы благодарностп, катившиеся из глаз несчастной де
вушки на мои руки,— уверяю вас, вы сделали бы то же, 
что сделал я: вы влюбились бы по уши! В последовавшее 
затем свидание мы объяснились. Не могу описать вам чув
ства, овладевшего мною, когда я услышал от нее робкое 
слово взаимности. Признаюсь, до той поры мне никто не 
объяснялся в любви и преданности, кроме моего вечно 
пьяного человека, который имеет привычку изворачивать
ся таким образом, когда я ловлю его в воровстве медных 
денег, водки и сахару. Разумеется, я обезумел от радос
ти — не мог ни писать, ни думать, ни даже читать коррек
туры; целый день посвистывал, подпрыгивая в своей ком
нате на одной ножке, и не раз очень изрядно ушиб голо
ву, потому что потолок, как видите, довольно низок. Но 
лишняя шишка на голове, господа, тут ничего не значит: 
она не может уменьшить того счастия, того внутреннего 
довольства и мира, которые приносит любовь,— я был на 
седьмом небе... 

— Прекрасно, но будет уж о любви. Нельзя ли подви
нуться к завтраку. 

— К завтраку, к завтраку! 
— Сейчас, господа! С каждым посещением я, как во

дится, открывал в ней новые совершенства. Не поверите, 
как несчастная любила свою мать! Иногда прибеяшт ко 
мне со слезами: «Матушка просит рейнвейну, рейнвейну!.. 
Если я скажу ей, что мы уже так бедны, что не в состоя
нии купить бутылку рейнвейну, она умрет с отчаяния!)) 
В другой раз явится бледная, расстроенная, в обрывках 
того самого платья, в котором я увидел ее в первый раз. 
«Что же ты не одеваешься в свое новое платьице (я, гос
пода, подарил ей прекрасное платье), которое так идет к 
тебе?» Она падает ко мне на грудь, плачет и призпается 
робко и тихо, что продала его для удовлетворения какой-
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нибудь повой прихоти больной, выжившей из ума стару
хи. Какова девушка, госиода? 

— Это много, это очень много,— заметил издатель 
газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа,— когда 
девушка жертвует для больной матери даже нарядами. 
Прекрасный пол так любит наряды!.. 

Нарядов пет — прекрасный пол 
Капризится, тоскует, плачет. 
Наряды есть — прекрасный пол 
Под потолок в восторге скачет. 

— Вот вам экспромт, господа! 
— Ха! ха! ха!.. ха! ха! ха!.. 
— Браво, Дмитрий Петрович! 
«Как жаль,— подумал драматург-водевилист, смотря 

на издателя известной газеты с чувством глубокого удив
ления,— как жаль, что этот необыкновенный человек име
ет привычку сам записывать свои каламбуры и помещать 
в печатных статьях. С каким удовольствием делали бы это 
другие!» 

И он глубоко вздохнул. 
Издатель газеты, знаменитой замысловатостью эпи

графа, между тем, по требованию господ, недослышавших 
его выходки, повторил свое четверостишие голосом более 
громким и торжественным и был снова осыпан всеобщи
ми похвалами. 

— Хорошо, командир! — сказал хозяин. 
Эти слова произвели такое действие, что сотрудник 

мог еще целый час продолжать свой, рассказ без опасения 
потерять слушателей, потому что издатель, награжденный 
похвалою своего сотрудника, который редко обращал вни
мание на его остроты, необыкновенно развеселился. 

— Не правда ли, господа,— сказал он, когда тишина 
восстановилась,— рассказ, которым угощает нас мой поч
тенный сотрудппк, стоит хоть какого отличного завтрака?.. 

Никто не осмелился противоречить, хоть, без сомпеиия, 
многие отдали бы десять подобных рассказов за рюмку 
водки и бутерброд. 

— Ну-с, милейший мой, продолжайте... 
И сотрудник, очень хорошо понявший выгоду своего 

положения, продолжал: 
— Я имею несчастие, господа, принадлежать к числу 

тех людей, которые смотрят на женщину как на поэтиче
ское создание, как па святыню.,. 

327 



— Весьма верный взгляд,— заметил издатель. 
— Всякий, почти всякий из вас на моем месте, верно, 

не устоял бы против искушений, которые на каждом ша
гу расставлял мне демон соблазна. Я думал иначе. Погу
бить столь чистое, благородное и кроткое создание у меня 
недостало бы ни духа, ни совести; я понимал также, что 
пе могу и жениться на нищей. И, однако ж, несмотря ни 
на что, непреодолимая сила влекла меня к ней. Я желал 
познакомиться с ее матерью, войти в их дом... 

10 — То есть в конурку,— заметил кто-то. 
— Ну да, в конурку. Но девушка сказала мне, что 

желание мое покуда несбыточно, п умоляла не разрушать 
обмана, благодаря которому мать ее довольно спокойна. 

Прошло два месяца. В продолжение их Амалия была 
у меня раз пять и всегда получала какую-нибудь помощь. 
Наконец она прибежала третьего дня поутру и со слезами 
на глазах рассказала, что матери ее гораздо хуже, что 
нужна непременная и скорая помощь. Поверите ли, серд
це мое облилось кровью: у меня почти совсем не было де-

20 пег. Отдав ей последнюю мелкую монету, я просил ее прий
ти послезавтра и обещал оказать тогда гораздо большую 
помощь. К тому же, то есть к сегодняшнему, дню я при
казал прийти некоторым моим кредиторам (двух из них 
вы имели счастие видеть). Назначая им этот день, я имел 
в виду деньги, которые получу с бенефицианта за мою пие-
су. И вот я их получил. Бенефициант вручил мне двухсо
тенную ассигнацию — цена, за которую мы уговорились. 
Я просил у него мелких ассигнаций или серебра, но он 
сказал мне, что все деньги жена увезла домой. Дальнейшие 

зо события этого вечера всем вам, господа, очень хорошо из
вестны: мы пили вместе, но я, кажется, выпил более всех, 
потому что, пришедши домой, едва мог кой-как прочесть 
корректуру, которую приказал человеку отнести порань
ше в типографию, и завалился спать. Поутру я проснулся 
довольно рано, и первою мыслию моею была мысль о зав
траке, на который я вас пригласил. Я рассудил, что всего 
лучше будет послать за завтраком к хорошему рестора
тору... 

— Прекрасная мысль! 
40 — ...и с нетерпением ждал моего человека, который, 

отправляясь по моим поручениям и своим собственным 
нуждам в город до моего вставанья, имеет обыкновение за
пирать меня в моей собственной квартире и уносить ключ 
с собою... 
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— Мой Санхо-Панчо делает так же,-— заметил изда
тель газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа.— 
Только я приказываю ему класть ключ на всякий случай 
в щель, которая у нас под дверями. Можно ключ достать 
и с той и с другой стороны, а между тем посторонний ник
то не знает. 

— А вот мы вас и обокрадем! — сказал лунатик с гром
ким хохотом. 

— Мой человек,— сказал один молодой актер,— также 
имеет обыкновенно запирать меня, но он поступает так ю 
единственно из предосторожности, чтоб меня самого не 
украли: больше украсть нечего!.. 

— Здесь, господа,-— продолжал сотрудник, улыбнув
шись наивному простодушию юноши,— начинается цепь 
тех несчастных событий, которые были причиною продол
жительного вашего дежурства на холоде и невольного по-
щения. Человек мой до сей поры не возвращался: вероят
но, он сидит в кабаке с приятелями, которых у него тьма* 
тьмущая... 

— Конец! конец! — воскликнули многие с радостным 20 
нетерпением.— Скажи, братец, что ж за охота была тебе 
мучить нас рассказом о старухе и ее дочери, которые со
всем нейдут к делу?.. 

— В том-то и дело, что не конец,— отвечал сотруд
ник,— Здесь только начинается... 

— Что начинается? — спросили многие с ужасом. 
— Развязка,— отвечал хладнокровно сотрудник.— 

Ужасная, роковая развязка, перед которой все рассказан
ные мною события покажутся совершенно ничтожными, 
Пропал человек — беда еще небольшая! Нельзя принести зо 
сюда завтрака — я бы мог, господа, пригласить вас к Куло
ну, к Лерхе, к Леграну... 

— Всего лучше к Леграну,— гастрономически заметил 
Кудимов. 

— Что же мешает тебе исполнить свое прекрасное на
мерение? — спросил Анкудимов. 

— Пойдемте,— сказал Х.Х.Х.,— ты доскажешь нам 
свою повесть дорогой. 

— В самом деле: веселей будет идти. 
— Увы, господа,— отвечал сотрудник,— У меня пет *о 

ни копейки денег! 
Белолицый и беловолосый Х.Х.Х. побледнел как мерт

вец. Длинноногий Кудимов выронил восклицание ужаса 
и с разинутым ртом, с выпученными глазами остался в 

329 



том положении, в каком застала его ужасная весть: он про
тягивал зажженную спичку к погасшей трубке, насажен
ной на длинный чубук. Но всех ужаснее был водевилист-
драматург: улыбка самодовольствия и льстивого внимания, 
постоянно украшавшая его сальные растрескавшиеся гу
бы, не успела совершенно исчезнуть, но превратилась в 
какое-то странное смешение — сахара с дегтем, варенья с 
хреном, добродетели с желчью; зубы застучали, глаза вы
ражали недоумение и боязнь. Страшная весть сотрудника 
не привела в ужас только тех, у кого были в кармане день
ги, за которые̂  как известно, очень легка достать завтрак 
в любой из петербургских рестораций... 

— Ну-с, милейший мой,— сказал издатель газеты, 
знаменитой замысловатостью эпиграфа,— продолжайте! 

— Чтоб кончить мой рассказ, нужно возвратиться к 
тому, на чем меня перебили,— сказал сотрудник с печаль
ной улыбкой.— У всех ли достанет терпения дослушать 
меня? 

— О, без сомнения! 
— Итак, господа, я с нетерпением ожидал человека, 

чтоб распорядиться приготовлениями к завтраку. Прошло 
около часа: вдруг слышу робкий, несмелый стук в двери; 
вставать страх не хочется, да и что было бы пользы, ес
ли б я встал? Лежу! Постучат, думаю, и уйдут. Так нет, 
стук продолжается, усиливается и наконец принимает все 
признаки барабанного боя. Меня взорвало; вскакиваю, бе
гу к двери и кричу с гневом: «Пожалейте своих кулаков! 
Человек мой ушел и унес с собою ключ: я заперт!» Иду 
назад через кухню — слышу, стучат в стекло; оглядыва
юсь и узнаю... кого бы вы думали?.. 

— Амалию! 
— Первым делом моим, господа, было возвратиться 

опрометью в кабинет и накинуть халат; затем подхожу к 
окошку, отпираю форточку; Амалия делает невольное 
Движение ко мне, я к ней: уста наши встречаются... 

— Водевиль, решительно водевиль! 
— Нет, господа, драма. Амалия была бледна и печаль

на; на лице ее я не мог не заметить признаков только что 
высохших слез. Если б не преграда, разделявшая нас, я 
готов был бы броситься на колени просить прощения в 
моей невольной дерзости. 

— Отчего ты так печальна, Амалия? 
— Ах, я несчастна, очень несчастна! 
*— Не новая ли беда вас постигла? 
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— Ах да, ужасная! 
Она зарыдала. 
— Говори. Я помогу тебе перенесть ее. Ты знаешь, как 

я люблю тебя, как драгоценно мне твое счастие! 
— Если б не ваша любовь (я говорю ее собственными 

словами, господа), если б не уверенность, что есть на зем
ле человек, которому я что-нибудь значу... 

— О миленькая! 
— О несравненный! 
Я сделал к ней двия^ение, но оно было так быстро и 

неосторожно, что па лбу моем и теперь еще можно ощу
пать шишку, которую я получил, ударившись об раму 
(я как-то особенно счастлив на шишки). Амалия вскрик
нула от испуга; но я успокоил ее, просунул голову в фор
точку, и поцелуи градом посыпались на мою рану: боль, 
разумеется, тотчас прошла,.. 

— Я умерла бы, я давно уже не в состоянии была бы 
переносить тяжелых испытаний, которыми обременяет 
меня судьба,— лепетала она, продолжая прежнюю 
мысль.— Да если б еще не мать, не моя больная, бедная 
мать! 

— О добрая девушка! 
Робким, трепещущим голосом рассказала она, что ма

тери ее с каждым днем становится хуже, что малейший 
признак нищеты приводит ее в ужас. Я благодарил судь
бу, что имею средство помочь страдалице, и побежал в ка
бинет. 

— У меня нет мелких,— сказал я, возвратившись с 
двухсотенной ассигнацией, кроме которой у меня дейст
вительно не было ни копейки.— Если б ты согласилась 
немножко подождать... Придет мой человек... я пошлю 
разменять... 

— Моя мать, моя бедная мать! — произнесла девуш
ка, ломая руки.— Может быть, она теперь при последнем 
издыхании! 

Я не знал, что делать; сердце мое разрывалось; если б 
в ту минуту попался мне под руку мой человек, я бы рас
терзал его. Вдруг счастливая... счастливая!., (сотрудник 
горько усмехнулся) мысль озарила мой разум... 

— Добеги в лавочку,— сказал я.— Разменяй зту асси
гнацию: возьми себе сколько нужно... двадцать пять, 
пятьдесят рублей... а остальные принеси мне... 

Оиа пошла — и не возвращалась... 

331 



Некоторые хохотали, другие принялись утешать бед
ного сотрудника газеты, говорили, что, быть может, долгое 
отсутствие девушки произошло от каких-нибудь непред
виденных обстоятельств, и пр. и пр. 

— Напрасно вы тратите свое красноречие, господа,— 
сказал он печально и мрачно.— Припоминая все побочные 
обстоятельства, все декорации небольшой драмы, которую 
я вам рассказал, я с каждым часом более и более убежда
юсь, что «она» — просто плутовка. Не старайтесь утешать 
меня, я очень твердо уверен, что одурачен! 

Никто не посмел возражать такому сильному убежде
нию, которое к тому же имело вид вероятности. Водеви
лист-драматург, долговязый друг его и некоторые другие 
взялись за шляпы, опасаясь прозевать скромный домаш
ний обед, что было бы очень накладно в их положении. 
Я остановил всех, пригласив отобедать на мой счет в рес
торации. 

Мы обедали до полуночи, подтрунивая над сотрудни
ком, который, выпив с горя всех больше, повторял бес
престанно раздирающим душу голосом: 

— Я дурак, я ужасный дурак!.. 



1845 

ПЕТЕРБУРГСКИЕ УГЛЫ 
(ИЗ ЗАПИСОК ОДНОГО МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА) 

Ат даеца. внаймы угал, на втором 
дваре, впадвале, а о цене спрасить 
квартернай хозяйке Акулины Федо
товне. 

(Ярлык на воротах дома) 

Дом, на двор которого .я вошел, был чрезвычайно ог
ромен, ветх и неопрятен; меня обдало нестерпимым за
пахом и оглушило разнохарактерным криком и стуком: 10 

дом был наполнен мастеровыми, которые работали у рас
творенных окон и пели. В глазах у меня запестрели отры
вочные надписи вывесок, которыми был улеплен дом из
нутри с такою же тщательностию, как и снаружи: делают 
троур и гробы и на прокат отпускают; медную и лудят; из 
иностранцев Трофимов; русская привилегированная экза
менованная повивальная бабка Катерина Брагадини; 
пансион; Александров, в приватности Куприянов. При 
каждой вывеске изображена была рука, указующая на 
вход в лавку или квартиру, и что-нибудь, поясняющее са- 20 
мую вывеску: сапог, ножницы, колбаса, окорок в лаврах, 
диван красный, самовар с изломанной ручкой, мундир. 
Способ пояснять текст рисункамп выдуман гораздо преж
де, чем мы думаем: он перешел в литературу прямо с вы
весок. Но уважение к исторической истине заставляет 
сказать, что при вывеске повивальной бабки изображения 
никакого не было. Наконец, в угловом окне четвертого 
этажа торчала докрасна нарумяненная женская фигура 
лет тридцати, которую я сначала принял тоже за вывеску; 
может быть, я и не ошибся. На дворе была еще ужасная зо 
грязь; в самых воротах стояла лужа, которая, вливаясь 
на двор, принимала в себя лужи, стоявшие у каждого 
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подъезда, а потом уже с шумом и журчанием величествен
но впадала в помойную яму; в окраинах ямы копались две 
сйиньи, собака и четыре ветошника, громко распевавшие: 

Полно, барыня, не сердись, 
Вымой рожу, не ленись! 

Но то, что я видел здесь, было ничтожно пред тем, что 
ожидало меня впереди. Угол, как уведомляла записка, от
давался на заднем дворе: нужно было войти во вторые во
рота. Я вошел и увидел опять двор, немного поменьше 
первого, но в тысячу раз неопрятнее; целые моря откры
вались передо мною; с ужасом взглянул я на свои сапоги 
k хотел воротиться; казалось, не было здесь аршина земли, 
йа который можно было бы ступить, не рискуя увязнуть 
Iio уши. Я решился сначала держаться как можно ближе 
Стены, потому что окраины двора были значительно выше 
средины; но то была обманчивая и страшная высота, об
разовавшаяся от множества всякой дряни, выливаемой и 
выбрасываемой жильцами из окон; ступив туда, нога вяз
ла по колено, и в то же время в нос кидался неприятный 
и резкий запах. Я смекнул, что лучше последовать извест
ной пословице и, оставив в покое окраины двора, пошел 
серединою. Самоотвержение мое увенчалось полным 
успехом: через двадцать шагов, которые я по предчувствию 
направил к двери с навесом, прямо против ворот, я заме
тил, что нога моя с каждым шагом стала вязнуть менее, 
еще несколько шагов — п я очутился у двери, ведущей в 
цодвал; поскользнулся и полетел... или, правильнее, по
ехал,— разумеется, вниз,— в положении весельчаков, ка
тающихся с гор на масленице; сапоги по ступеням лест
ницы застучали, как барабан. Я летел очень недолго; уда
рился обо что-то ногой; вскочил, осмотрелся: темно, пахнет 
гнилой водой и капустой; дело ясное: сени. Ищу двери. 
Наткнулся на лоханку — пролил; наткнулся на связку 
дров — чуть опять не упал. Что-то скрипнуло, чем-то уда
рило меня по лбу — и в сенях стало светлей. В полураст-
ворпвшейся двери я увидел женскую фигуру. Кривая и 
старая баба гневно спросила, что я тут делаю, потом, не 
дождавшись ответа, объявила мне, что много видала таких 
мазуриков, да у ней нечего взять, и что она сама бы 
украла, если б не грех да не стыдно. 

Вы меня покуда еще не знаете, но, узнав хорошенько, 
увидите, что я человек щекотливый: принять меня за вора 
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значило нанесть смертельную обиду моему костюму и мо
ей физиономии. Я не выдержал и назвал старуху дурой. 
Есть много людей, которые равнодушнее перенесут назва
ние мошенника, чем дурака; старуха, вероятно, была из 
таких: при слове «дура» она как-то страшно содрогну
лась и взвизгнула; ямки рябых щек ее налились кровью. 

— Дура? — вскричала она запальчиво.— Я дура? Нет, 
молод еще, чтоб я была дура... Когда я жила в Данилове... 
весь Даниловский уезд знает, что я не дура... Пономари
ца ко мне в гости хаживала... Дура, я дура! 

Старуха принялась доказывать, что она не дура, не 
забывая называть меня дураком и мазуриком. Из уст ее 
летелп брызги мне на лицо и на платье. Вообразить поло
жение, в котором она находилась, может только тот, кто 
видал бешеную собаку. 

Я сначала хотел усмирить старуху, по, сообразив, что 
мне время дорого, а между тем она, верно, пойдет жало
ваться квартальному надзирателю, и нужно будет дожи
даться в конторе, а может быть до окончания дела и в 
арестантской, рассудил за лучшее поскорей уйти подобру-
поздорову. Я уже прошел больше половины первого дво
ра, как вдруг долетелп до меня следующие слова, которые 
заставили меня воротиться: 

— Ну... зачем ты прпшел?.. Коли ты не вор, докажи, 
зачем ты ко мне, дуре, пришел?... В гости, что ли, пришел? 
Я тебя не звала... Ну, скажи, зачем ты пришел? 

Я объяснил старухе причину моего прихода, и она 
вдруг смягчилась. Нет, она сделала больше: вынула из 
кармана медный пятак и советовала мне потереть им ушиб
ленное место на лбу. Я не противился — из благодарнос
ти. Сердце мое таково, почтенные читатели, что оно не 
может долго питать ненависти: я простил старухе ее ми
нутную запальчивость и отправился с нею смотреть квар
тиру, в которую вход был через дверь, противоположную 
ударившей меня по лбу. 

Старуха ввела меня в довольно большую комнату, в 
которой царствовал матовый полусвет, какой любят ху
дожники; полусвет выходил из пяти низких окошек, ко
торые снаружи казались стоящими на земле, а внутри бы
ли неестественно далеки от пола. Комната была вышиною 
аршина в три с половиной и имела свой особенный воздух, 
подобный которому можно встретить только в винных по
гребах и могильных склепах. Налево от двери огромная 
русская печка с вывалившимися кирпичами; остальное 
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пространство до двери было завалено разным хламом; пол 
комнаты дрожал и гнулся под ногами; щели огромные; 
концы некоторых досок совсем перегпилп, так что, когда 
ступишь на один конец доски, другой поднимается. Стены 
комнаты были когда-то оштукатурены: кой-где сохрани
лись крестообразно расположенные дранки, какие обык
новенно приготовляются под штукатурку; некоторые из 
сохранившихся дранок, переломившись, торчали перпен
дикулярно; но главное украшение стен состояло не в дран
ках и не в остатках штукатурки: его составляли продол
говатые кровавые, впрочем невинные, пятиа, носившие на 
себе следы пальцев и оканчивавшиеся тощими остовами 
погибших жертв, да густые слои расположенной по углам 
и под окошками, в виде гирлянд п гардин, паутины, кото
рая тонкими нитями в разных направлениях пересекала 
комнату, попадая в рот п опутывая лицо. Одна из досок 
потолка, черного и усеянного мухами, выскочила одним 
концом из-под среднего поперечного бруса п торчала на
клонно, чему, казалось, обитатели подвала были очень ра
ды, ибо вешали на ней полотенца свои и рубахи; с тою же 
целию через всю комнату проведена была веревка, укреп
ленная одним концом за крюк, находившийся над дверью, 
а другим — за верхнюю петлю шкафа: так называю я про
долговатое углубление, с полочками, без дверей, в задней 
стене комнаты; впрочем, говорила мне хозяйка, были ког
да-то и двери, но один из жильцов оторвал их и, положив 
в своем углу на два полена, сделал таким образом искус
ственную кровать. Старуха была очень недовольна само
управством жильца, но вообще отзывалась о нем весьма 
хорошо. 

— А кто он такой? — спросил я. 
— А кто его знает, кто он такой. Хороший человек: 

с паспортом. У меня без паспорта никого, я уж такая: хоть 
два целковых давай. Мало ли? Пожалуй, есть всякие... у 
иной кто хочет за гривну ночуй... а наутро ушел, глядь: у 
кого сапоги, у кого рубашку, голицы... в баню идти — мыло 
пропало... Хороший жилец. Дома почитай никогда не жи
вет, а домой придет —- спит либо пауков жучит. «Что,— 
скажешь,— Кирьяныч... охота тебе... с этакой дрянью... да 
еще и в руки берешь!..» — «А что,— говорит,— я душень
ке враг, что ли, своей,— говорит,— паука увижу да не раз
давлю».— «Ну дело, дело, Кирьяныч, коли не мерзит: и 
душе во спасенье и жильцам хорошо, и дом простоит доль
ше». Уж как я ему благодарна: всех пауков перевел; ска-

336 



жи па лекарство — за рубль не найдешь! Словно в палатах 
княжеских... Да вот одним нехорош: за эту дрянь по 
люблю. 

Старуха указала на небольшую, пепельного цвета, по
луобритую собачонку, которая в то время вылезла из-под 
нар, расположенных в правом углу от двери, и, перехва
тывая зубамп с места на место с неистовой быстротою, 
безжалостно кусала свои грязные ноги. 

— Добро бы одну держал,— продолжала старуха,— а 
то в иной раз вдруг пяток соберется... поднимут вой; из
вестно: есть хотят. Кормить не кормит, а любит; жить, го
ворит, по могу без собак... Шутишь! Ну да что говорить! 
я уж такая... Из избы сору не выношу. Вот сами увидите: 
у меня... я ничего не знаю... ничего не вижу... 

Старуха сделала рукою выразительный знак, на кото
рый я счел нужным отвечать ей уверением, что я не за
нимаюсь собачьей промышленностью, и продолжала: 

— А что до чего дойдет — всякий за себя, бог за всех. 
Паспорт есть — я не ответчица. Махнула рукой... пусть, 
говорю, будут собаки; мне из-за них хорошему жильцу не 
отказывать. Да п что худого в собаке? Такая же, прости, 
господи, мое прегрешение, тварь, как и человек. Еще че
ловек иной хуже: греха на нем больше; сами изволите 
знать: язык... А на собаке какой грех... Ученые собаки 
бывают: поноску подаст, ползает, ей-богу... всё совершен
но как человек; веселей с ними. Вот вы не изволите брез
говать (я гладил серую собачонку), а иные... право, ра
зуму, что ли, в них нет?.. Просто дрянь, механик какой-
нибудь, выжига забубённая, а туда же: стану я, говорит, 
вместе с собаками в собачьей конуре жить... Собачья ко
нура!.. Известно, иной фанфарон: на грош амуниции, на 
рубль амбиции... Квартирка чем не квартирка; летом про
хладно, а зимой уж такое тепло, такое тепло, что можно 
даже чиновнику жить, и простор... 

— А почем вы берете? 
Началась ряда и состоялась по четыре рубля в месяц. 

Старуха божилась, что никто так дешево не живет, и про
сила не сказывать остальным жильцам настоящей цены. 

— Всякое вам уважение сделаю. У вас ничего... Где! 
Молодой еще человек: верно, уж ничего... 

Я хорошенько не понимал, к чему относились слова 
старухи, но смело отвечал: «Ничего». 

— А нельзя и без мебельки; на полу уж какое спанье; 
разве от бедности. Кроватку поставлю... кипятком выва-

337 



рю... широкая — хоть вдвоем... (старуха усмехнулась)" 
покойно, очень покойно; только подальше от степы... ну 
да уж я сама и поставлю... 

Я дал задатку и отправился за вещами. Перевозка ста
ла мне в гривенник. 

Когда, сопровождаемый извозчиком, я вошел с узел
ком и чубуками, в шинели, надетой в рукава, в мое новое 
жилище, кровать уже была на своем месте: в левом углу, 
образуемом стеною, противуположною окнам, и тою, в ко
торой находился известный шкаф. Старуха немного при
хвастнула насчет ее удобства, ибо постель была такова, 
что на ней двое могли спать разве по очереди; зато перед 
нею стоял небольшой только что выскобленный стол с от
верстием в боку, доказывавшим, что в столе был когда-то 
и ящик. Подвал, которому поутру как будто чего-то недо
ставало, представлял полную, совершенно оконченную кар
тину. 

Есть обстоятельства, невольно располагающие к задум
чивости при всей лени ума и беспечности характера; Но
вый год, день рождения, нечаянно встреченные похороны, 
день переезда на новую квартиру — я знаю, что в таких 
случаях задумываются даже головы, которые в остальное 
время ни о чем совершенно не думают. Было часов около 
девяти; начинались светлые петербургские летние сумер
ки, а в подвале становилось темно. Мухи, сбираясь роями9 
словно добрые пчелы, с шумом и визгливым жужжанием 
отправлялись к потолку для ночлега. Сверчок пел за печ
кой; что-то ползало у меня по лицу, что-то иголкой коло
ло в руку,— я сидел неподвижно на голых досках крова
ти... 

Дверь скрипнула, и в комнате раздались звуки, подоб
ные звукам кастаньет. 

Я вздрогнул и поднял голову. 
Серая фигура медленно шла в правый угол и, продол

жая прищелкивать пальцем об палец и языком, с видом 
совершенной беспечности кивала мне головой. 

Я молчал. Серая фигура прошла к своим нарам, села 
и, положив левую ногу на бедро правой, долго рассматри
вала сапог, говоря с расстановкой: 

— Дратва скверная... ну да и ходьбы много... а толку 
хоть бы на грош... даже, кажется, мозоли натер... А что 
вы, то есть, здешние? 

— Здешний. 
— Тэк-с! А чья фамилия? 

338 



— Тростников. 
— Знаю. Он меня бивал. С нашим барином, бывало, 

каждый день на охоту... промаха ли по зайцу дашь, собак 
опоздаешь со своры спустить — подскачет да так прямо с 
лошади. А заехал сюда — здесь и побывшился... после 
смерти, говорят, сердяга и часу не жил!.. Поделом!.. Не 
дерись с чужими людьми. Естафий Фомич Тростников... 
как не знать. Задорный такой. От него, чай, и вам достава
лось? 

— Я не знаю никакого Тростникова, я сам Тростников, ю 
— Тэк-с!.. Из винтит е-с... а я думал, что и вы тоже гос

подский человек... просто с глупости... Я три недела 
только еще из деревни... Не бывать бы и век здесь, кабы 
не молодая барыня... «Собаки и люди,— говорит,— ду
шенька, нас разоряют; не ждите любви от меня, душень
ка,— говорит,— покуда будут у нас в доме собаки». Спо
рили, спорили, да наконец и вышло решение: собак пере
вешать, а нас распустить по оброку... фффить (дворовый 
человек засвистал), катай-валяй в разные города и селе
ния Расейской империи от нижеписанного числа сроком го 
на один год... Вот я сюда и махнул... водой на сомине... 
осьмнадцать дён плыли... всё пели... впеременку гребли... 
Да вот что станешь делать! — и сел здесь как рак на ме
ли: нет как нет места! Проедаюсь на своих харчах, за 
кватеру плачу... сапоги новые истаскал; левый совсем ху
дехонек. 

Дворовый человек, отпущенный по оброку, зажег све
тильню, укрепленную в помадной банке, наполненной са
лом; вытащил хранившийся в изголовье небольшой дере
вянный ящик, вынул оттуда дратву, шило и молоток; снял зо 
сапог с левой ноги и принялся за работу, напевая что-то 
про барыню. Русский человек любит петь про барыню. 

Через полчаса дверь опять отворилась; вошел с соба
чонкой в руках рослый плечистый мужик лет пятидесяти, 
одетый в дубленый полушубок, с мрачным выражением 
лица, с окладистой бородой. Взгляд его, походка, телодви
жения — всё обличало в нем человека рассерженного или 
от природы сердитого. Он прошел прямо к своим нарам 
;(вправо от двери), гневно бросил на них собачонку, ко
торая тотчас начала выть; перекрестился на образок, вн- ю 
севший над нарами; сел, потянулся, зевнул; закричал па 
Собаку: «Молчи, пришибу!» Потом хотел погладить ее, 
она оцарапала ему руку, соскочила с нар и начала скреб-
стись в дверь. Бородач бросил ей кусок хлеба; она только 
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понюхала; он начал кликать ее к себе, давая попеременно 
разные собачьи названия, уродливо исковерканные, при 
каждой кличке останавливался и пристально смотрел на 
собаку; но собака не унималась. Тогда бородач, выведен
ный из терпения, топнул ногой и с полчаса ругал собаку, 
решительно не соблюдая никакого приличия в выражении 
своего негодования. Наконец собака смолкла и забилась 
под нары. Бородач разлегся и принялся страшно зевать, 
приговаривая протяжно за каждым зевком: «Господи, по-

ю милуй! господи, по...ми...милуй!» 
— Да денег дай! — сказал дворовый человек, отпу

щенный по оброку. 
— Денег у черта просить,— проворчал сердито боро

дач. Разговор прекратился. 
— А что, Кирьяныч,— сказал дворовый человек, отпу^ 

щенный по оброку,— кабы этак тебе вдруг тысяч десять.., 
а... что бы ты стал делать? 

— Ну а ты что? 
— Десять тысяч! Много десять тысяч. Опьешься! На

го шему брату, дворовому человеку, коли сыт да пьяп да 
глаза подбиты, и важно... хоть трава не расти! да еще це-» 
ловальники бы в долг без отдачи верили. 

— Ну а барин-от? 
— Барин, что барин? Оброк отдал, да я и знать-то его 

не хочу... а и не отдал, бог с ним... Побьет, побьет, да не 
воз навьет... Десять тысяч! Горячо хватнл — десять тысяч, 
Нечего попусту бобы разводить... четвертачок бы теперь— 
и то знатно... ух! как бы знатно! На полштофчика, разо-* 
гнать грусть-тоску... 

за — Ку...а...а...а... Господи, пом...ми...луй... купи. 
— Купи? Да где куплево-то? В одном кармане пусто, 

в другом нет ничего... Есть, правда, полтинничек... один, 
словно сиротинка, прижался, да ведь, знаешь сам, голова, 
надо и на харчи. С голоду умереть неохота. Иное дело, кабы 
место найти... А то вот и сегодня у пятерых попусту 
был... ну уж только и господа, с самого с испода! Один 
вышел худенькой, тощенькой... и на говядину не годит^ 
ся; в комнате три стула стоит, халатишко дыра на дыре... 
«У меня, милейший мой,— говорит,— главное дело, чтоб 

40 человек честен был, аккуратен, учлив, не пил бы, не воро* 
вал...» — «Зачем,— говорю,— воровать... хорошее ли дело 
воровать, сударь? дай господи своего не обозритъ, кто чу* 
жому не рад. А много ли,— говорю,— жалованья изволите 
положить?» — «Пятнадцать рублев»,— говорит. Меня ин̂  
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да злость пробрала... пятнадцать рублев! «Тэк-с»,— гово
рю... (А туда же, «не пей, не воруй»... да что у тебя 
украсть-то, голь саратовская?) Шапку в охапку: «Много 
довольны... мы не из таких, чтобы грабить нагих»... по
клон да и вон... К другому пришел... толстый, рожа лоп
нуть хочет, красная... «Мне самому,— говорит,— почитай 
что и человека не нужно... поутру фрак да водки подать, 
приду из должности — к кухмистеру сбегать, халат да 
водки подать, спать стану ложиться — сапоги снять да 
водки подать — вот и всё. Да вот,— говорит,— у меня, ви- w 
дишь?» — и показывает черта такого... человек не человек, 
черт не черт... глаза пялит, облизывается. «Я, братец, вот 
посмотри»,— говорит,5^ и ну по комнате с пугалом пры
гать, а оно ему на плечо... рожи строит, кукиш показыва
ет... «Так уж любит меня,— говорит.— Будешь за ней хо
рошо ходить, будет и тебе хорошо; а захворает, убьется 
как-нибудь... и жалованья тебе ни гроша, да еще,— гово
рит,— и того: у меня частный знакомый и надзиратели 
приятели есть».— «Покорнейше благодарим,— говорю,— 
много довольны... за господами за всякими хаживал, а за 20 
чертями, нечего сказать, не случалось».— «Это, братец, пе 
черт,— говорит,— аблизияна». 

Кирьяныч страшно зевнул. 
— Эх ты, ежовая голова! Спишь, а деньги есть... Да

лась тебе даровщинка. Развязывай мошну-то. На том све
те в лазарете сочтемся. 

— Толкуй,— сказал Кирьяныч и, докончив фразу, как 
следовало, присовокупил со вздохом:— Согрешили мы, 
грешные; прогневили господа бога... совсем дело дрянь! 
На табак гроша нет... даве на щах останную гривну зо 
в харчевне проел... совсем в носу завалило... 

— Табачку-свету нигде нету! — сказал дворовый че
ловек горестно. И потом, после некоторого молчания, при
бавил:— А и то сказать, какие у нашего брата деньги. Из
вестно наше богатство: кошля не на что сшить — по миру 
ходить. Иное дело у барина. 

Мне показалось, что камушек был закинут в мой ого
род, и догадка моя оправдалась: дворовый человек нечув
ствительно перешел к тому счастливому дню, когда он, 
полный надеждами, прибыл из деревни и до приискания 40 
места занял угол в подвале. День тот был в полной мере 
торжественный: на новоселье было выпито семь штофов. 

— Ан пять! — сказал Кирьяныч. 
— Семь, ежовая голова! 
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— Пять, едят те мухи с комарами! Я как теперь пом
ню, что пять! — И между ними завязался жаркий спор 
о количестве штофов. 

— Ну да сколько бы пп было,— заключил дворовый 
человек.— Я к тому только сказал, что па Руси такое уж 
обнаковепие: последнюю копейку ребром, а новоселье чтоб 
было справлено, иначе и счастья па повой квартпре не 
будет. 

— И господь того человека не забудет, кто должное 
исполняет,— заметил Кирьяныч. 

— Послушай, брат,— сказал я. 
Дворовый человек вскочил и почтительно вытяпулся 

передо мною. 
— Чего изволите, сударь? 
— На вот, братец,— купите себе вина. 
— Слушаю-с. Штоф, что ли, брать прикажете? 
— Бери штоф* 
Дворовый человек обмотал дратву вокруг •недочипенно-

го сапога, надел его на левую ногу, схватил мою фуражку 
и побежал. Через пять минут вино было на столе перед 
моею кроватью вместе с двумя селедками, пятком огурцов, 
тремя фунтами черного хлеба и четверкой нюхального та
баку. Дворовый человек, отдавая мне сдачу, почтительно 
извинился, что сделал ^некоторые излишние издержки. 
Кирьяныч между тем сходил к хозяйке за стаканом. 

— Начин с хозяина,— сказал дворовый человек на
ливая. 

Я отказался. 
— Бона! — воскликнул дворовый человек в каком-то 

странном испуге.— Гусь, и тот нынче пьет... И пословица 
говорит: ходи в кабак, кури табак, вино пей и нищих 
бей — прямо в царство немецкое попадешь! Что ж вы 
душе своей, что ли, добра не желаете? 

— Да вы бы в самом деле протащили немножко,— 
прибавил флегматически Кирьяныч.— У вас лицо такое, 
словно обожженный кирпич. 

Но я опять отказался. 
— Нечего делать,— сказал дворовый человек, хитро 

усмехаясь,— и не хотел бы, да надо пить.— Выпил, подер
жал с минуту стакап над лбом и произнес протяжно: — 
Пошла душа в рай на самый на край! Ну, Кирьяныч! 

Но Кирьяныч ничего не слыхал. Он глядел в пол, то-* 
пал ногою, перескакивая с места на место, и кричал: «По-
свети! посвети!» Наконец он в последний раз страшно 
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топнул ногою, восторженно крякнул и возвратился к сто
лу. Лицо его сияло торжественно. 

— Полно тебе пауков-то губить. Лучше бы вон что по 
стенам-то ползают; спать не дают... Пей, пока не про
стыло! 

— Не грех и выпить теперь,— сказал Кирьяныч само-» 
довольно.— Прибавь, господи, веку доброму человеку! 

Перекрестился и выпил. 
Когда было выпито по другому стакану, дворовый че^ 

ловек взял балалайку, заиграл трепака и запел: 
В понедельник 
Савка мельник, 
А во вторник 
Савка шорник, 
С середы до четверга 
Савка в комнате слуга, 
Савка в тот же четверток 
Дровосек и хлебопек. 
Чешет в пятницу собак, 
Свищет с голоду в кулак, 
В день субботний всё скребет 
И под розгами ревет; 
В воскресенье Савка пан — 
Целый день как стелька пьян. 

Послышался страшный стук в двери, сопровождаемый 
странным мурныканьем. 

— Ну, барин! — воскликнул дворовый человек.— Бу
дет потеха: учитель идет! 

— Что за учитель? 
Дверь отворилась настежь и, ударившись об стену, 

оглушительно стукнула. Покачиваясь из стороны в сторо
ну, в комнату вошел полуштоф, заткнутый человеческою 
головой вместо пробки; так называю я на первый случай 
господина в светло-зеленой, в рукава надетой шппели, без 
воротника: воротник, понадобившийся на починку осталь
ных частей одеяния, отрезан еще в 1819 году. Между 
людьми, которых зовут пьющими, и настоящими пьяница
ми — огромная разница. От первых несет вином только в 
известных случаях, и запах бывает сносный, даже для не
которых не чуждый приятности: такие люди, будучи боль
шею частию тонкими политиками, знают испытанные сред
ства к отвращению смрадной резкости винного духа и не 
забывают ими пользоваться. Употребительнейшие из таких 
средств: гвоздика, чай (в нормальном состоянии), Гофма-
новы капли, пеперменты, фиалковый корень, наконец, лук, 
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чеснок. От вторых несет постоянно, хоть бы они неделю 
не брали в рот капли вина, и запах бывает особенный, да
же, если хотите, не запах — как будто вам под нос под
ставят бочку из-под вина, которая долго была заткнута, 
и вдруг ототкнут. Такой запах распространился при появ
лении зеленого господина — я понял, что он принадлеяшт 
ко второму разряду. Всматриваясь пристально в лицо его, 
я даже вспомнил, что оно не вовсе мне незнакомо. Раз 
как-то я проходил мимо здания с надписью «Богоявлен
ский питейный дом». У входа, растянувшись во всю длину, 
навзничь лежал человек в ветхом фраке с белыми пуго
вицами; глаза его были закрыты; он спал; горячее летнее 
солнце жгло его прямо в голову и вырисовывало на лос
нящемся страшно измятом лице фантастические узоры; 
тысячи мух разгуливали по лпцу, кучей теснились на гу
бах, и еще тысячи вились над головой с непрерывным 
жужжанием, выжидая очереди... Долго с тяжким чувст
вом (вы уж знаете, что у меня чувствительное сердце) 
смотрел я на измятое лицо, и оно глубоко врезалось в 
мою память. Теперь он был одет несколько иначе и ка
зался немного старее. Кроме шинели, разодранной сзади 
по середнему шву четверти на три, одежду его составляли 
рыжие сапоги с заплатами в три яруса, и что-то грязно-
серое выглядывало из-под шинели, когда она случайно 
распахивалась. Ему было, по-видимому, лет шестьдесят* 
Лицо его не пмело ничего особенного: желто, стекловидно, 
морщинисто; на подбородке несколько бородавок, которые 
в медицине называются мышевидными, с рыжими завив
шимися в кольцо волосами, какие отпускают на бородав
ках для счастья дьячки и квартальные; на носу небольшой 
шрам; глаза мутные, серые; волосы (странная вещь!) 
черные, густые, почти без седин; так что их можно было 
бы назвать даже очень красивыми, если б не две-три не
большие, в грош величиною, плешинки, виною которых, 
очевидно, были не природа и не добрая воля. Но вообще 
вся фигура зеленого господина резко кидалась в глаза. 
В нем было что-то такое, что уносит с собой актер в жизнь 
от любимой, хорошо затверженной роли, которую он дол
го играл на сцене. В самых смешных и карикатурных дви-> 
жеииях, неизбежных у человека нетвердого на ногах, за
мечалось что-то степенное, что-то вроде чувства собствен
ного достоинства, и, говоря с вами даже о совершенных 
пустяках, он постоянно держал себя в положении челове
ка, готового произнесть во всеуслышание, что доброде-
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тель похвальна, а порок гнусен. От этих резких противо
речий он был чрезвычайно смешон и возбуждал в дворовом 
человеке страшную охоту над ним посмеяться. 

Дворовый человек встретил его обычным своим при
ветствием: 

— Здравствуй, нос красный! 
Казалось, зеленый господин хотел рассердиться, но 

гневное слово оборвалось на первом звуке; сделав быстрое 
движение к штофу, он сказал очень ласково: 

— Здравствуй, Егорушка. Налей-ка мне рюмочку! 
Дворовый человек украдкой налил стакан водою из сто

явшей на столе глиняной кружки и подал зеленому гос
подину. Зеленый господин выпил залпом. Дворовый чело
век и Кирьяныч страшно захохотали. Зеленый господин с 
минуту стоял неподвижно, разинув рот, со стаканом в ру
ке, и наконец начал сильно ругаться: 

— Ты, брат, со мной не шути! Кто тебе позволил со 
мною шутить? Меня и не такие люди знают, да со мной 
не шутят. Вот и сегодня у одного был... Действительный, 
брат, и кавалер... слышишь ты, кавалер... тебя к нему и в 
прихожую-то не пустят. А меня в кабинет привели. 
«Жаль мне тебя,— говорит,— Григорий Андрепч (слы
шишь, по отчеству называл!), совсем ты пьянчугой стал; 
смотри, сгоришь ты когда-нибудь от вина,— говорит.— Не 
того,— говорит,— я от тебя ожидал... Садись,— говорит,— 
потолкуем о старине»... и графинчик велел принести,.. 
Вот я и заговорил... Знаю, о чем говорить: с Измайловым 
был знаком... к Гавриилу Романовичу был принимаем. 
У Яковлева на постоянном жительстве проживал... Не зна
ешь ты, великий был человек!., вместе и чай, и обедали, и 
водку-то пили... Да и сам я: ты, брат, со мной не шути... 
у меня, брат, знаешь, какие ученики есть... вот один... у, 
какой туз!.. А мальчишкой был... кликну, бывало, сторожа, 
да и ну... никаких оправданий не принимал... Вот мы всё 
с ним вспоминаем, смеемся... «И хорошо,— говорит,— вот 
оттого я теперь и в люди пошел,—- говорит,— что вы меня 
за всякую малость пороли... я вас,— говорит,— никогда не 
забуду», да и сует в руку мне четвертак... «Смолоду,— го
ворит,— человека надобно драть, под старость сам благо
дарить будет»... Знаешь, как мне, братец, платили... А ты... 
ты... БОТ поди ты служить: по пяти рублей на год да по 
пяти пощечин на день... Таланты разные имел: нюхал, 
брат, не из такой (он щелкнул по берестяной табакерке)... 
Золотая была... да было и тут... один палец, брат, восемь-
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сот рублей стоил. А всё пп за что; так — за стихи!.. 
Я, брат, какие стихи сочинял!.. 

Зеленый господин так заинтересовал меня своим рас
сказом, что я впоследствии навел о нем справки. Сгоряча 
он много прилгнул, но в словах его была частица и 
правды. Давно, лет сорок назад, окончив курс в семина
рии, он вступил учителем в какое-то незначительное учи
лище и дело свое вел хорошо. Правда, любил подчас вы
пить лншнюю чарку, но от него менее пахло вином, чем 
гвоздикой, и нравственность учеников не подвергалась 
опасности. Снисходительное начальство училища, ценив
шее в нем человека даровитого и способного к делу, ста
ралось кроткими мерами обуздать возникавшую страсть. 
Но страсти могущественнее даже начальства, как бы оно 
нн было благородно и снисходительно. Заметили, что с не
которого времени при появлении зеленого господина в 
классе распространялся запах, который мог подать вред
ные примеры ученикам. Наконец, к довершению бед, зе
леный господин пришел однажды в класс не только без 
задних ног, но и без галстука, и, вместо того чтоб покло
ниться главному лицу училища, которое вошло в класс и 
село на краю одной из скамеек, занимаемых учениками, 
обратился к нему с вопросом: «А какие глаголы принима
ют родительный падеж?.. А, не знаешь? А вот я тебя на 
колени!» 

Его отставили, и место его отдали молодому человеку, 
который в полной мере оправдал честь, ему оказанную: не 
пропускал классов, был почтителен к старшим и, женив
шись вскоре на сестре главного лица, сонершенно отказал
ся от треволнений, неразлучных с холостою жизнию. Зе
леного господина отставили, но по ходатайству одного 
доброго человека и в уважение прежних заслуг дали ему 
небольшой пенсион. Остальное понятно: бездействие ско
ро усилило в нем страсть к вину, и нечувствительно до
шел он до того положения, в котором мы с ним познако
мились. Интересна жизнь, которую вел он в подвале. 
Еще за несколько дней до первого числа каждого месяца 
хозяйка неотступно следовала за ним и так приноравли
вала, что накануне первого числа он всегда напивался 
дома. Поутру она отправлялась с йим за «получкой», вы
читала следующие ей деньги, а с остальными зеленый гос
подин уходил бог знает куда и пропадал на несколько 
дней» Возвращался пьяный, нередко избитый, в грязи и 
без гроша. В остальные дни месяца оп почти ежедневно 
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обходил прежних своих товарищей по службе, учеников, 
которые теперь уже были взрослые люди, наконец, всех, 
кого знал в лучшую пору жизни,— везде давали ему по 
рюмке вина, инде п по две; где же не давали, оттуда ухо
дил он с проклятиями и долго потом, лежа на своих нарах, 
сердито толковал сам с собою о неблагодарности. Что ж 
касается до стихов, то очень немудрено, что зеленый гос
подин и действительно ппсал стихи: в русском государстве 
все пишут или писали стихи и ппсать их никому нет за
прета. Впрочем, последний пункт своего рассказа зеленый 
господин не замедлил подтвердить доказательствами. Он 
вытащил из-за сапога две тощенькие лоснящиеся брошю
ры в 12-ю долю листа, уставил их перед глазами дворово
го человека и, поводя указательным пальцем со строки на 
строку заглавной страницы, говорил торжественно: 

— Видишь, видишь, видишь... а?., видишь ли? 
Но дворовый человек с негодованием оттолкнул бро

шюры п возразил с жаром, доказывавшим, что в нем го
ворит убеждение: 

— Ты мне этим не тычь! Что ты мне этим тычешь! Я, 
брат, не дворянин: грамоте не умею. Какая грамота наше
му брату? Грамоту будешь знать — дело свое позабу
дешь... А вот ты мне награждение-то покажи! Что, небось 
потерял али подарил кому?.. Ты ведь добрейший... Сам 
не съешь, да другому отдашь. Знаю я... кто намедни у ме
ня ситник-от съел? 

— Продал, так и нет,— отвечал зеленый господин 
с меланхолической грустью.— Где нюхать нашему брату 
из золотой табакерки, на пальцах самоцветные камни 
иметь! 

Он махнул рукою и отравил последнюю струю чисто
го воздуха продолжительным вздохом. 

Между тем я взглянул на брошюры. Одна из них была 
на всерадостный день тезоименитства какого-то важного 
лица тех времен, другая на бракосочетание того же лица. 
Обе были написаны высокопарными стихами и заключали 
в себе похвалы важному лицу, которое поэт называл ме
ценатом. Такие брошюры загромождали русскую литера
туру в доброе старое время, потому что русская литерату
ра началась с хвалебных гимнов на разные торжественные 
случаи, и пиита обязан был держать всегда наготове свое 
официальное вдохновение; за то его и хлебом кормили, 
а за неустойку больно били палкою. Известен анекдот о 
Тредьяковском, которого Волынский собственноручно 
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наказал тростью за то, что Тредьяковский не изготовил 
оды на какой-то придворный праздник. Поэт Петров офи
циально состоял при Потемкине в качестве воспевателя 
фго подвигов и для того, во время его походов, всегда на
ходился в обозе действующей армии. По примеру вели
ких земли п маленькие тузы или козырные хлапы имели 
своих пиитов и любили получать от них оды в день рож
дения, именин, бракосочетания, крестин дитяти, получе
ния чина, награды и в подобных тому торжественных слу
чаях их жизни; за то они позволяли пиите садиться на 
нижний конец стола обедать уже с собою, а не с слугами, 
как в обыкновенные дни, подпускали его к целованию сво
ей руки, дарили его перстнем, табакеркою, деньгами, поили 
его допьяна и потом тешились над ним, заставляя его пля
сать. А пиита величал их своими благодетелями, мецена
тами, покровителями, отцами-командирами п «милостивца
ми». В начале XIX столетия этот род литературы начал 
заметно упадать; 1812-й год нанес ему сильный удар, а 
романтизм, появившийся с двадцатых годов, решительно 
доконал его. И теперь эта «торжественная» поэзия считает
ся уже синонимом «подлому стихотворству». Так изменя
ются нравы! Теперь уже за листок дурных виршей, напол
ненных высокопарною, бессмысленною и низкою лестью, 
нельзя от какого-нибудь барина получить на водку, персте
нек, табакерку, 500 или 100 рублей денег — и еще менее 
можно приобрести звание поэта! Вероятно, это одна из 
причин, почему старички, запоздалые остатки доброго ста
рого времени, так сердиты на наше время, с таким востор
гом и с такою грустью вспоминают о своем времени, ког
да, по их словам, всё было лучше, чем теперь. 

— Ерунда,1 — сказал дворовый человек, заметив, что 
я зачитался.— Охота вам руки марать! 

— Ерунда! — повторил зеленый господин голосом, ко
торый заставил меня уронить брошюру и поскорей взгля
нуть ему в лицо.— Глуп ты, так и ерунда! Когда я под
носил их его превосходительству, его превосходительство 
поцеловал меня в губы, посадил рядом с собой на диван 
и велел прочесть... Я читал, а он нюхал табак и говорит: 
«Понюхай».— «Не нюхаю,— говорю,— да уж из табакерки 
вашего превосходительства...» — «Нюхай,— говорит,—уче
ному нельзя не нюхать», и отдал мне табакерку... С тех 
пор и начал я нюхать. Велел приходить к обеду... по-

1 Лакейское слово, равнозначительное слову — дрянь. 
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смотрел бы ты, как меня принимали... всякий гость обни
мал... а какие всё гости... даже начальник его превосходи
тельства поцеловал... я после и ему написал... Напился 
я пьян... говорю, как с равными, а они ничего, только 
хохочут. Всяк к себе приглашение делает... Ерунда! 

И что-то похожее на чувство мелькнуло в глазах зеле
ного господина, и долго с поднятою рукою стоял он посре
ди комнаты и вдруг качнул головой и сказал голосом, 
который очень бы шел Манфреду, просившему у неба 
забвения: «Налей, брат, мне, Егорушка, пожалуйста, рю
мочку!» 

Дворовый человек налил стакан вина, подозвал зеле
ного господина и выкинул новый жестокий фарс: поднес 
стакан к губам зеленого господина и вдруг, когда уже тот 
вытянул губы и совсем приготовился пить, отдернул ста
кан и выпил сам. Но зеленый господин уже не рассердил
ся: чувство собственного достоинства, окончательно побеж
денное запахом сивухи, коснувшимся обоняния, замолча
ло. Он стал униженно просить дворового человека «не 
шутить»... 

— Попляши, поднесу... 
И зеленый господин без отговорок начал плясать. 

А дворовый человек, приговаривая: «Еще! еще! лихо! 
лучше вчерашнего! ну, немножко еще!»,— накапал в ста
кан сала из ночника, всыпал щепоть табаку и целую 
горсть соли, долил вином и пальцем всё размешал. Мне 
стало страшно. 

Я просил не давать зеленому господину этого страш
ного эликсира, говоря, что он уже и так сильно пьян. 

— Пьян! вот те раз — пьян! Слыхал я от умных людей 
и от девок,— отвечал дворовый человек, продолжая раз
мешивать,— падает человек — не пьян, языком шевелит— 
не пьян; двое ведут, да третий ноги переставляет, вот 
пьян! 

— И лежит да не дышит — тоже пьян,— отозвался 
Кирьяныч, разбуженный пляскою зеленого господина.-* 
А-а-а... Го-спо-ди, по-ми-луй! 

Зеленый господин выпил и похвалил. Вслед за ним 
выпили дворовый человек и Кирьяныч. Сделалось шумно. 
Зеленый господин добровольно вызвался еще поплясать, 
но только под музыку. Дворовый человек заиграл на ба
лалайке и запел, прпстукивая ногами и даже по временам 
откалывая небольшие плясовые коленцы. Кирьяныч, ко
торому удалось раздавить еще паука, необыкновенно 
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развеселился и каждый прыжок зеленого господина со
провождал трагическим хрюканьем, вроде хохота, а зеле
ный господин прыжки свои сопровождал икотой и бранью, 
непосредственно следующей у русского человека за каж
дым разом, когда икнется, да еще дикими вскрикиванья-
ми... Но всего интереснее была тут песня дворового чело
века: 

Лет пятнадцати не боле 
Лиза в рощицу пошла 
И, гулявши в чистом поле, 
Жука черного нашла,— 
Жука черного с усамн 
И с курчавой головой, 
С черно-бурыми бровями — 
Настоящий милый мой! 
Завяжу жука в платочек, 
Понесу его домой, 
Дам я сахару кусочек — 
Кушай, кушай, милый мой! 
Злая тетка увпдала — 
Разворчалась на него, 
Лизе строго приказала: 
«Выбрось жука за окно!» 
Я не слушалась приказу — 
Брошу жука под кровать, 
А на будущее лето 
Разведу жуков опять. 

Вот вам, девушки, наука! 
Не ходите в лес гулять, 
А найдете того жука — 
Не кладите под кровать. 

Как ни шумно пировали мы, однако ж пронзительный, 
нечеловечески дикий крик, раздавшийся вне комнаты, был 
тотчас нами услышан и в минуту сковал наши языки и 
движения. Это был крик, какого я уже не слыхал во всю 
остальную жизнь,— крик, в котором отзывалось всё: и 
противное карканье почуявшей непогоду вороны, и току
ющий глухарь-тетерев, и молодой, бодрый конь, спущен
ный с аркана и весело заржавший, почуяв свободу и по
ле, и поросенок, которого палят живьем, и человек, кото
рого вешают. Не успели мы переглянуться, к нам вбежала 
старая баба, с лицом до того испуганным, что я едва узнал 
в ней хозяйку. Она ломала руки и кричала: «Ах батюшки!» 

— Что такое? — спросил я з недоумении. 
— Ничего,— отвечал дворовый человек хладнокров^ 

но,— Видно, опять напилась? 
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— Напилась... ей-богу, напилась, пена у рту... схва
тила нож: зарежусь, говорит, и всех перережу. Батюшка 
Егор Харитоныч! 

— А пускай бы ее резалась. 
— Оно так. Туда ей и дорога, коли лучшего конца се

бе не надеется, да ведь никогда не случалось... и для 
жильцов нехорошо... Надзиратель приедет, Деньги Все, 
поди, пропила, п за шубу полсотни давали... а уж где шу
ба? Сама своей души не жалеет, на саван не оставляет. 
Батюшка Егор Харитоныч, ведь похоронить не на что 
будет! 

Дворовый человек и Кирьяныч отправились за хозяй
кою. Любопытство заставило меня последовать за ними. 
Через дверь, с которою уже, если помнят читатели, я был 
хорошо знаком, мы вошли на половину хозяйки. То была 
точно такая же комната, как и наша, но убранная не
сколько иначе п лучше. В двух углах стояли кровати, а 
два остальные были загорожены ширмами, с которыми 
соединено было то удобство, что можно было заниматься 
чтением «Северной пчелы», которою ширмы были оклее
ны. На пол-аршина от потолка во всю длину стен были 
прибиты, как в крестьянских избах, узенькие полочки, на 
которых стояла деревянная и черепяная посуда. Посреди 
комнаты происходила сцена, достойная точного и возмож
но искусного описания. По полу каталась женщина в пол
ном цвете бальзаковской молодости, с красными, как 
бурак, одутловатыми щеками, и задыхающимся, визгливо-
пронзительным голосом кричала: «А... а... а... а... ой... ба
тюшки!., а... ой... умру!., умру!., умру!., а... а... а... а!» Как 
у разгоряченной лошади, изо рта била клубами пена, кото
рая клочьями падала на пол и размазывалась по лицу; 
руки беснующейся были в крови: в беспамятстве она их 
кусала. Ее окружали три женщины — две старые и одна 
пожилая, все беременные, которые при каждом повороте 
кликуши боязливо отскакивали и при каждом новом по
рыве ее бешенства вскрикивали в один голос: «Ай!» Нуж
но еще упомянуть об одном обстоятельстве: из-за ширм 
(влево от двери) раздавался тоненький голосок, напевав
ший с совершенной беспечностию немецкую песенку^ ко
торую очень любят все петербургские немки: 

Mein lieber Augustin, 
Alles ist weg!* 

* Мой дорогой Августпн, 
Всё проходит! (нем.) 
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Вдруг кликуша оглушительно визгнула, простонала: 
«Ой тошно! Ой батюшки, тошно! Отпустите душу на по
каяние! Нож!., нож!., нож!..» — и вскочила на ноги. 

Нож лежал на полу, и кликуша несколько раз через 
него перекатывалась, но ни у которой из женщин недоста
вало смелости поднять его. Дворовый человек выступил 
вперед, заступил нож, насупил брови и закричал грозно: 

— А на что тебе нож, проклятая ведьма? На что тебе 
нож? Вот я дам тебе нож... Кирьяныч! а Кирьяныч... 
тьфу! ты какой! да поди же сюда... Надо бешеную бабу... 

Но Кирьяныч в ту минуту страшно стучал сапогами, 
подпрыгивая, чтоб настичь рукою паука, уходившего к 
потолку, и ничего ые слыхал. 

Дворовый человек плюнул, не торопясь развязал ре
мень, которым был подпоясан, п, устремив на кликушу 
невыносимо свирепый взгляд, произнес со всею силою и 
энергиею голоса: «Вязать!» 

И вдруг кликуша задрожала всем телом, и бешеное 
выражение в лице ее в минуту уступило место кроткому 
и молящему; как сноп повалилась она к ногам дворового 
человека и жалобно запросила пощады... 

— На место! — закричал торжествующий укротитель, 
делая трагический жест рукою.— Цыц! пряничная фор
ма! (Кликуша была рябая,— метко выражается русский 
человек.) За работу! — прибавил он, топнув ногою.— 
Только пикни, свяжу, да так в помойную яму и брошу! 

Хозяйка усадила кликушу, дала ей работу, и укрощен
ная беспрекословно принялась шить, страшась поднять 
глаза на дворового человека, который с минуту еще смот
рел на нее, как говорится, сычом и на разные тоны по
вторял: «Цыц! цыц! цыц!» 

Чтоб объяснить сколько-нибудь эту сцену, я должен 
рассказать здесь то, что узнал уже впоследствии. Терен
тьевна не была в самом деле кликушей, как зовут у нас 
на Руси всех одержимых какою-нибудь дурью баб, но бы
ла весьма склонна к белой горячке, которая периодиче
ски возвращалась к ней после каждых десяти суток бес
пробудного пьянства. Дворовый человек уже неоднократ
но, по вызову хозяйки, являлся на выручку из беды и 
каждый раз при помощи того же простого и крайне деше
вого средства, какое употребил за минуту, возвращал бе
шеную бабу к покорности и даже вышибал из нее хмель. 
Происходило ли то в самом деле от необычайной дикости 
его голоса и свирепости взгляда, как думали старухи, или 
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была на то особенная воля судеб, или просто так хотел 
случай,— как бы то ни было, но дворовый человек поль
зовался за магнетическую способность свою большим ува
жением хозяйки и ее постоялок. Впоследствии он приду
мал даже способ извлекать из влияния, которое имел на 
кликушу, пользу существенную: усмирив кликушу, он 
отдавал ей в починку худое белье свое,— оставаясь в таких 
случаях в том, в чем оставалась левая нога его, когда он 
чинил сапог,— и кликуша не смела тронуться с места, по
куда работа не была кончена... ш 

На возвратном пути я мимоходом заглянул за ширмы, 
откуда раздавался тоненький голосок, и увидел молодую 
миловидную женщину, которая также, подобно прочим 
жилицам подвала, отличалась полнотой неестественной. 

— Отчего они все беременны? — спросил я, когда мы 
пришли в комнату. 

— Известно отчего,— отвечал дворовый человек.— Ну 
вот хоть бы у вас жила кухарка... горничная... мамзель 
какая-нибудь, замужняя или так. Вдруг господь прибыль 
дает... сами знаете — держать не станут... Куда?.. Не пой- 20 

дешь среди улицы: не такое дело. Федотовна — баба доб
рая... сальных свеч не ест... «Поживи, мать моя! Поживи, 
голубушка! Я тебя не обижу!» Вот на время и к ней. 
А там — дело уладилось — и опять место найдет... Всякий 
видит — талия с перехватцем. А умрет, не вынесет — Фе
дотовна и того вдвое рада... Вор-баба! Без мыла в душу 
влезет... изойди весь свет, другой не найдешь! В Москве 
есть, говорят, две, да те похуже... хоть кого окальячит... 
У отца родного крест с шеи снимет*.. Намедни умерла ро
женица... Она инда в слезы; охает, ахает... до ниточки всё зо 
прибрала... дряни набила в сундук... «Куды! — говорит,— 
у покойницы ни роду ни племени! Нищим надо отдать!.. 
Пусть,— говорит,— за покойницу молятся... ничего себе не 
возьму, ничего, не пойдет впрок чужое добро!» Позвала 
нищих; всё мальчишки, девчонки... мал мала меньше; ну 
уж какое вино?., только два старика. Пообедали... напоила, 
да у них же и украла платок... вот сейчас не сойти с мес
та... Вчерась в нем в церковь ходила, рублев десятка сто
ит. Известно, тоже у господ украден: нищему где платок 
покупать! А что, Кирьяныч, дерябнем-ка еще по стакану! 40 

Он подошел к столу и ахнул от ужаса: штоф был пус
техонек. Выругавшись, дворовый человек принялся пин
ками будить зеленого господина, заснувшего сном невин
ности среди полу, но зеленый господин не шелохнулся 
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и только отвечал на пинки и проклятия стихами из брошю
ры на тезоименитство, полными благословений и радост
ных пожеланий. Впрочем, я думаю, что он бредил: к по
добному великодушию человек в здравом рассудке едва 
ли способен. 

— Нечего собаке делать, так хвост лижет!— сказал 
дворовый человек с трогательным состраданием; взял в 
одну руку шапку, в другую штоф.— Вот одолжил, как уж 
кабаки заперлись! 

— Что ты, голова? Лучше же завтра будет у нас на 
что пообедать. 

— Была не была! Уж неужто так и не выпить?.. Авось. 
— II то сказать,— заметил Кирьяныч, внутренно об

радованный,— голенький ох, а за голеньким бог. 
За первым стаканом взаимно признались в располо

жении, которое почувствовали друг к другу при первой 
встрече; sa вторым — заплакали, обнялись и неоднократ
но поцеловались; за третьим — побранились; за четвер
тым —- последовала естественная и неизбежная развязка 
незатейливой драмы, которую я здесь безыскусственно рас
сказал: герои ее подрались... 

Поутру, впросонках, я слышал какой-то отрывистый 
разговор, который меня очень заинтересовал. 

— Собаки есть? 
— Есть, пара. Кирпичная, белая с крапинами... 
— Крапины серые?., левое ухо прорезано? на хвосте 

черное пятнышко? 
— Кажись, так. Полюбопытствуйте. 
Впросонках человек бывает ленив: мне страх хотелось 

посмотреть на раннего посетителя, но страх не хотелось 
повернуться и открыть глаза. Я так и не посмотрел. Впро
чем, впоследствии я встретился с ним лицом к лицу: очень 
интересный господин! Очередь придет — познакомлю. 

Здесь на сей раз простимся мы с записками Тростни-
кова (объяснение — кто такой Тростников, завело бы 
слишком далеко, и потому оно здесь выпускается), из ко
торых извлекли отрывок, предлагаемый благосклонному 
вниманию читателя. 



ОЧЕРКИ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 

Владимир Иванович Хлыстов был молодой человек с 
независимым состоянием и писал стихи. Другого никако
го занятия у него не было, но он почитал для себя и это 
достаточным, потому что надеялся своими стихами произ
вести переворот во вселенной и перевоспитать всё чело
вечество. В ожидании этого благодетельного переворота 
он, когда не творил стихов, ездил в театр, да в танцкласс 
к мадам В., да еще кое-куда, бил баклуши с половины 
третьего до четырех на Невском проспекте и кутил с сво
ими приятелями, в твердой уверенности, что поэт непре
менно должен кутить. 

Кто-то из писателей очень метко охарактеризовал из
вестный разряд петербургской пишущей братии названи
ем «тли». 

Господин Хлыстов, не во гнев ему будь сказано, имен
но принадлежал к этой «тле». Что касается до его прия
телей, то они также были, по значению, не более как 
подобная Владимиру Иванычу тля... 

«Тля, тля и тля!» Вы морщитесь... Вам кажется стран
ным, неуместным, что я, желая сделать «очерки литератур
ной жизни», заговорил с вами о тле... Вы скажете: да не
ужели у нас в литературе нет ничего, кроме тли? Сохрани 
меня бог утверждать такую нелепость!.. Нет, милостивые 
государи, я очень хорошо знаю, что в Петербурге есть ли
тераторы, которых одно имя внушает уважение, есть жур
налисты, которых физиономии заключают в себе нечто 
«внушающее» и свидетельствующее об их неутомимом, тру
долюбии, есть заслуженные двадцатилетние любимцы 
публики, есть... но не перечтешь всех, какие в петербург
ской литературе попадаются тузы... Но тузы у всякого на 
глазах; их действиями литературными и нелитератур
ными, их жизнью, даже частною жизнью во всех ее 
мелочах, интересуются, и укажите мне хоть одну петер-
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бургскую знаменитость, которой история не была бы изве
стна публике как пять пальцев?.. Если и удавалось кому в 
течение нескольких лет с успехом окружить себя интере
сующим мраком таинственности, зато, когда наконец слу
чай хоть немножко приподнимал завесу,— всё тотчас 
выводилось наружу с удивительною поспешностью, и о 
добродетелях такого «субъекта», долго таившихся под спу
дом, начинал трубить весь город. А тля? Кто ею интересу
ется? Кто, бесстрашный, решится спуститься туда, где на-

10 стоящее ее местопребывание, чтоб выследить ее жизнь, 
нравы, обычаи? А это нелегко. Я даже думаю, что окажу 
вам услугу, раскрыв перед вами некоторые явления в мире 
этой «тли», те явления, которые не были еще раскрыты. 

Люди, с которыми я хочу теперь знакомить вас,— всё 
люди великие. Каждый из них имеет своих поклонников 
и в большем или меньшем количестве обер-офицерских 
семейств, куда по воскресеньям ходит обедать, слывет ге
нием. Люди эти, следовательно, не так ничтожны, как 
думают. Петербургский чиновник не любит и ни о чем не 

20 имеет времени думать, что выходит из круга его занятий. 
Однако ж он иногда чувствует потребность иметь о том 
или другом предмете какое-нибудь мнение. Что бы стал 
делать он при таком положении дел, если б раз в неделю 
не посещал его «сочинитель», который всё знает, у кото
рого всё можно спросить?.. Поймите же великое значение 
для Петербурга презираемой вами тли. Их мнения при

нимаются на слово и повторяются сотнями почтенных и 
благонамеренных людей; они, следовательно, дают направ
ление массе, они устанавливают тот голос, который назы-

80 вают гласом публики. Каков этот голос, это другой во
прос... Довольно сказать вам, что без тли Петербургу было 
бы плохо. Пришлось бы иногда самому думать о таких 
вещах, о которых думать совсем нет ни охоты, ни времени. 

Хлыстов занимал квартиру, каких много в Петербурге 
и какие для холостяков очень удобны: две комнаты с кух
ней и прихожей. Квартирка его убрана была, как убира
ют в Петербурге люди средней руки и среднего состояния: 
красные диваны, вместо шерсти набитые мочалой, а дере
во кресел хотя и красно, однако ж совсем не красное. 

40 Хлыстов ждал гостей: вышла новая его поэма, и он ре
шился задать пирушку, чтобы задобрить издателя некоей 
газеты... В утреннем голубом сюртуке с плюшевым ворот
ником и шелковыми кистями, в бархатной феске с золотым 
ободочком и красной кисточкой, в желтых туфлях, с умы-
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слом прорванных на большом пальце правой ноги, Вла
димир Иваныч медленно прохаживался по своему кабине
ту, и душа его тонула в блаженном созерцании самого се
бя и своей квартиры. «Если б,— думал он,— кто-нибудь 
вздумал написать из меня повесть, он, верно бы, описал 
прежде всего мой кабинет, и, надеюсь, тут ему довольно 
было бы работы...» При этом Хлыстов самодовольно взгля
нул на кучу разных безделушек, развешанных по стене, 
расставленных по сторонам, размещенных по этажеркам 
и подоконьям, сделал гримасу портретам, сказав: «Эх, 
вы!», и потом заглянул мимоходом в зеркало. «Описавши 
кабинет, он, верно, начал бы так: „Молодой хозяин каби
нета../'» И тут Хлыстов не мог удержаться от улыбки, по
думав, что повествователь уж никак бы не мог пропустить, 
что хозяин очень недурен собою. Эта мысль заставила его, 
быстро подойти к зеркалу, и уже на этот раз он стоял 
перед ним довольно долго, потом начал шибко ходить, 
страшно отбрасывая ноги по сторонам и декламируя ка
кие-то стихи своего сочинения. Потом он произнес: «Вот 
черт возьми!» — и задумался. Подумав с минуту, он вско
чил и с необыкновенною живостью закричал: «Ванька, 
трубку!» —и опять сел... Прошла минута, ни Ваньки, ни 
трубки не было. Он побежал в кухню с сердитым лицом, 
разбудил Ваньку, крикнул, что он только спит и даром 
ест у него хлеб, погрозил высечь и, с гневом возвратив
шись в кабинет, сел и начал что-то насвистывать. Ванька 
подал ему трубку, которую набил из стоявшего тут же 
курительного снаряда. 

В то время раздался звонок. Входит молодой человек 
невысокого роста, черноватый, в оливковой венгерке и в 
красном шарфе,— один из тех праздношатающихся моло
дых людей, которые попадаются во всех гостиницах Нев
ского проспекта и всюду, где есть на что поглазеть. Сам 
он ничего не сочинял, но был друг со многими второсте
пенными сочинителями и актерами и с гордостью говорил, 
что решительно не пропускает ни одного спектакля в 
Александрийском театре. И он не лгал. 

Он имел искусство, при довольно хорошем состоянии, 
быть всегда без денег. Получив их, он тотчас делал пи
рушку, сзывая всех актеров, сочинителей и другого рода 
«артистов», кутил с ними до той поры, пока в кошельке 
душа была. Зато все артисты говорили ему «моншер» и на 
.шумных пирушках экспромтом произносили в честь его 
стихи, которые он заучивал наизусть и хранил в памяти, 
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как драгоценность. Он готов был пробыть два дни без еды 
(что не раз и случалось), только бы пройтись по Невскому 
в новом шарфе, заплатить бенефицианту тройную цену 
за кресло в первом ряду и проехаться в коляске мимо 
окон топ, которой посвящались аплодисменты его терпких 
рук п вздохи страстного сердца. Замечательно, что страсть 
кататься именно в коляске,— потому что в карете не вся
кий его увидит,— осталась в нем господствующею и тогда, 
как все другие исчезли, подавленные, как ртуть в тер
мометре во время мороза, постоянным безденежьем. Он 
навещал своих приятелей пешком, когда уже решительно 
нечего было ни заложить, ни продать, ни занять. Когда 
же появлялись деньги, он по два, по три, по четыре дни 
сряду разъезжал с утра до вечера по улицам, гордо по
сматривая вокруг себя, кланяясь знакомым и незнакомым, 
по нескольку раз объезжал всех своих приятелей, заво
зил их по домам, по кондитерским, по театрам, и в эти тор
жественные дни самодовольная улыбка ни на минуту не 
спалзывала с лица его; он был счастлив, хотя нередко 
можно было поручиться, что сам он не знает, где и будет 
ли завтра обедать. Еще любил он похвастать всем, что 
приходило ему на ум: значительностью своих родственни
ков, красотою своей покойной матери, пирушками, кото
рые задавал в старину, рысаком своего брата, балом, кото
рый задаст на своей свадьбе, интригой, которую непремен
но довел бы до благополучного конца, с какой-то губерна
торшей, если б не помешал сам губернатор, и так далее. 
Приятели считали его добрым малым, но сам он был о се
бе мнения высокого и особенно находил в себе много ост
роумия. Поэтому острил, отпускал плоскости на каждом 
шагу и любил экспромтом рассказывать анекдоты, говоря 
всегда с примесью водевильных куплетцев, которых знал 
множество. В ту минуту, как он входил в кабинет Хлыс-
това, лицо его сияло необыкновенным весельем, тлаза са
модовольно блистали: по всему видно было, что он при
ехал в коляске. 

—- Наше вам почтение-с, с пальцем девять-с, с огур
цом пятнадцать! — сказал он, пародируя голосом и жес
тами актера, который с ловкостью передразнивает петер
бургских апраксинцев, и вслед за тем запел: 

Здравствуй, кум ты мой любезный, 
Здравствуй, кумушка моя. 
Вот вам в лицах суд уездный 
И измученный судья! 
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-— Ну что, каково изволили почивать-с? — продолжал 
он не останавливаясь.-— А со мной случилась сейчас (и 
тут он уже заговорил собственным тоном) прекурьезная 
гистория: еду, братец, я в коляске... ты знаешь, я иначе 
не езжу... навстречу идет такая странная фигура в фризо
вом сюртуке... Я, братец, снимаю шляпу и кланяюсь ей с 
глубочайшим почтением; она так и разинула пасть, оста
новилась, глядит на меня во все глаза. Кучер кричит: «Па
ди! пади!»... И что ж, братец? Вот диво, уж подлинно 
нечаянный каламбур: она в самом деле зашаталась да и 
упала перед самыми лошадьми... 

Но господин в оливковой венгерке принужден был 
остановиться на самом патетическом месте своего рассказа: 
снова раздался звонок. Запыхавшись и отряхивая со шля
пы легким хлыстиком свежий, только что выпавший снег, 
в кабинет вбежал молодой человек, одетый в темно-зеле
ный фрак, в бархатном жилете и лакированных сапогах. 

— Bonjour, * душенька! Как поживаешь? — сказал он, 
подскакивая к Хлыстову и покрывая его щеки поцелу
ями.— А, Зубков (так звали господина в венгерке), ты уж 
здесь. Я так и думал — коляска стоит у подъезда; кому, 
думаю, кроме тебя, приехать в коляске!.. Только, братец, 
воля твоя — подгуляла! 

— Чем же? — произнес Зубков и поспешил подойти к 
окну, чтоб удостовериться, действительно ли она подгу
ляла. 

— Ну вот,— продолжал новопришедший, оглядывая 
кабинет Хлыстова с чувством родственного участия, пото
му что всё в нем, кроме стен и полов, было, так сказать, 
творением рук его.— Кабинетец стал хоть куда, настоя
щий литераторский, как подобает у артиста! — В Петер
бурге, в некотором кругу, есть обычай называть «артиста
ми» всех, кто не чиновник, не военный и не купец.— 
И письменный стол, и этажерка, и Вольтеры, и полочка для 
книг, и ящик для рукописей... Поздравляю, поздравляю 
от всего сердца! — Он чмокнул Хлыстова в губы и про
должал не останавливаясь:—Ах, какая чудесная палка! 
Где ты, моншер, достал? Что за уморительная рожа. Ки
таец, должно быть, китаец... мандарин пятой степени!.. 
Ха-ха-ха... и с золотом... отделка чудесная... Ба! даже и 
наконечник-то золотой... А уж рожа, какая рожа! — он 
чмокнул ее.— Просто я влюбился в твою палку... Не могу 

* Здравствуй (франц.). 
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расстаться!.. Ей-ей, не могу... Продай, братец! Сколько 
хочешь возьми... Или дай хоть на недельку... Я вынесу 
ее на сцену... Ха! ха! ха! Уморю всех... Ну так даришь, 
что ли, моншер? 

— С удовольствием,— отвечал Хлыстов.-— Очень рад, 
что она тебе нравится. 

— Ну так по рукам! Какой ты милашка, моншер! — 
Он опять чмокнул его.— Я тебе сам что-нибудь подарю... 
или нарисую в альбом... Ты знаешь, как я рисую... Так, 
что ли? 

— Ну, пожалуй, так. Что за счет между друзьями! 
— И в самом деле... Умно! Что за счет между друзья

ми... особенно между такими, как мы... ведь я тебя, ду
шенька, люблю всем сердцем, всею душою, всем помыш
лением... 

Молодой человек с хлыстиком в третий раз поцеловал 
Владимира Ивановича и начал прохаживаться, опираясь 
на новоприобретенную трость и напевая куплет из недав
но разыгранного водевиля: 

Да, истинно актеры жалки: 
Должны лишь публикою жить, 
Работать век свой из-под палки 
И маску целый век носить. 

Нетрудно догадаться, к какому классу принадлежал 
этот любезный и ловкий молодой человек. Он был актер. 
Любезность составляла главную черту его характера, и 
эта любезность была так наивна, так обаятельно-вкрад
чива, что нельзя было не плениться ею, особенно с перво
го раза. Оттого все молодые люди, знавшие его не корот
ко, были от него, как говорится, без ума, а знали его все, 
кто только ходил в театр. Можно было наверное сказать, 
что он в дружбе по крайней мере с половиною города. 
К такому обширному кругу друзей способствовала лег
кость, с которою он заводил знакомства. Поговорив не бо
лее пяти минут с человеком решительно незнакомым, он 
уж звал его другом, моншером, ангелом, душенькой, лобы
зал при каждом слове, говорил ему ты, выпрашивал у не
го на память какую-нибудь вещицу и оставлял очарован
ным от своего деликатно-добродушного обращения и ар
тистического достоинства. Говорили, что будто сердечные 
порывы его в таких случаях были по расчету и что он ни
когда не ваведет знакомства, если нельзя было чем-нибудь 
поживиться; носились даже слухи, что для поддержания 
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температуры его дружбы требовалось время от времени 
дарить его... Но как же можно верить слухам? Что каса
ется лично до Хлыстова, то он готов был проспорить сто 
тысяч против одного, что друг его был действительно та
ков, каким казался. Хлыстов готов был идти за него в 
огонь и в воду. К подробнейшему объяснению характера 
этого артиста должно прибавить, что он был во всем боль
шой знаток, славился необыкновенным изяществом вкуса, 
очень счастливо играл в карты и был услужлив не на од
них словах: доказательством тому может служить рачи
тельность, ловкость и искусство, с которыми он убрал 
квартиру Хлыстова. Деятельность его при этом случае 
была изумительна. Он сам торговался с мебельщиком и 
обойщиком, по нескольку раз заходил к ним, смотрел их 
работы вчерне, испытывал прочность и сухость дерева, 
закупал обои, наконец, сам расставлял мебель и вешал 
зеркала и портреты. Благодаря ему квартира Хлыстова 
в две недели убрана была, как игрушка. Подобную услу
гу он оказал многим и всем умел угодить. 

Зубков продолжал смотреть в окно. Актер ходил и пел. 
Хлыстов курил и думал о своих стихах... Вдруг Зубков с 
живостью отскочил от окна, схватил актера за руку и 
сказал: 

— Послушай, братец, я тебе расскажу удивительный 
анекдот... 

— Знаю я твои анекдоты,— возразил актер. — Небось 
опять что-нибудь случилось, как ты ехал в коляске... 

— Именно. Еду, братец, я... ну, как всегда... в коляс
ке... навстречу идет... 

Тут Зубков рассказал то, что мы уже знаем, и продол
жал: 

— Странная морда в самом деле зашаталась и повали
лась на мостовую перед самыми лошадьми. Я кричу ку
черу... 

— Извозчику,— заметил актер. 
— Ну, извозчику, всё равно. Кричу: «Стой! стой!» Вы

скакиваю из коляски, гляжу: красная морда лежит без 
движения, пена у рта, вся посинела, глаза выкатились. 
Народа собралось пропасть. Кричу: «Доктора! доктора! 
Нет ли между вами доктора?» Выходит здоровый, плотный 
мужик в полушубке и говорит: «На что, сударь, доктора?» 
Поднял синюю морду, поставил на ноги да как хватит ее 
во всю мочь кулаком по затылку. Так из горла и... 
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Но судьбе угодно было, чтобы развязка анекдота, ко
торым так нетерпеливо желал разрешиться остроумный 
рассказчик, снова отсрочилась. Пришли разом три гостя: 
первый был по ремеслу фельетонист и отличался велича
востью осанки и глубокомысленностью взгляда; другие 
два были: подслеповатый поэт Свистов, отличавшийся 
чрезвычайною резкостью суждений, и небольшой тол
стенький водевилист, он же и драматург, Посвистов, с лы
синой, очень искусно скрытой, известный в своем кругу 
обыкновением пить по утрам водку вместо чаю, страстью 
повторять чужие каламбуры и мнения, за недостатком 
своих, и достойным удивления искусством вставлять в 
«свои» водевили, переводимые с французского, разные 
анекдоты и случаи из русской жизни, которые удавалось 
ему подслушивать. Поэт был еще очень молод, водевилист-
драматург уже в летах; но разность возрастов не мешала 
им питать друг к другу самую нежную дружбу, возник
шую вследствие тонкого расчета самой природы: оба они 
одинаково любили опорожнивать бутылки, оба чувство
вали одинаковую потребность в слушателе своих произ
ведений, который показывал бы признаки глубочайшего 
внимания и умел при случае сделать умное замечание; 
наконец, оба любили острить и слышать одобрение, выра
женное громким хохотом. Всё это выполняли они взаим
но с изумительной точностью и, кроме того, оказывали 
друг другу некоторые услуги более существенные: воде
вилист-драматург подбирал к стихотворениям поэта, не 
знавшего немецкого языка, эпиграфы из Гете, Шиллера 
и Жан-Поля. Поэт, любивший до безумия ночные прогул
ки, луну, деву, мечту, слякоть и другие принадлежности 
петербургской ночи, всякий раз доводил или довозил дра
матурга-водевилиста (не слишком твердого на ногах и не 
чувствовавшего себя на улице в темную ночь в достаточно 
храбром расположении духа)' до самого дома с дружеских 
вечеринок, на которых они обыкновенно дольше всех за
сиживались, с редким единодушием опоражнивая недопи
тые бутылки и поверяя друг другу со слезами умиления 
свои сердечные тайны. 

— Ну, что нового в литературе, господа? — спросил 
актер, когда друзья уселись и закурили по трубке. 

— Ничего,— отвечал многозначительно белокурый 
фельетонист. 

— Я кончил свою поэму «Колыбель человечества»,— 
сказал длинный поэт.— Не знаю, что скажут другие, но 
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мне кажется она лучшим моим произведением. Я вот ему 
(поэт указал на драматурга) читал ее: он очень хвалит. 

— В последнее десятилетие,— с поспешностью под
хватил драматург,-— никакое произведение нашей литера
туры так глубоко не западало мне в душу. Жена моя прос
то впала в истерику; говорит, не читала отроду ничего 
превосходнее. 

Услышав слово «жена», Зубков тотчас выскочил вперед 
и запел: 

Жена, действительно, как древо 
Познання добра и зла: 
Посмотришь справа, взглянешь слева, 
Так браки — чудные дела... 

Никто не обратил внимания на его выходку. Разговор 
продолжался. 

— Супруга его имеет очень тонкий и образованный 
вкус,— скромно сказал поэт, указывая на драматурга. 

— Поверите ли,— продолжал драматург,— я сам пла
кал навзрыд. Что бы, кажется! вымысел! пустяки! А меж
ду тем так п прошибают слезы! 

При слове «пустяки» поэт нахмурился. 
— Ну, братец, не совсем пустяки! — возразил он с до

садой.-— Тут у меня была идея, глубоко значительная 
идея. Конечно, и идея для иных пустяки... как кто смот
рит на вещи и как кто понимает. Вникни, да раскуси, да 
потом уж и говори — пустяки! От таких пустяков хоть 
у кого вот здесь,—* поэт указал на голову,— повернется. 
Не раз придется сходить за словом в этот умственный 
карман, из которого Гете и Шиллер почерпали свои ве
ликие создания, а издатели «Гремучей змеи» ежедневно 
вытаскивают столько гнусных клевет и сплетней! 

Так как Свистов произнес это тоном остроты, то По
свистов счел нужным захохотать. 

— Особенно я обратил внимание,— продолжал поэт, 
обращаясь к белокурому фельетонисту,— на устранение 
неточности выражений, которою вы, Павел Данилович, 
упрекнули первую мою сатирическую поэму. Могу вас 
уверить, голос ваш не был голосом вопиющего в пу
стыне. 

Фельетонист поправил очки. 
— То есть ты, братец,— возразил драматург, тщетно 

стараясь удержаться от смеха, возбужденного в нем ост
ротою, которую оп готовился произнесть,— соблюл в 
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точности наставления Павла Даниловича касательно не* 
точности выражений. 

Актер толкнул меня локтем. Белокурый фельетонист 
посмотрел на драматурга-водевилиста с явным сострада
нием. Свистов захохотал. 

Когда всё пришло в прежний порядок, Свистов взял 
фельетониста под руку и начал ходить с ним по комнате 
говоря: 

— Мне бы хотелось слышать ваше суждение о моей 
поэме, прежде чем она будет напечатана. Если б вы были 
так добры... 

Свистов вынул из бокового кармана небольшую тетрад
ку и потянул сотрудника в соседнюю комнату. 

— Уж если читать, так читать во всеуслышание! — 
вскричал вслед ему водевилист-драматург, угадавший тай
ную мысль скромного друга.— Полно, братец, скромничать! 
Ступай сюда! 

По долгу хозяина Хлыстов присоединил свой голос к 
голосу драматурга; актер тоже. Поэт воротился, стал в по
зицию и, как бы чувствуя великость жертвы, на которую 
присутствующие решались, сказал: 

— Одну главу, господа, не больше. 
— Нужно очень! — проворчал с досадою Зубков, не

терпеливо желавший разрешиться своим анекдотом, и ото
шел к окну. 

Поэт начал: 
Есть край, где горит беззакатное солнце 
Алмазным пожаром в безбрежной дали 
И сыплет горстями лучи, как червонцы, 
На лоно роскошной и щедрой земли; 
Где северный холод, вьюга и морозы 
Сердец не сжимают, не сушат костей, 
Где розы — как девы, а девы — как розы, 
Где всё наслажденье, восторг для очей, 
Где тигр кровожадный свободно кочует 
И робкая серна находит приют, 
Но где человек человека бичует, 
Где плачут и стонут, где режут и жгут, 
Где волны морские окрашены кровью, 
Усеяно трупами мрачное дно... 

— Страшно! у меня волосы дыбом становятся! — ска
зал актер, украдкой зевая в руку. 

— Вроде Дантова ада,— заметил Зубков, никогда не 
читавший Данте. 

*— А ваше мнение? — спросил поэт нетвердым голосом 
у фельетониста. 
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*— Нельзя не согласиться, что картина варварских 
восточных обычаев изображена с потрясающим сердце 
эффектом,— отвечал фельетонист значительно... 

— Мастерская картина,— закричал драматург, 
— А вообще о достоинстве поэмы что вы думаете? —» 

спросил поэт, снова обращаясь к фельетонисту. 
— Позвольте мне удержать, до некоторого времени, 

мое мнение при себе,— отвечал тот.— Вы прочтете его, 
когда поэма явится в свет, в ближайшем нумере нашего 
издания... 1(* 

Поэт побледнел и в смущении начал укладывать, к об
щей радости, рукопись свою обратно в карман. 

— Знаем мы ваши ближайшие,— сказал огорченный 
друг его с некоторою досадою,— далека песня! 

Свистов счел нужным захохотать, потому что, по по
нятию господ, посещающих Александрийский театр, в по
следних словах драматурга-водевилиста заключался ка
ламбур. Но смех поэта был далеко не так силен, сердечен 
и продолжителен, как прежде. Холодность фельетониста 
явно его опечалпла. Все это заметили, и всем сделалось 20 
как-то не совсем ловко. Последовала довольно длинная 
пауза. Зубков не преминул ею воспользоваться: очень 
кстати явился на первом плане с своим анекдотцем и бла
гополучно досказал его... 

— Вздор, братец,— сказал актер,— Я знал наперед, 
что вздор. Сам выдумал... 

— Что? как? вздор! — возразил Зубков шутливо оби
женным тоном и пропел: 

Задеть мою амбицию 
Я не позволю вам, зо 
Я жалобу в полицию 
На вас, сударь, подам. 
Хоть смирен по природе я, 
Но не шутите мной, 
Я — «ваше благородие», 
А вы-то кто такой? 

А водевилист-драматург, выслушав внимательно анек* 
дот, приятно улыбнулся и сказал вполголоса: «Помещу 
в водевиль!» 

Комнатки Хлыстова скоро начали наполняться наро- 4) 
дом. Пришел страстный любитель театра и литературы — 
пожилой, очень добрый человек, в эполетах, с майорским 
брюшком и лысиной от лба до затылка. Он снял саблю и, 
сказав: «Подождите здесь, Софья Ивановна!», поставил в 

365 



угол, после чего с грациею поклонился ей и вмешался в 
толпу. Он говорил всякому встречному «ты» и «моншер» 
и отличался необыкновенною любовью к некоторому ла
комству,— любовью, которую, думал он, разделяет с ним 
вся вселенная. Раз, встретясь со мною на Невском про
спекте, он с необыкновенною живостью схватил меня за 
руку и вскричал: «Моншер, моншер! Представь себе... 
Если б ты знал... Ах! если б ты знал!..» — «Да что та
кое?» — спросил я. Он нагнулся к самому моему уху и 
сказал шепотом, замиравшим от избытка счастья: «Мне 
прислали пять пудов сала из Малороссии!..» Он не только 
ел свиное сало пудами, но советовал лечиться им от всех 
болезней и беспрестанно рассказывал примеры чудотвор
ного действия свиного жиру на человеческое здоровье. 

Потом явился турист, недавно возвратившийся из-за 
границы, человек с кривыми ногами, рыжею бородою, 
дурно говоривший по-французски и в пылу разговора не
редко употреблявший фразу: «У нас в Париже!» Он явил
ся сам-друг с записным любителем театра и литературы, 
господином чрезвычайно красивой наружности, который 
имел обыкновение через каждые полчаса кричать своему 
человеку: «Девка, водки!»—и очень хорошо угощал сво
их приятелей по понедельникам. Вслед за ним предстал 
Павел Петрович Сбитеньщиков — человек довольно зна
чительного и почтенного вида, старинный театрал, заку
лисный волокита первой руки, непременный член всех 
холостых закусок и вечеринок и, в дополнение всего, лу
натик. По крайней мере так думали те, у которых ему слу
чалось ночевать. Замечали, что он ночью непременно хо
дил и даже иногда рылся в шкафах и комодах и, ошиб
кой, уносил из гостиниц черешневые чубуки. Пришли два 
сочинителя — дядя и племянник, которые очень счастли
во играли во всякие игры, когда им приходилось играть 
за одним столом. Оба они писали очень много, но подписы
вался под статьями по большей части один, именно дядя, 
для того, как выразился какой-то остряк, что «уж если 
позориться, так которому-нибудь одному». Наконец, в за
ключение, прибыли несколько театральных чиновников и 
актеров средней руки, которые приглашены были для бал
ласта. Каждый, как водится, сказал какую-нибудь ост
роту, закурил трубку и сел или принялся меланхолически 
прохаживаться в ожидании завтрака. Разговор разделился 
на партии; гости сидели и двигались попарно. Офицер, на
зывавший свою саблю «Софьей Ивановной», рассуждал 
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с Хлыстовым о благотворном влиянии свиного сала на раз
витие не только физических силу но и умственных способ
ностей, что он испытал над собой. Зубков рассказывал в 
сотый раз актерам анекдот о фиолетовой морде, приду
манный с целью довести до сведения всех и каждого, что 
он приехал в коляске. Фельетонист уговаривал издателя 
красивой спекуляции, не доставлявшей выгоды, купить 
у него п напечатать в одной кнпжке мелкие статейки его, 
разбросанные в разных журналах. Турист беседовал с 
поэтом и актером, которые слушали его — первый с по- 10 

добострастным вниманием, второй с какою-то двусмыс
ленною улыбкою. 

— Я,— говорил турист скороговоркой, которая поста
вила бы в затруднение самого искусного стенографа,— 
тонул в болотах Голландии, жарился в пустынях египет
ских и сирийских, охотился за орангутангами на остро
вах Яве и Борнео, дрался с пиренейскими разбойниками, 
получил несколько ран в Испании от тамошних герильо 
и бандитов, видел развалины Колизея, ел медвежий око
рок с Александром Дюма, курил сигару с Жорж Санд, 20 
ухаживал за мамзель Марс, играл в экарте с Рубини, Лаб-
лашем и Тамбурини, читал рукописные записки Шато-
бриана, которые вы прочтете только после его смерти. 
Я слушал лекции Кювье и Гумбольдта, видел дом Гете, 
сидел на том самом стуле, на котором великий поэт, кри
тик, естествоиспытатель, государственный человек и фи
лософ погружался в свои глубокие размышления, приме
ривал на свою голову колпак «остроумного сумасброда» 
Вольтера, целовал туфли римского папы. Наконец, ска
жу вам, я присутствовал на всех замечательных спектак- 3Q 
лях, ученых лекциях, литературных вечерах, заседаниях 
палаты пэров и депутатов и даже однажды поддержал 
мадам Лафарж, невинную и возвышенную страдалицу, 
когда, обессиленная душевными муками, убитая стыдом 
и отчаянием, она готова была упасть в обморок... 

— Любопытны, — заметил меланхолически поэт, вос
пользовавшись минутой, когда турист переводил одыш
ку,—1 в высшей степени любопытны воспоминания челю-
века, который так много видел. Сколько наблюдений! 
Сколько познаний! Сколько идей, сравнений, философиче- 40 
ских выводов! 

— О,— сказал турист, закидывая назад голову и гордо 
озираясь кругом,— там, за границею, в беспрестанных пе
реездах с одного места на другое, душа нечувствительно 
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приобретает чудную силу и свежесть, рассудок с каждым 
днем обогащается новыми познаниями, голова начинает 
кружиться, кружиться... Поверите ли? Избыток мыслей, 
новость предметов... разительность впечатлений... ездишь 
в омнибусе... обедаешь в ресторации... пьешь шампанское 
за пять рублей... Никогда, о, никогда не забуду я тебя, 
парижская жизнь,— вскричал турист, подняв очи горе,— 
жизнь людей, умеющих жить!.. Сердце мое навсегда со
хранит, подле воспоминаний, дорогих моему сердцу, тот 
изящный стол, который имел я в день за полтора франка... 
Надо вам сказать, что житье за границей не то, что у нас; 
ресторации превосходные; цены умеренные: за чашку ко
фе с отличными сливками, с белым хлебом, прекрасно вы
печенным, вы платите четверть франка; за квартиру, 
очень удобную, в месяц — 20 франков! Прачке, которая 
моет вам белье,— четыре франка. Конечно, иногда прихо
дилось грустить: что-то, думал я, делают теперь мои род
ственники? Живы ли вы, почтеннейший Авдей Степано
вич? Было иногда так тяжело, тяжело... Но я утешался, 
что рассудок мой обогащается наблюдениями... В Сицилии 
очень много картофеля; в Лондоне удивительно дымно; 
улицы тесные, на улицах вечный шум, духота, визготня, 
крик; трактиры очень хорошие, можно иметь превосход
ный стол, но надобно платить очень дорого,— путешест
веннику обременительно. В Берлине мне в особенности 
понравилась уха. В Гавре превосходные устерсы, но, по 
несчастию, я не мог есть,— у меня была ужасная боль в 
желудке... 

И так далее, и так далее. Нетрудно догадаться, к ка
кому'разряду туристов принадлежал словоохотливый рас
сказчик. 

В то самое время как турист беседовал таким образом, 
в другом углу шел не менее интересный разговор. Речь 
шла о привидениях, духовидстве, месмеризме, сомнамбу
лизме и тому подобном. Сбитеньщиков рассказывал анек
дот, как одна девица в припадке лунатизма взошла на са
мый верх колокольни, несколько минут постояла на кар
низе и благополучно возвратилась на свою постель. 

— Да что, моншер,— сказал высокий, тощий актер,— 
чего далеко ходить, ты сам, моншер, сомнамбул. Помнишь, 
как ты у меня ночевал? 

— Когда? 
'"- Ну вот как мы из Токсова-то приехали... 
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— А! Помню! Помню! — отвечал лунатик, оправив
шись от минутного смущения.— Точно, я у тебя тогда но
чевал... Прекурьезная история... Ха! ха! ха!.. 

Он засмеялся глухим, басистым хохотом, от которого 
задрожали стекла в рамах. Актер также хохотал. 

— Забыть не могу,— сказал он, удерживаясь от сме
ха.— Легли мы спать: я на диване, он на другом. Дело 
было в моем кабинете. Письменный стол, кресла, а в углу 
шкаф с серебром; у шкафа ключ. Сплю, наконец проснул
ся, темно еще; голова так и вертится; жажда ужасная! 
Встал, выпил стакан воды и опять лег. Лежал, я думаю, с 
час,— не спится! Гляжу, и Сбитеньщиков встал; идет по
тихоньку, на цыпочках; видно, думаю, и его также жажда 
морит; идет к столу, боится меня разбудить. Так нет! по
шел к шкафу, а глаза у него так и светятся^ выпучил их, 
точно кошка, сопит, как кузнечный мех... Постой! Что, ду
маю, из него будет; нарочно захрапел, будто сплю! Подо
шел он к шкафу, отворил, вынул ложку, другую, третью; 
вынул стакан серебряный... ну, там кое-что и еще, завер
нул всё в платок, который был с ним, п пошел вон из ком
наты. Я за ним; он в прихожую — и я туда; он в сени — 
я тоже; гляжу: его уж и нет! Через минуту воротился без 
узелка. Я скорей на постель — наткнешься, думаю, на
пугаешь; пожалуй, еще с ума сойдет... Лег и захрапел; 
он тоже лег и захрапел; храпим себе, как будто бы за то 
жалованье получаем. Поутру встаем, напились чаю, я 
молчу. Он тоже ничего не говорит. Иду в шкаф, от шка
фа в прихожую, к человеку. «Где серебро?» — «Не 
знаю-с!» А он всё молчит. Наконец спрашиваю: «Не сни
лось ли тебе, братец, чего? Ложек наших, стаканов... не 
ходил ли ты куда ночью?» 

— Помилуй, говорит, с чего ты взял! Я спал без про
сыпу. Прощай, братец, жена ждет. 

За шапку, да было и домой! Нет, постой, говорю: ска
жи, где ложки?.. Обиделся; глаза загорелись. Назвал ме
ня мальчишкой! на дуэль! 

— Ну как же, господа, не обидеться? — заметил Сби
теньщиков своим густым басом.— Поставьте себя на моем 
месте; всякий благородный человек обиделся бы. Ведь тут не 
что-нибудь другое; ведь тут честь—драгоценнейшее сокрови
ще человека... Иное дело, если б я вспомнил, да не сказал... 

— А то не помнит ничего,— перебил актер,— да и 
только! Хоть убей, ничего не помнит.,, стараюсь вразу
мить, рассказываю, как было дело. Наконец прошу по 
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крайней мере сказать, куда ходил ночью. «Никуда,— го
ворит,— ты, братец, бредишь!» 

— Лунатики никогда не помнят того, что делают в 
припадках сомнамбулизма,— заметил фельетонист и по
правил очки. 

— Вдруг,— продолжал актер,— он ударит с*бя по го
лове табакеркой и говорит: «Ведь ты, братец, говорит,— 
черт знает что говоришь. Неужели жена-то моя не врет? 
Она частенько уверяла, что я по ночам куда-то хожу да 
разные вещи таскаю: насилу, говорит, могу после найти!» 
Тут,— продолжал актер,— я немножко и догадался; схва
тил его за руки и говорю: «Лунатик?» 

— Жена говорит, что лунатик,— отвечал он. 
— Точно, я так сказал,— подтвердил Сбитеньщиков.— 

Как ты, братец, всё помнишь! 
— Всё, кроме ролей,— сказал Зубков и наградил себя 

смехом. 
— Смотри, брат,— вскричал актер.— Я, брат, за такие 

шутки... Вишь, рожа!..— И, мазнув рукою Зубкова по ли
цу, он продолжал:— Смекнувши, в чем дело, я побежал 
в сени, заглянул туда, сюда... и что же бы вы думали? 
Нашел узелок с моими вещами, да ведь где? Ха! ха! ха!.. 

Актер нагнулся и означил шепотом место ночлега сво
их вещей... 

Поднялся страшный хохот. Всех громче хохотал сам 
герой анекдота, Павел Петрович Сбитеньщиков, и хохот 
его походил на глухие звуки, издаваемые рассохшеюся 
бочкою, когда ее катят. 

— Хороший анекдот,— заметил Зубков,— только я 
знаю лучше... 

— Ну уж, пожалуйста... 
«Помещу в водевиль! — подумал водевилист-драма

тург.— Ух! Как долго не дают водки!» 
Тайная мысль драматурга была справедлива: уж, дей

ствительно, давно было время пить водку. 
Ударило двенадцать. Адмиральский час! Завтрак был 

уже готов, и закуски стояли на столе в другой комнате, 
но Хлыстов не решался еще подать сигнал к наступатель
ным действиям. Была на то особенная причина... 

Тот, кого все ждали с особенным нетерпением, кому 
назначено было первое место на пирушке Хлыстова, для 
кого она собственно и приготовлялась, еще не являлся... 

Когда ударило двенадцать часов, большая часть гостей 
переглянулась, и долговязый поэт сказал: 
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— Видимо, не будет! 
— Да,— подхватили со вздохом некоторые,— должно 

быть, задержали корректуры. 
— Будет,— сказал фельетонист.— Я видел его вчера 

в театре, и он сказал: «Буду непременно». 
— Мне хотелось,— заметил драматург,— рассказать 

ему сюжет водевиля, который я начал писать, попросить 
совета; человек умный, опытный, остроумный... 

— Я хотел,— сказал актер,— приступить к нему с 
просьбою, не напишет ли мне для бенефиса пьесу. Дома 
его так трудно застать. Он всегда так занят!.. Да притом 
оно как-то и лучше за бокалом шампанского. Тут человек 
бывает добрее; особенно если вина вдоволь... Мне бы толь
ко под веселый час слово дал, а уж там он у меня напи
шет: он не такой человек, чтоб захотел изменить честно
му слову.., 

— Надежда опять меня обманула,— сказал своим од
нозвучным басом Сбитеньщиков.— Я опять не буду иметь 
счастия познакомиться с почтеннейшим Дмитрием Петро
вичем! 

Почти те же самые слова былп произнесены вполголоса 
молодым человеком, недавно приехавшим из провинции, 
но довольно было подслушать, как они были произнесены, 
чтоб понять, как глубоко было уважение, каким пользо
вался ожидаемый «субъект» в обществе, собравшемся у 
Хлыстова. 

— А что, господа, ведь, говоря откровенно, если есть 
у нас теперь во всем Петербурге даровитый писатель, так 
это Дмитрий Петрович,— сказал драматург-водевилист. 

— Совершенно справедливо,— отвечал длинный поэт. 
Белокурый фельетонист нахмурился. Хлыстов хотел 

что-то сказать, но, вспомнив про свою доморощенную но
вую поэму, прикусил губу и посмотрел с испугом на дра
матурга-водевилиста. Надобно заметить, что драматург-
водевилист был в некотором роде «органом» Дмитрия 
Петровича и исправлял при нем должность, за которую в 
школе некоторых мальчишек товарищи зовут фискалами. 
Он решительно был убежден, что гениальнее Дмитрия 
Петровича не было человека и никогда не будет, и считал 
для себя счастием даже дышать одним с ним возду
хом, 

В то самое время как, в ожидании сигнала к присту
пу, отчаяние начало овладевать голодными гостями, коло
кольчик звонко залился... 
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= Он! он!—вскричал драматург-водевилист.=^Я узнаю 
его по звону колокольчика: никто так не может зво
нить! 

— У него всё оригинально,— заметил поэт и опрометью 
бросился в прихожую. 

Мы все последовали туда же, но уже было поздно: 
дверь в гостиную отворилась, и Дмитрий Петрович, в тем
но-оливковом фраке, с золотыми пуговицами, в голубом 
галстуке и цветном бархатном жилете, диагонально пересе
каемом часовою цепочкою, явился перед собранием «тли». 
Посыпались поклоны, рекомендации, комплименты. 

—̂  Извините, милейший мой,— сказал издатель, обра
щаясь к хозяину с тою очаровательною любезностью, кото
рая составляла отличительную черту его характера,— 
я немножко вас задержал! Что делать? Журналист не всег
да может располагать собою по произволу, для него часто 
на белом свете черные дни... 

Все захохотали, кроме фельетониста и лунатика, мир
но спавшего в углу у окна. 

«Помещу в водевиль!» —подумал водевилист-драматург. 
— Если б я, господа,— продолжал Дмитрий Петрович, 

пристукивая миниатюрной ножкой, вооруженною каблу
ком изумительной вышины,— если б я, господа, поспешил 
в ваше приятное общество... 

Некоторые сочли нужным поклониться. 
— То заставил бы ожидать целые тысячи подписчи

ков... 
«У тебя их и всего-то триста осемьдесят один, и с гра-

тисами»,— сказал фельетонист про себя. 
— Что,— продолжал издатель,— согласитесь, было бы 

гораздо хуже. Как человек публичный, как журналист, 
я обязан пещись о исполнении моих обязанностей перед 
публикою: я не какой-нибудь... который наполняет свои 
фельетоны похвалами лавочкам и кондитерским, взимая 
с них контрибуцию сальными свечами и конфектами. 
Я понимаю свои обязанности... Добросовестность для меня 
дороже всего. Целое утро я был погружен в работу с го
ловой и с ногами. Первые три часа я был превращен в ма
шину, которую зовут автоматом-корректором: сличал слово 
с словом, строку с строкой; потом я должен был перечитать 
и поправить статьи сотрудников... Потом я взял перо и со
орудил статейку о Задорине и о свойствах его... 

— Опять? — вскричал водевилист-драматург с выра
жением величайшей радости, который в продолжение рас-
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сказа Дмитрия Петровича таял от восхищения и думал про 
себя: «Как говорит, боже мой, как говорит!» 

— Да, опять,— отвечал издатель,— по случаю выход
ки его на статью мою о петербургских гуляньях. Вооб
разите, господа, вздумал смеяться надо мною, что там, 
в одном месте, говоря о себе, я упоминаю о недугах, со
пряженных с трудным званием журналиста, о геморрое... 

— Прошу покорно,— сказал долговязый поэт обижен
ным тоном,— да ему-то какое дело! 

— Да уж зато порядком же ему и досталось. Этот ге- *Q 
моррой вгонит его в чахотку! 

Вторичный взрыв смеха... 
— Любопытно было бы прочесть, как вы его отдела

ли,— сказал водевилист-драматург, делая масляные глазки 
издателю. 

— К сожалению, статья уже в типографии; вы знаете, 
журналисту некогда долго носиться с своими статьями. 
Если хочешь, чтоб были хороши, давай им вызревать в го
лове. А уж, кажется, ловко ему досталось... Вот, говорю, 
есть в нашей литературе шмели... so 

И затем издатель от первой до последней строки рас
сказал свою статью, делая в приличных местах пояснения. 
Он обыкновенно выучивал наизусть свои статьи, что, впро
чем, не стоило ему большого труда, потому что делалось 
как-то незаметно: статья оставалась в памяти по прочте
нии в пятый раз, а издатель иногда читал свои статьи по 
пятидесяти раз в сутки и более, смотря по количеству при
ходивших знакомых. К.чести его, однако ж, должно ска
зать, что он не имел обыкновения читать своих статей сво
ему лакею и только в крайнем случае, когда решительно зо 
не было ни одного постороннего слушателя, читал их сво
ему отцу, от природы глухому... 

Затем приступили к завтраку, который был, как все 
холостые завтраки, из хорошего вина и плохих острот, 
шумен и продолжителен. Издатель-журналист был в осо
бенности весел и, собравши около себя тесный кружок 
внимательных слушателей, с бокалом шампанского в руке, 
ораторствовал с тем неподражаемым остроумием, которое 
так нравилось поклонникам его дарования. Водевилист-
драматург ловил каждое слово журналиста, таял от востор- 40 
га и мотал себе на ус его остроты; хохот долговязого поэта 
возобновлялся через каждые пять минут и был сигналом 
к общему взрыву мелких гостей, считавших за счастие вос
хищаться остроумием дорогого гостя. Актер, имевший 
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в виду пьесу для бенефиса, в любезности и внимательности 
к оратору превзошел самого себя. Разговор, разумеется, 
вертелся около театра и литературы. 

— Литература наша,— говорил Дмитрий Петрович, по
правляя очки и прихлебывая шампанское,— в настоящее 
время похожа на толкучий рынок... где на грязном лотке 
уродливой торговки лежат яблоки свежею стороною квер
ху, а гнилая тщательно скрыта; глядя на них, можно оши
биться, но...— Тут он быстро повернулся на одной ножке 
и закричал: — Человек! Дай, братец, мне еще желея, толь
ко давай не жалея!.. 

Раздался оглушительный хохот, продолжавшийся не
сколько минут. 

— Какой человек! Какой человек! — сказал водеви
лист-драматург длинному поэту и с чувством пожал ему 
РУку. 

— Но,— продолжал издатель, когда тишина восстано
вилась,— попробуй взять хоть одно из этих яблок в руки, 
и обман тотчас откроется... Вы купите десять яблок за це
ну, которую должно бы заплатить за три... Но, увы, ваши 
десять не стоят и одного: ваши десять в червях! 

Страшный взрыв хохота. 
— Конечно, литературы нашей нельзя сравнивать 

с гнилыми яблоками в отношении ценности .книг,— про
должал оратор, торопясь поправить обмолвку, в которую 
вовлекла его острота,— но ценность в сторону... Пусть бы 
уж не жалели нашей наличности: ценность имеет влияние 
только на личности (хохот), индивидуумы, как говорят 
наши доморощенные философы (хохот), а литература все-
таки шла бы вперед путем совершенствования... Пусть уж 
было бы дорого, да мило! А то дорого, и так дурно, что 
просто порядочному человеку может сделаться дурно! 

Опять хохот. 
«Всё, решительно всё помещу в водевиль!» — подумал 

раскрасневшийся от вина и улыбающийся от восторга воде
вилист-драматург и сказал, смотря на издателя с чувством 
благоговейного изумления: 

— Вы сегодня, Дмитрий Петрович, лревзошли самого 
себя! 

— Бывают на меня такие минуты,— скромно отвечал 
оратор.— Слова так сами и льются. На днях нас, вот с Ип
политом Сергеевичем (оратор указал на одного из гостей)-, 
затащил к себе книгопродавец Крикунов; я сказал, я ду
маю, пятьсот каламбуров на дне.,, то есть, господа, не на 
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речном или морском дне... (хохот)\ Вхожу к нему по тем
ной лестнице в четвертый этая; и говорю: «Мы прибыли 
для вашей прибыли» (хохот). Потом оглядываюсь, чуть не 
достаю головой до потолка и говорю: «Вы, почтеннейший, 
Шивете вместе и высоко и низко» (хохот). «Да-с, тово-с,— 
говорит он облизываясь.— Хи! хи! хи! Не прикажете ли 
сначала водочки-cf — говорит он.— Настойка отличней-
шая-с, с перцем-с, из мяты!» — «То-то,— отвечаю я,— как 
у вас сторы измяты!» (хохот). Ну, словом, так каламбур 
за каламбуром и вырывался... | 0 

Разговор о литературе был забыт. Журналист-издатель 
пересказал до пятидесяти плоскостей, произнесенных им 
на завтраке у книгопродавца, и каждая была встречена об
щим одобрением. Пошло дело на каламбуры: водевилист-
драматург с сильно бьющимся сердцем пересказал неведо
мо откуда пришедший ему в голову каламбур касательно 
«точности» и «неточности», произнесенный им выше. 

— Каламбуры,— заметил Дмитрий Петрович,— на рус
ском языке чрезвычайно трудны; отечественный язык наш 
очень богат, для каждого предмета он имеет отдельное на- 2° 
звание, а для иного два, три и четыре. Иное дело француз
ский язык: часто пять или более предметов носят то же 
название, и вся разница в одной букве или в каком-нибудь 
незаметном оттенке произношения. Оттого там каламбуры 
чрезвычайно легки. У нас напротив. Только вникший в дух 
русского языка, изучивший его во всех тонкостях, спосо
бен по временам открывать те редкие соотношения слов и 
созвучий, которые производят смех в слушателях. 

И он торжественно прошелся по комнате. 
— Как умно, тонко и справедливо! — воскликнул во- зо 

девилист-драматург, подошел к Дмитрию Петровичу и со 
слезами на глазах попросил позволения обнять его, при
знавшись, что он совершенно бы отчаялся за русскую лите
ратуру, если б в ней не было Дмитрия Петровича. Обняв
ши издателя и напечатлев на устах его несколько сочных 
поцелуев, он подошел к столу и, протянув руку к бутылке, 
разбил зеркало, под которым стоял стол. 

Потом он сел на диван, опустил голову и начал что-то 
невнятно шептать про себя. После чего вскоре гости начали 
расходиться; остались только короткие приятели Хлысто- 40 

ва: долговязый поэт, Зубков, актер, рассказывавший анек
дот о лунатике, да три или четыре господина, которым ноги 
отказались служить. Не нарушая их мирного сна, бодрст
вующие осушили еще несколько бутылок шампанского 
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и единодушно решили, что в комнатах сидеть скучно. При
вели несколько в порядок свою одежду и начали спускать
ся по лестнице не совсем твердым шагом. Вдруг долговя
зый поэт пробормотал что-то себе под нос и опрометью 
бросился назад. 

— Куда ты? 
Но поэт ничего не слыхал: он уже был в гостиной и 

будил драматурга-водевилиста. Тот потянулся, зевнул, 
вскочил, проворчал с ужасом: «Что, шикают?» — и открыл 
глаза. «Не мешай, братец, мне спать!» — сказал он, увидев 
своего приятеля, и снова опустился в кресла с отчаянным 
намерением тотчас заснуть. Но поэт нагнулся, шепнул ему 
слово, которое вмиг превратило его в живого и бодрого 
юношу; < о н > быстро подбежал к разбитому зеркалу, 
пригладил свою седую голову, улыбнулся и пошел вслед за 
поэтом. 

— А жена-то! — сказали ему товарищи, ожидавшие у 
ворот. 

— Жена да повинуется своему мужу! — отвечал дра
матург, стараясь попасть рукою в рукав своей шубы... 



1 8 4 9 - 1 8 5 0 

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА 
ДАВНЯЯ БЫЛЬ 

В прошлом столетии в одном малороссийском селе жил 
мужик по имени Никита, крепкий, здоровый, ростом в ко
сую сажень, нрава крутого и неуступчивого, но человек 
добрый и правдивый. Он любил старину, строго держал
ся патриархальных обычаев и был в полном смысле главой 
своего семейства: ни жена, ни дети не ступали шагу без его 
ведома и спросу. Кроме участка земли, которую обрабаты
вали пять его сыновей, у него был хутор с мельницей п пче
лами; ими он занимался сам, а сыновья соберут хлеб, све
зут на ярмарку, продадут и честно принесут выручку 
отцу, и всякая копейка, какую ни достанут в семействе, по
ступала к нему. А он как получит деньги, тотчас обделит 
всех: тому на свитку, тому на обувь, а жене на хозяйство 
выдаст. И потом, когда нужны деньги,— идут к нему: 
он выдавал — не морщился. Так они жили много лет со
гласно и зажиточно... Стукнуло ему пятьдесят лет. Поехал 
он в город и пробыл там два дня. Случилась ли там с ним 
какая история, или ничего особенного не случилось, толь
ко воротился он совсем другим человеком. Стал он жене 
говорить, что жена много денег изводит, стал детей ко
рить, что мало зарабатывают, стал жаловаться на крутые 
времена и черные дни. Вот побывали сыновья на ярмарке, 
продали хлеб, воротились и, в пояс поклонившись отцу, 
счетом сдали ему выручку... 

Отец поворчал на них, зачем дешево продали, деньги 
три раза пересчитал, чего прежде за ним не водилось, да 
и притих с ними. 

День, два, неделя проходит — старик молчит; а деньги 
нужны, да сказать ему не смеют. Наконец попросили 
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денег. Старик поморщился, однако ж выдал, только так 
мало, что через месяц опять пришлось просить. 

— Нема грошей,— грозно отвечал старик, велел сыну 
запрячь лошадь и уехал на свой хутор. 

— Коли батька говорит нет, значит, нет,— решили сы
новья и стали с горем перебиваться до новой выручки за 
хлеб. 

Только как отдали они старику новую выручку, так он 
выбранил их вдвое крепче, зачем дешево сбыли хлеб, а 
денег дал вдвое меньше, чем в прошлом году. На третий 
год еще меньше, на четвертый еще меньше, а отговорка 
всё одна: «Времена тяжкие, нема грошей». Дети уж и пло
хо верили такому ответу, да против отца не пойдешь: по
весят головы и замолчат, а на следующий год опять несут 
отцу выручку. Вот жена так и пыталась не раз спраши
вать: «Да куда же они деваются у тебя? ведь и прежде бы
ло не больше, а, слава богу, хватало на всё?»; пыталась она 
и упрашивать его и усовещивать, старик закричит, засту
чит костылем в пол, выбранит старуху и уедет на свой ху
тор. Прошло еще несколько лет, и старик вовсе перестал 
давать денег своему семейству; как только попадет к нему 
какая копейка — поминай как звали: словна в воду кану
ла! И уж ничем: не выпросишь f Раз поехали сыновья в го
род и воротились без меньшого брата. Парень и от приро
ды был простоват, да тут еще на беду выпил, так и сам но 
помнит, каким образом впутался в уголовное дело; его за
держали с двумя какими-то бродягами; пошло следствие... 
Бухнулись сыновья старику в ноги, рассказали, в чем де
ло, и стали просить денег на выручку брата. Старик долго 
расспрашивал подробности, долго думал, осведомился, 
сколько нужно денег, и наконец отвечал: «Нема грошей». 
Бухнулась и старуха-мать ему в ноги, да напрасно: «Нема 
грошей». Так и погиб его меньшой сын... Изба у них обва
лилась, одежда доносилась, иногда приходилось голодать 
по суткам: старик будто- не замечал ничего. Нечего делать! 
Чтоб как-нибудь жить, сыновья стали обманывать его: вы
ручат тысячу, а отдадут ему половину, остальные идут на 
расход... Так жили они лет тридцать. Старику приближа
лось к осьмидесяти годам; как ни был он крепок, однако ж 
силы начали ему изменять. Он редко выходил из хаты, 
только время от времени съездит на свой хутор верст за 
семь, а наконец он и совсем свалился. С каждым днем ста
новилось ему хуже, и он сам, кряхтя и охая, не раз говорил, 
что смертный час его пришел. С часу на час ждут сыновья, 
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что вот позовет их батька, благословит и скажет, где у него 
спрятаны деньги, которых, по их расчету, в тридцать лет 
накопилось у него много... Того же ждала и старуха. Но 
старик молчал, только жаловался на боль в груди да на то, 
что сила совсем пропала: ни рукой, ни ногой пошевелить 
не может... Прошел еще день, и старику стало совсем пло
хо: сам он уж подняться не мог. Благословил он детей, про
стился и с старухой своей, а про деньги ни слова... Нако
нец старуха решилась сама спросить, где у него деньги... 
«Нема у меня грошей, какие у меня гроши»,— сердито 
закричал старик и замолчал... К вечеру стало ему еще ху
же, и старуха опять решилась повторить вопрос. Ответ 
был тот же. И как ни уговаривала его жена, он всё стоял 
на своем. Многие родные и соседи, которых он уважал, то
же пробовали уговаривать его, доказывая, как невероятно, 
чтоб у него не было денег, говорили, что не в могилу же он 
их унесет с собой, пугали гневом и наказанием божиим,— 
старик сердито просил отстать от него и упрямо повторял: 
«Нема у меня грошей»... Между тем он видимо гас; он уже 
не мог сам пошевелиться, сыновья переваливали его с боку 
на бок... Оставалась одна надежда — на священника. И свя
щенник, исповедуя его, представил ему тяжкий грех, ко
торый он возьмет на душу свою, утаив от родных детей 
сокровище свое, оставив их в нищете, тогда как может 
наделить их достатком. Долго запирался старик; наконец, 
тронутый увещаньями священника, он признался, что у 
него точно есть деньга, и обещал сказать жене, где спря
тано его сокровище. Священник ушел, обрадовав семейство 
этим известием. Но проходит час, другой и третий — 
старик молчит; напрасно старуха сидит подле него и смот
рит умильно и ободрительно в его впалые угрюмые глат 
за,— старик молчит. Наконец она опять решается заго
ворить первая. 

— Касатик ты мой! — говорит она.— Скажи, чем про
гневили мы тебя, грешные, что ты хочешь лишить наслед
ства родных детей своих, а меня, жену свою, на старости 
лет пустить по миру? Никогда-то мы не выходили из твое
го повиновения. Сыновья твои во всем тебя слушались, 
как следует по закону, да и я никогда тебе не поперечила... 
Вдруг ты скупенек стал, начал денежки приберегать, мало 
па прожиток давал... Разве мы жаловались, шли против 
воли твоей... Никогда! На то ты всему дому глава: курицу 
яйца не учат! Ну а теперь, коли ты сам говоришь, что по
следний час твой пришел, так не лишай же свою вдову 
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горемычную милости своей, не обидь сыновей своих кров
ных... 

—- Нема у меня грошей,— угрюмо и нерешительно от
вечал старик. 

— Побойся бога! — восклицает испуганная старуха.-— 
Да ведь же ты сам сказал отцу Прохору, что есть у тебя 
деньги... Ты только скажи, касатик мой,— продолжала она 
со всею нежностью, какая только могла выразиться в ее 
дряблом, разбитом голосе,— ты только скажи мне, сожи
тельнице твоей верной и послушной, где схоронил их, что
бы не попали они в чужие, недобрые руки, не пропали да
ром?.. Или ты не веришь мне, старухе, или боишься, что 
сыновья размотают твое добро?.. Я, старуха, как жила, 
так и буду жить — где уж мне на старости роскошничать? 
Сыновья твои парни честные, трезвые, да уж и в летах: 
ведь уж старшему-то пятидесятый годок пошел... Не раз
мотаем мы, не прображничаем добро твое, а будем мы 
жить смирно да помнить тебя добром да свечи за тебя 
ставить. 

— Ну скажу, скажу,— глухим голосом проговорил ста
рик, который, казалось, был тронут.— Получите свои день
ги! — прибавил он с сердцем, 

— Ну, где же они у тебя, касатик? — спрашивает 
старуха. 

Старик молчит! 
Проходит опять несколько часов глубокого и мучитель

ного молчания. Только тяжелые громкие вздохи и болез
ненные вскрикиванья старика по временам нарушают 
его. 

Испуганная выражением лица своего мужа, которое 
постепенно приняло совершенно земляной цвет, какой бы
вает у покойников, старуха решается возобновить свою 
речь. 

Но старик молчит, погруженный в свои думы. 
Иногда, будто выведенный из терпенья ее унылым 

упрашиваньем, он пробормочет злым, раздражительным 
голосом: «Скажу, скажу», но ничего больше не скажет, а 
разве застонет, заохает, попросит пить и потом плотно 
стиснет зубы, перекрестив рот худыми, длинными паль
цами... 

По временам сыновья входили и выходили, смотрели на 
больного отца, перешептывались, вызывали старуху, рас
спрашивали ее, но мать не могла сообщить ничего утеши
тельного сыновьям своим. 
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Так ночь прошла. 
Наутро всё семейство обступило старика. Никто не го

ворил, но все смотрели на него умоляющим и вопрошаю
щим взором... 

— Запречь сивку! — вдруг среди глубокого молчания 
звонко раздался повелительный голос старика. 

Старший сын вышел и через полчаса пришел сказать, 
что лошадь готова, и спрашивал, куда и кому велит он 
ехать. 

— Сам поеду! — отрывисто и строго отвечал ста- ю 
рик. 

Все невольно вздрогнули, когда он, поднявшись на сво
ей кровати и поставив на пол босые ноги, вдруг выпрямил
ся во всю длину своего огромного роста, который, при 
страшной худобе его тела, казался теперь еще значитель
нее. 

— Чоботы и кожух! — закричал он. 
Ему помогли одеться, и он без чужой помощи вышел 

на двор п сел в телегу... Старший сын хотел сесть рядом 
с ним, но он вырвал у него вожжи, толкнул его вон из те- 2о 
леги и поехал по направлению к хутору. 

— Никого не надо! —сказал он повелительно, сделав 
знак рукой, чтоб за ним не следовали... 

Прошло несколько часов в тяжелом ожидании; старик 
не возвращался. Наконец, опасаясь за него, сыновья с дя
дей Кузьмой решились поехать на хутор. Подъезжая к ху
тору, они увидели его лошадь, привязанную у пасеки; но 
самого старика видно не было. Они вошли в пасеку — и все 
разом вскрикнули, объятые удивленьем и ужасом: старик 
висел на перекладине, медленно качаясь; ноги его, по вре- зо 
менам, задевали за корень дерева, который он, вероятно, 
подставил, чтоб удобнее повеситься! 

Старик повесился, повесился, может быть, за один час 
до естественной смерти! Неизвестно, полюбовался ли он 
в последний раз своим сокровищем, простился ли с ним,— 
или, как приехал, так поскорей и надел веревку на свою 
шею, мучимый страхом, чтоб не выманили у него призна
ния, где хранится оно? Спустя пятнадцать лет нашлось со
кровище старика. Сыновья его понемногу перевели пчел 
и пасеку уничтожили. Когда стали они пахать ту землю, & 
где прежде была пасека, вдруг наткнулись на что-то 
жесткое — глядь: камень в земле; им стало подозрительно; 
приняли камень — яма; вот они копать, копать да и доко
пались до чугунчика, а в чугунчике-то всё золото да сереб-
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ро..к слишком двадцать тысяч накопил старик. Только не 
впрок пошло добро, скопленное стариком: сыновья при 
дележе так передрались, что один тут же богу душу отдал, 
а другой недолго его пережил. 

Происшествие, рассказанное здесь, не выдумано. Вы 
услышите его в Малороссии от любого старожила. Оно 
рассказано автору известным артистом московской сцены 
М. С. Щепкиным, урожденцем Малороссии. 



НОВОИЗОБРЕТЕННАЯ ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ 
КРАСКА БРАТЬЕВ ДИРЛИНГ И К0 

НЕПРАВДОПОДОБНЫЙ РАССКАЗ 

I 
Среди огорченных, озабоченных и расплаканных пас

сажиров, отправлявшихся однажды летом из Петербурга 
в Москву в почтовой карете, герой настоящей повести по
ражал необыкновенным спокойствием. Может быть, оно 
происходило оттого, что он ехал в сопровождении краси
вой собаки из породы водолазов, в страшной силе и отваж- Ю 
ности которой не допускали ни малейшего сомнения огром
ный рост и громогласная кличка. Хозяин звал ее Промете
ем. Самого хозяина находившийся при нем человек, дюжий 
малый лет двадцати, называл Леонардом Лукичом, а про
вожавший его приятель — Хлыщовым. Господин Хлыщов 
принадлежал к породе мужчин крупных и видных; многие 
даже называли его красавцем, исключая, однако ж, нас: 
мы всегда были такого мнения, что лучше иметь щеки не 
столь полные и румяные, но без того подозрительного лос
ку, который поверхностные наблюдатели принимают часто 20 
за признак глупости, не умеющей скрыть восторга, ощуща
емого при постоянном сознании и созерцании собственных 
достоинств. Был ли действительно герой наш глуп или об
ладал уважительными причинами к невозмутимому само
довольствию — обстоятельства раскроют впоследствии. 
Кроме красных, выпуклых щек, господин Хлыщов имел 
усы, о настоящем цвете которых читатель получит точное 
понятие также впоследствии — во второй или третий день 
его путешествия,— и пару больших совершенно синих 
глаз, напоминавших большую рыбу, например белугу, зо 
только что вытащенную на берег... да! они были мало 
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выразительны, зато нежная, спокойная, ничем не возмути-
мая прозрачность их повергала в истинное умиление! Гос
подину Хлыщову было за тридцать лет. Касательно сердеч
ных свойств и привязанностей его покуда ничего не можем 
сказать. Известно только, что он сильно любил свою соба
ку, чему доказательством служит и место внутри кареты, 
которое он взял ей рядом с собой. Надо сказать правду, 
что никогда, может быть, привязанность к Прометею не 
возвысилась бы в сердце его до забвения собственных ин
тересов, если б тут не примешивалось особенное обстоя
тельство: как ни глубоко чувствовал, как ни высоко ценил 
господин Хлыщов свои личные достоинства, которым и мы 
в течение рассказа отдадим полную справедливость, он, од
нако ж, не мог не заметить, что в одиноких прогулках сво-
жх по Невскому проспекту не производил и половины того 
эффекта, каким пользовался, появляясь в сопровождении 
своей огромной собаки. Таким образом мы видим, что по
хвальное чувство благодарности к бессловесному существу 
сделало то, чего не могли сделать красноречивейшие убеж
дения господина Турманова, который, проигравшись в пух 
{а известно, что красноречие проигравшегося человека поч
ти неотразимо)', в самый день отъезда пристал к своему 
ДРУГУ?

 а нашему герою, с просьбою ссудить его незначи
тельной суммой. 

— Не могу,— отвечал ему Хлыщов,— самому деньги 
нужны на дорогу. 

— Но ведь я в таком положении, что хоть продавай 
последний сюртук! 

— Не могу, не могу, не могу! — повторил Хлыщов ре
шительно.— Вот поеду в Москву, женюсь, возьму хорошее 
приданое, и тогда изволь, сколько хочешь! 

Итак, Хлыщов ехал в Москву жениться. Факт не ли
шенный важности! Приняв его к сведению, скажем, что 
господин Турманов был именно тот приятель, который про
вожал теперь нашего героя. Находясь в положении еще 
более ужасном, чем решился открыть своему другу (мы 
положительно знаем, что продажа одного сюртука далеко 
не могла его выручить), он, однако ж, не упал духом пе
ред решительным отказом. 

Он остался у Хлыщова весь день, ходил с ним делать 
закупки, принял деятельное участие в закуске, помогал 
Хлыщову закрыть плотно набитый чемодан и между тем 
по временам, улучив минуту, совершенно неожиданно по
вторял свою просьбу, увы! всё так же безуспешно. Нако-

384 



нец пришло время отправляться в отделение карет... Давно 
сказано, что надежда такой прелестный цветок, который 
никогда не вянет: Турманов последовал и туда за Хлыщо-
вым, и таким образом ничему другому, как всё той же 
вечно живущей в человеческом сердце надежде, Хлыщов 
был обязан тем, что уезжал напутствуемый, подобно дру
гим пассажирам, искренними пожеланиями... 

Но только пожелания господина Турманова были тако
го свойства, что едва ли можно порадоваться им. Когда, 
облобызав в последний раз нашего героя, забравшегося 
уже в карету, Турманов тихим и робким голосом повторил 
свою просьбу, а Хлыщов громким и решительным свой 
отказ,— надежда наконец покинула несчастного, он взбе
сился и громко воскликнул: 

— Ну, жадная душа! чтоб тебе в Москве ни жены, ни 
приданого... а случись там с тобой... 

Резко раздавшийся рог кондуктора, смешанный с шу
мом тронувшихся кареты и брика, заглушил последние 
слова раздраженного приятеля, к величайшему сожалению 
переднего пассажира,— породою немца, который немало 
удивился такому оригинальному способу прощанья и по
спешил сообщить свое удивление соседу. 

— Што он сказаль? вы слышаль? 
— Слышал,— сквозь зубы пробормотал сосед. 
— Браниль? 
— Не бранил, а так: видно, поссорились,— мрачно от

вечал сосед, в котором рекомендуется читателю Мартын, 
камердинер нашего героя. 

— Поссорились? 
— Наш барин не такой — браниться никому не позво

лит, сам сдачи даст! 
— Барин? 
— А то кто же? Разумеется, барин! 
— Ваш барин? Вы его камердин? 
— Да, камердин,—отвечал Мартын, передразнивая 

немца. 
— Богатый барии? 
— А то как же! 
— Служит? 
— Нет. 
— А что ж делает? 
— Что? Известпо: поутру встанет, чаю выпьет, велит 

трубку подать, курит; господа придут; ну, известно: за
куска; либо книжку лежит читает; у нас книжки всё 
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новые; как месяц прошел —- старая не годится,-— ступай, 
неси новую, и билет такой есть: придешь покажешь его — 
и выдадут —- слова не скажут! И я тоже читал. А вечером 
в театр либо к приятелям, а не то к нему соберутся: сто
лы поставлю, играют. А бывает, коли вздумается, и с утра 
играют... 

Пока Мартын описывал любопытному немцу образ жиз
ни своего барина, карета быстро катилась по торцовой мо
стовой и наконец повернула в другую улицу. Проводив 
глазами ненавистный экипаж, умчавший лучшие его на
дежды, господин Турманов медленно стал переходить пе
шеходный мостик, против отделения почтовых карет. Ли
цо его было мрачно. «И за что потерял я целый день? — 
шептал он уныло.— Шатался с ним по магазинам, чуть не 
надорвался, зашнуровывая проклятый чемодан? Да обой
ди я лучше тем временем приятелей, достал бы, непремен
но достал бы... мне и Чухломин бы дал, и Саврасов бы 
дал... а теперь поди застань кого-нибудь: все по дачам, на 
островах, в Павловске... А славное сегодня гулянье в Пав
ловске, с музыкой...» Он вздохнул... «Хоть бы музыки по
слушать... всего и проезд-то пустяков стоит...» С надеж
дой, внезапно мелькнувшей в лице, он обшарил свои 
карманы и опять вздохнул глубоко-глубоко. 

Солнце усердно пекло прощальными своими лучами. 
Воздух был душен, тротуары раскалены, пыль лезла в гор
ло и производила сухой кашель. То был час, в который 
летом оставаться в городе сущее горе. 

Господин Турманов, продолжая машинально свой путь, 
очутился у церкви Николы Морского и остановился. В ог
раде на зеленой траве играли дети. Он засмотрелся. О, как 
бы желал он теперь сам превратиться в дитя, чуждое жи
тейских треволнений... стать с своим мячиком посреди 
розовых малюток, беспечно бегающих с обручиками, мячи
ками, картонными лошадками и всякими игрушками! Не
ведомая сила тянула его туда. Слезы сверкнули у него в 
глазах, грусть, сожаление, злость давили ему грудь, и тос
ка его разрешилась наконец в долгое, энергическое про
клятие, посланное господину Хлыщову... 

Оно было так искренно, так энергично, почерпнуто в 
таких сокровенных тайниках злобы и ненависти, что нет 
ничего мудреного, если оно отзовется нашему герою! 
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II 

Занятия, которым предавался Хлыщов в дороге, всего 
лучше могут определить состояние духа, в котором он на
ходился. Нередко всматривался он в блестящие дощечки 
жестяного фонаря, отражавшие его полное, краснощекое 
лицо; по как отражение было не довольно ясно, то он по 
временам открывал дорожный мешок, доставал небольшое 
зеркало и с помощию его дополнял сведения о состоянии 
своей физиономии, почерпнутые при посредстве фонаря. 10 

Глядясь в зеркало, он щурился, подмигивал, лукаво 
улыбался, покручивал и подергивал свои усы и вообще 
делал всё, что иногда делают перед зеркалом люди, знаю
щие, что никто за ними не подглядывает. «Граф, граф, 
решительно граф,— говорил он, трепля свою полную ще
ку.-—И осанка такая — и взгляд графский!» Когда эти 
занятия начинали ему надоедать, что случалось, впрочем, 
не слишком скоро, он обращался к молчаливому свидетелю 
своих наблюдений и вступал с ним в дружеский разговор. 

— Что ты видел во сне? что во сне видел, а? Ну, пошел 2о 
зевать, пошел... Неженка! Вишь, развалился! а вот выго
ню тебя, так и будешь бежать за каретой,— тогда увидим. 

Неизвестно, что думал в то время Прометей и вообще 
до какой степени развиты были его мыслительные способ
ности, но с достоверностию можно сказать, что обоняние 
его было развито довольно сильно: он беспрестанно обню
хивал тот угол кареты, где находились копченые колбасы 
и другие дорожные запасы господина Хлыщова, состав
лявшие, по-видимому, постоянный предмет размышлений 
его верного пса. Случалось, что Прометей обнаруживал зо 
даже явное покушение полакомиться ими, но герой наш 
довольно неучтиво отталкивал его, пока наконец голод не 
пробирал его самого. Тогда в карете мгновенно всё ожив
лялось. 

Каким бы глубоким сном ни спала собака, Хлыщову 
стоило крякнуть и прищелкнуть языком, чтоб поднять 
ее: ибо многочисленные наблюдения убедили сметливого 
Прометея, что герой наш издавал вышеупомянутые звуки 
только в таких случаях, когда, выпив водки, приступал 
к закуске. И действительно, испустив их, он тотчас доста- 40 
вал складной ноя? и развертывал припасы. Собака не спу
скала с него глаз, провожав в его рот каждый кусок, и жад
ностью своей подавала господину Хлыщову неистощи
мый повод к остроумию и наставительным замечаниям 
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касательно терпения и других добрых свойств, необходи
мых хорошей собаке. 

Иногда вдруг охватывало его поэтическое настроение. 
Он пел куплеты из любимых своих водевилей, и тогда це
лый рой милых сердцу театральных воспоминаний возни
кал в его голове. Мысленно переносился он в Алексан-
дрынский театр, и перед ним стройно проходили любимые 
артистки, с своими очаровательными улыбками; знал он 
также много романсов и громким, проникающим душу го
лосом пел: 

На заре ты ее не будп, 
На заре она сладко так спит, 
Утро дышит у ней на грудп, 
Ярко блещет на розах ладит... 

То бый его любимый романс; он пел его беспрестанно, 
вытягивая с особенным одушевлением стих: 

У-тррро дыыыыы-шит у ней па грррру-ддддди...— 

причем его собственная могучая грудь высоко подыма
лась, и он вздыхал сладко-сладко и мысленно рассчитывал 
версты. 

Поэтическое настроение его оканчивалось обыкновенно 
тем, что он начинал сам складывать стихи,— участь всех 
одиноких путешественников, сколько-нибудь наклонных 
к мечтательности и отвлеченностям. До какой степени 
удачны поэтические опыты Хлыщова, читатель может су
дить по следующему отрывку: 

Ассан сидел, нахмуря брови. 
Кальяп дымился, ветер выл. 
И, грозно молвив: «Крови! крови!», 
Он встал и на коня вскочил. 
«Зюлейка! нет, твою измену 
Врагу я даром не прощу! 
Его как мяч на шашку вздену, 
Иль сам паду, иль отомщу!» 
Что было ночью в поле ратном, 
О том расскажет лишь луна... 
Наутро конь путем обратным 
Скакал... Несчастная жена! 
Мешок о лук седельный бился, 
Горела под конем трава. 
Но не чурек в мешке таился: 
Была в нем вражья голова! 

Стихотворение называлось «Месть горца». Автор думал 
посвятить его трем буквам со звездочками, значение кото-
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рых мы скоро узнаем; к слову чурек сделана была вынос
ка: чурек — черкесское кушанье. 

Читатель теперь видит, что имеет дело с человеком пе 
совсем обыкновенным, и если, может быть, до сей поры он 
недоумевал и даже обижался, почему автор с таким усер
дием описывает мельчайшую черту своего героя, то теперь, 
надо надеяться, подобное недоумение уя̂ е не может иметь 
места. Почему Хлыщов7 при всех условиях счастия, кото
рым, по-видимому, наслаждался, выбирал такие мрачные 
картины? Потому, всего вернее, что мелкие чувства и стра
сти, обыкновенные происшествия, обыкновенных людей он 
считал решительно недостойными описания и всегда уди
влялся, как у авторов достает терпения возиться с такими 
предметами. Любимым его чтением был «Кавказский плен
ник», после которого всего выше ставил он «Хаджи-Абре
ка», мало видя хорошего в остальных произведениях Лер
монтова. Он думал, что изображения достойны только 
чувства громадные, предметы поразительные, люди со стра
стями могучими и душой возвышенной. И, надо признать
ся, мы совершенно с ним согласны, и потому имеино вы
брали нашим героем его, господина Хлыщова, а не кою-
нибудь другого... 

Однако ж к делу. 
Нет никакого сомнения, что самыми торжественными 

минутами в путешествии Хлыщова были те, когда карета 
с шумом подкатывалась к станции и останавливалась. 
Дверцы растворялись; вслед за своим хозяином собака бой
ко выскакивала, расправляла свои могучие члены, картин
но выгибаясь, лаяла, визжала и бросалась ко всем с при
знаками живейшей радости. Но прочие пассажиры, не по
няв ее дружеского расположения, приходили в смущение 
и пятились; дамы кричали: «Ах!» 

Тогда Хлыщоз, с любезностью приложив руку к фу
ражке и грациозно припагнув голову, произносил самым 
нежным голосом: 

— Не извольте пугаться, сударыни. Собака моя, точно, 
страшна с виду и сила у ней ужасная, но, пока я при ней, 
она не сделает никому ни малейшего вреда... особенно пре
красному полу. 

Вслед за тем кроткое выражение лица его сменялось 
повелительным и чрезвычайно свирепым с такой быстро
той, как будто вдруг поставили ему сзади на плечи другую 
голову; голос из нежного тона мгновенно переходил в гус
той, настойчивый бас, и герой наш кричал: 
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— Прометей, сюда! 
И собака тотчас послушно опускала уши и смиренно 

садилась на задние лапы у ног своего хозяина. 
— Вот как у нас! — гордо замечал тогда Мартын сво

ему соседу, с любовью оглядывая собаку.— Ведь уж как 
же мы ее и учили. Сколько битья приняла сердечная! А то 
прежде на людей бросалась — разорвет... Соседи хотели 
жаловаться в полицию, а кучер генеральский просто гро
зился извести: я, говорит, подсыплю ей яду... 

— Мартын, трубку! — раздавался вдруг голос господи
на Хлыщова, и Мартын, не кончив речи, опрометью бро
сался с своего высокого седалища, с готовой уже трубкой, 
которую, ради скуки, набивал всю дорогу. 

Нужно заметить, Хлыщов в карете курил папироски, 
а на станциях трубку с длиннейшим чубуком. Герой наш 
не любил коротеньких чубуков. 

Когда человек хорошо настроен, каждая безделка до
ставляет ему повод к наслаждению. Разные дорожные 
встречи и случайности, ссоры ямщиков, привязчивые про
давцы выборгских кренделей и баранков, называющие 
каждого проезжающего золотцем,— всё развлекало нашего 
путешественника; он острил, хохотал, пугал баб своей со
бакой и вообще обнаруживал признаки счастливейшего 
смертного. 

И точно, оп был счастлив. Не говоря уже о том, что ои, 
как мы узнали, ехал жениться, и о том, что мог есть без
наказанно, как мы тоже видели, копченую колбасу в до
роге,— вся вообще обстановка его жизни была такова, что 
печалиться было нечему: он был молод, хорош собой, по 
крайней мере по собственному убеждению, далеко не беден 
и наслаждался полной независимостью. Разбогател оп, 
впрочем, недавно; в прошлую поездку свою в Москву он 
влюбился в одну очень образованную, примерной нрав
ственности девицу, с хорошим приданым, но тогда еще, как 
он сам говаривал, делишки его хромали: бабушка его была 
еще жива. Благоразумие предписывало подождать. И вот 
теперь бабушка его умерла, оставив ему хорошее наслед
ство,— и он ехал к предмету своей страсти, твердо уверен
ный в полной победе... 

Таким образом, желание произвесть блистательнейшее 
впечатление на невесту было единственной заботой его 
в дороге. Надлежало, следовательно, принять меры, чтобы 
дорога не попортила лица. И герой наш принял их: во всю 
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дорогу он ни разу не умывался, хотя карета страшно пы
лила и по природе был он весьма чистоплотен. Усы его че
рез сутки начали терять свой черный цвет, наконец покра
снел^ как кирпич, и скоро не осталось ни малейшего со
мнения, что природный цвет их был рыжий; но с усами 
справиться легко! Иное дело нос. Так как нос Хлыщова 
имел несчастную привычку краснеть вследствие малейше
го трения, то герой наш в последнюю ночь решился даже 
не спать, рассчитывая, что и прпобретенпая таким образом 
бледность придаст лицу его интересное, поэтическое выра- 10 

жепие... Но натура взяла свое: как ни крепился Хлыщов, 
к утру сон одолел его, и он проснулся с красненшим но
сом, благодаря суконному обшлагу шинели, в течение 
нескольких часов усердно делавшему свое дело. Обстоя
тельство ничтожное, и мы не упомянули бы о нем, если б 
оно значительно не омрачило веселости нашего героя. Про
езжая последние станции, он ни разу не поговорил с своей 
собакой, не любезничал с дамами, но тотчас, как отворя
лись дверцы, бежал к трактирному зеркалу, подозревая 
собственное в предательстве. Но и трактирные зеркала по- 20 
казывали то же, с прибавлением иногда небывалого раско
са в глазах, чем Хлыщов, видимо, оскорблялся, отскакивая 
с негодованием и бросая кругом свирепые взгляды. 

Думая, нет ли чего тлетворного в дыхании собаки, Хлы
щов целые две станции проехал, высунув голову в окно, 
причем изрядно наглотался пыли; но что нужды! пыль 
шла в желудок, в котором у него всё обстояло благополуч
но... беда та, что гибельная краснота нисколько не умень
шалась. Оставалась одна надежда на разные косметиче
ские средства, которых находился при нем изрядный за- зо 
пас,— и Хлыщов с нетерпением ждал минуты прибытия 
в Москву. 

И вот она наконец наступила, к величайшей его радо
сти. Приказав Мартыну везти чемоданы в гостиницу Шо
ра, а с собой захватив только дорожный мешок, Хлыщов 
нанял лучшего извозчика и полетел к Охотному ряду. 

«Придется, может быть,— думал он дорогой,— прини
мать у себя родственников невесты: надо, чтоб квартира 
была хорошая. Пусть видят, что в родню к ним вступает 
не какой-нибудь забулдыга!» 40 

К счастию, два лучшие нумера в гостинице Шора были 
порожние. Поторговавшись порядочно и назвав всех трак
тирщиков обиралами, Хлыщов взял их. 

391 



— Воды, скорей воды! — кричал он человеку, входя 
в комнату. 

Человек пошел, а Хлыщов подскочил к зеркалу.., 

III 

Когда Хлыщов разложил свой несессер и дорожный ме
шок, нельзя было не подивиться необыкновенному обилию 
косметических средств, находившихся при нем; особенно 
мыла, в тисненых коробочках, в красивых жестянках, 
в цветных бумажках, имелось такое огромное количество, 
что невольно возникал вопрос: не был ли герой наш просто 
мыльным торговцем и не приехал ли в Москву с образчи
ками своего товара, которому не находил достаточного сбы
та в столице? Но такое обидное предположение скоро рас
сеивалось тем, что каждый сорт имел свое особенное на
значение и по мере надобности поступал в дело. Составов 
для крашенья усов было также немало; выгружая их, Хлы
щов вскрикнул: любимый его фуляр, с китайскими манда
ринами по краям и с чувствительной сценой в середине, 
был залит черной жидкостью, которая успела уже засох
нуть и отставала местами, как кора с дерева. 

«Надо будет его перекрасить»,— подумал Хлыщов. 
Пока герой наш умывался, Мартын призвал парикмахе

ра, п через два часа Хлыщова нельзя было узнать — при
чина, обязывающая нас как можно подробнее описать его 
превращение. 

Нежная кожа налима может дать далеко не полное по
нятие о том, до какой степени выбритая борода его, натер
тая благовонным мылом, синелась и лоснилась; усы были 
черные как смоль и расположены эффектнейшим образом: 
представляя в основании почти сплошную массу, посте
пенно шли они тоньше и тоньше п оканчивались с каждой 
стороны одним длинным волоском, закрученным в ко
лечко; симметрия была соблюдена с удивительной точно
стью. Волосы были завиты мельчайшими колечками. На 
гем был черный сюртук с иголочки; брюки цвета вареной 
лососины, с черными лампасами, жилет черный с красным 
снурком по бортам. Руки его украшены были кольцами и 
дорогими перстнями. Туго накрахмаленные воротнички ру
башки красиво облегали его полные щеки, а подбритый 
затылок тонул в складках синего шарфа, приколотого спе
реди огромной булавкой, в виде серна, с малепькими бри
льянтами. Здесь необходимо отступление. Хлыщов при-

392 



падлежал к числу пемногих избрапных, у которых волосы 
растут пе спросясь, где нужно, где пет, с изумительной 
сплою; в одиночку или попарпо сюрпризом выбегали они 
па его щеки где попало; греческий пос его (он любил назы
вать своп горбатый пос греческим) постоянно был укра
шен небольшим, но теспым семейством маленьких волос
ков необычайной белизны и тонкости; Хлыщов боялся их 
трогать, чтоб не наделать хуже, и благодарил судьбу, что 
они еще белые; пе так милостиво поступал он с черными, 
коренастыми волосами, лезшими из самого носа такими 
пучками, что, пе тронь он их ножницами, из них в корот
кое время вышло бы престранное дополнение к усам; уши 
его, по выражению одного остряка, зарастали так, что он 
по временам лишался всякой способности ценить оперу, 
отчего и предпочитал ей цыган. Голова в незавитом состо
янии напоминала сноп, скомканный и перевернутый ша
ловливыми ребятишками, и волосы на ней, особенно сзади, 
росли так низко, что Хлыщов пришел к необходимости 
подбривать свой затылок, подобно кучерам, делающим то 
же из франтовства. Объяснив, почему затылок нашего ге
роя был подбрит, приступаем к окончанию обстоятельной 
описи его наряда. Оно будет коротко: не упомянуто выше 
только о сапогах, которые были новы и немножко поекры-
пывали,— обстоятельство, глубоко огорчавшее нашего ге
роя. Он был не чужд прогресса, и с того самого дня, как 
прочел в модах одного журнала, что сапоги со скрыпом 
перешли в достояние франтов дурного тона, Хлыщов воз
ненавидел скрып, которым в течение одиннадцати лет са
модовольно оглашал гостиные своих знакомых, следуя 
мнимой моде. И теперь каждый раз, как сапоги его, до 
крайней степени ссохшиеся в дороге, издавали звук, на
полнявший некогда сердце его гордым удовольствием, 
герой наш содрогался! 

«Впрочем, здесь пе Петербург; может быть, оно даже 
и лучше»,— наконец подумал он с полным убеждением, 
привыкнув, подобно всем счастливцам, толковать в свою 
пользу хорошую сторону предмета мимо десяти дурных, 
и, подумав так, он протянул руку к духам. 

Надушился он так, что Прометей, как ни любил своего 
хозяина, не мог оставаться в одной с ним комнате и, рас
чихавшись, убежал в прихоя^ую. 

—- Не твоему собачьему носу нюхать такие духи! — 
рассмеявшись прокричал вслед его Хлыщов и подошел 
к зеркалу. 
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Оп был уже совершенно готов, даже перчатки, чистей
шего лимонного цвета, были падеты, и подходил он теперь 
к зеркалу с таким же чувством, как художник, окопчив 
любимую картину, выбирает лучшую точку, чтоб обнять 
эффект целого. 

— Еще подумают, что пьянствовал в дороге,— пробор
мотал Хлыщов, с неприятным чувством всматриваясь в 
красноту своего носа (увы! никакие стараппя не могли 
уничтожить ее!), и вздохнул.— Но я сделал всё, что мог.., 
не отрезать же мне его?., видно, уж такая судьба! 

Всего более бесило его то, что у Мартына, подвергнув
шегося тем же самым влияниям, нос был нисколько но 
красен. 

«А еще ехал, шут, впереди!)) — думал Хлыщов, вздерги
вая плечами в горьком недоумении. 

— Мартын! Ты пил дорогой? — спросил оп вдруг. 
— Как же-с! Да вот еще на той станции... как бишь ее? 

вот и забыл! квас такой важный! 
— Да нет... не квас! вино пил? 
Мартын подумал и произнес: 
— Виноват-с. 
— Не в том дело. И много пил? 
— Как можно-с! 
— Ну а как? 
— Пил-с. 
— Да много ли! Каждый день? 
— Каждый... Нельзя-с: ночи такие холодные... 
— Как! и по ночам пил? — воскликнул Хлыщов и сно

ва пожал плечами, сделав гримасу, которую вместе с дви
жением плеч можно было перевесть так: «Вот поди и спра
шивай справедливости у судьбы!» 

_ Объяснив обидную шутку судьбы особенной нежностью 
своей благородной кожи (чем значительно утешилась его 
щекотливая гордость), Хлыщов величественно облекся в 
синий плащ с бархатными отворотами, изобретенный ис
ключительно для таких гигантов, и вышел. 

Был час четвертый. Насидевшись вдоволь дорогой, ге
рой наш чувствовал сильную потребность пройтись, и как 
времени до обеда оставалось еще довольно, то он и отверг 
решительно мпогочисленные предложения извозчиков, ве
личавших его графским сиятельством. Конечно, такая гру* 
бая и пошлая лесть не могла ему нравиться; но как опа 
служила новым доказательством некоторых собственных 
его заключений, сделанных перед зеркалом в почтовой ка-
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рете, то н не осталась вовсе без его внимания: «Ведь не 
всех же п они величают графами! — думал он, драпируясь 
своим плащом.— Иной хоть тысячу прокатай им, а больше 
вашего благородия не дождется!» 

В самом веселом расположении проходил он по узким 
кирпичным тротуарам, попирая их с особенной силой, в на
дежде, что сапоги авось выскрыпятся и будут вести себя 
в гостиной будущего тестя прилично. 

Нет сомнения, что веселость его, говоря цветистым сло
гом, была бы еще безоблачнее, если б не зеркальные стек
ла некоторых магазинов, заглянув в которые он тотчас 
отворачивался с неприятной гримасой и даже иногда ис
пускал глубокий вздох. 

Ничто не могло равняться презрению, с которым осма
тривал он проходящих, особенно тех, в которых замечал 
претензию на щегольство. 

«В Москве еще носят бирюзовые запонки,—думал он, 
преследуя сатирическим взором предмет своих наблюде
ний,— а вот... ха! ха! ха! белые перчатки, шляпа, фрак 
и — фуражка! в столичном городе в фуражке!.. А вот... ну, 
отличился, отличился! пальто с иголочки, сапоги лакиро
ванные — и сереяска в ухе... ха! ха! ха!.. Эх, Москва, Моск
ва! матушка Москва, золотые маковки! Далеко тебе до 
Петербурга... Тише, ты, ротозей! не видишь!!!» — Послед
нее восклицание, произнесенное весьма резко и грозно, от
носилось к дюжему парню, тащившему на голова лоток 
вареных груш и чуть не окатившему их сыропом нашего 
героя. 

— А ты сторонись, не видишь — с лотком иду! — про
кричал разносчик. 

— Ах ты, ах ты...— сердито возразил Хлыщов, и голо
са у него не хватило. Честь его была глубоко оскорблена, 
он хотел догнать дерзкого и спросить, знает ли он, кому 
осмеливается грубить, как всегда делывал в подобных слу
чаях; но вдруг рука его коснулась плаща, и он побледнел. 
Струи грязной жидкости бежали по бархатным отворотам 
и некоторые обнаруживали дерзкое намерение пробраться 
под плащ. Пока Хлыщов предупреждал их порывы, раз
носчик исчез. В то же время над головой Хлыщова по
слышался бойкий и довольно приятный женский смех. 

Сдержав резкие выражения, которые готов был послать 
разносчику, Хлыщов поднял голову. Он находился против 
весьма длинного и грязного двухэтажного дома, во всю 
длину которого тянулась вывеска такого содержания: 
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«Дирлинг и К0, красильщиков и пятновыводчиков из Па
рижа». В растворенном окне над вывеской виднелась жен
ская головка замечательной красоты; рот незнакомки был 
полураскрыт, причем во всем блеске выказывался ряд ров
ных и беленьких зубов; живые глаза с детским любопыт
ством и участием, даже больше — с любовью, устремлены 
были на Хлыщова. Хлыщов улыбнулся, показывая тем, что 
сам готов смеяться своему несчастию, и тотчас же убедил
ся, что его высокий рост, важная осанка, блестящий наряд 

10 обворожили незнакомку... Нет никакого сомнения: победа 
совершена! 

«У/Ж не зайти ли? — подумал он.— Тут, кажется, кра
сильня. Будто что-нибудь выкрасить. Да ведь зачем пой
дешь? Не такое время! А ну хоть бы затем, чтобы посмот
реть ее вблизи да самому показаться... испытать, как, на
пример... нос? не поразит ли ее вблизи? Может быть, я 
только так напрасно тревожусь». 

И он уж решился было зайти; но мысль опоздать к обе
ду остановила его. Он ускорил шаги, повернул в соседний 

20 переулок и, взглянув на часы, взял извозчика. Через де
сять минут он уже всходил по лестнице, которая вела 
в квартиру его будущего тестя. 

IV 
Отрывок из письма Хлыщова 
к петербургскому приятелю 

«...Скажу тебе, дружище, что семейство, в которое ско
ро должен я вступить, поистине образцовое. Отец, Степан 
Матвеич Раструбин, человек не слишком большой обра
зованности, и манеры самые обыкновенные; но что и мане-

зо ры, когда нет души! А у него, я тебе скажу, душа самая 
благородная: вообрази, за дочерью дает полтораста тысяч 
чистогану, да еще по смерти достанется нам до ста тысяч. 
Он, я тебе скажу, пажил всё состояние сам — и чем же, 
как думаешь? пиявками! Вот никогда не думал, чтоб таким 
средством можно было нажиться! В молодости случилось 
ему быть в Персии; там он и высмотри, что пиявки вещь 
недурная. Вышел в отставку, откупил в Персии какое-то 
болото и завел торг, да вот теперь у него два дома и до по
лумиллиона чистыми! Он уже давно, разумеется, оставил 

40 эту торговлю; понимаешь, наживши такое состояние, оно 
как-то неловко, а говорит: продолжай торг, добил бы до 
миллиона. Конечно, он хорошо сделал, что перестал, а всё 
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жаль: пиявки, пиявки, а деньги такие же! Престраниый 
старик! Если б ты знал, как он любит пиявки! Всякую 
вещь ими называет. Дочь у него пиявочка, жена ииявуш-
ка, лакей Пиявкин; побранить ли кого вздумает, кричит: 
пиявица! От всех болезней у него одно лекарство — пияв
ки, и вообрази: сам ничем в жизни не лечился, кроме пия
вок,— а ведь как здоров! Толстяк такой, а лицо — кровь 
с молоком! И к семейству своему и к знакомым беспрестан
но пристает, пе поставить ли пиявок; лошадям пиявки ста
вит, а маленькую Фифи совсем погубил: проклятые всю 10 

кровь высосали у бедной собачонки; делались, видишь ли, 
с ней престранные припадки: вдруг завертится, начнет бе
гать вокруг комнаты, кружится, кружится^ да наконец и 
упадет, ну биться; он ей и приставь сорок четыре пиявки, 
всю ее так улепили, что смешно было смотреть, стала вся 
мохнатая, точно новой шерстью обросла! Была толстая, 
жирная, как всегда мопсы. А как отвалились, так совсем 
не узнать: точно кот стала, с неделю не кормленный, и ша
тается. Я, признаться, сначала и порадовался: терпеть не 
могу никаких маленьких собачонок, особенно мопсов,— 20 

ножки короткие, ходит — переваливается, морда тупая, 
а шерсть так лоснится,— тьфу, противно вспомнить! Да 
моя бедная Варгоша расплакалась: «Вы,— говорит,— па
пенька, ее погубили своими пиявками!» А он только сме
ется. Вообрази: и меня вздумал было лечить пиявками: 
сделалось у меня с дороги небольшое красное пятно на 
носу — так, пустяки! Он и пристал: приставь да приставь 
я к носу пиявку, я отнекиваюсь... Только что же? Заснул 
я после обеда: с дороги устал (понимаешь, я у них по-до
машнему), слышу шорох, и нос так страшно холодит... зо 
открыл глаза, а он тут! и пиявка в руке, уж пробовал, да 
счастие, не вдруг пристала! Я как вскрикну. Он, уж нече
го делать,— стал извиняться; я, говорит, вам же добра же
лал, а впрочем, как хотите — обиделся! И чего вы боитесь, 
говорит, вот смотрите: взял и приставил к своему носу: 
каков? Беда при нем заикнуться, что нездоровится, болит 
что-нибудь. Умора! а, впрочем, хорошо, что он так привя
зан к тому, чем, можно сказать, судьбу свою упрочил,— 
редкая в наш век черта! И, вообрази, даже дети у него... 
их четверо маленьких, кроме моей Вареты. Женился 40 
он, видишь, в Персии, взял персиянку: ну, известно, чер
ная, нос такой крупный, брови, как лес, теперь толстовата 
голубушка, а хороша, должно быть, была!.. Всё говорит 
про Персию... Даже дети такие черные, толстенькие, лос-
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нятся, ну точно насосавшиеся пиявки; право! мне, по край
ней мере, всегда так капается. Странная игра природы! 
А впрочем, семейство прекрасное! Приняли они меня, бра
тец, чудесно: старик послал шампанского. И моя Варенька 
чудо красоты, любит меня ужасно. Глаз с меня не спуска
ла, да я скоро ушел: спать с дороги хотелось смертельно... 
Да что! Она ли одна? Скажу тебе, братец, мне здесь так 
повезло, так повезло, что не будь такое время... да жаль, 
не до жуировки! время не такое. А с другой стороны, ведь 

10 я в некотором смысле образ жизни готовлюсь переменить, 
с молодостью прощаюсь... думаю, думаю, и сам не знаю, 
как распорядиться. Ну, да утро вечера мудренее. Прощай, 
хочется спать...» 

V 

— Мартын! нет ли у нас чего перекрасить? — спросил 
на другое утро Хлыщов, просыпаясь в самом приятнейшем 
расположении духа и потягиваясь. 

— А как же, сударь! сами еще изволили говорить: жел
тый фуляр весь фаброй выпачкался... 

— Ба! ба! ба! — воскликнул Хлыщов.— В самом деле! 
Так ты приготовь его... 

Оп не колебался долее. Желтый фуляр решил дело. 
Часу в двенадцатом, одевшись по-вчерашнему, герой 

наш тем же путем отправился к невесте и скоро очутился 
перед домом с вывеской братьев Дирлинг и К°. Белокурая 
головка была тут, совершенно в том же положении, как 
будто она всю ночь провела у окна. 

— Я к вам иду,— сказал он самым нежным и вкрадчи
вым полушепотом. 

*° — Пожалуйте,— отвечала она спокойно и приветливо. 
Хлыщов поднялся по лестнице. Не успел он подойти 

к двери с маленькой вывеской «Дирлинг и К0», как уже 
дверь отворилась. Хлыщов поспешил войти и заметил, что 
отворила ему сама хозяйка. 

Ои вошел в комнату довольно просторную, по стенам 
которой помещались высокие шкапы. Поперек тянулся 
прилавок, захватывавший крайнее окно, у которого, как 
сообразил Хлыщов, показывалась ему интересная красиль
щица. У другого окна стояла огромная вешалка, завалея-

40 ная распоротыми платьями, салопами, сюртуками и други
ми принадлежностями мужской и женской одежды разных 
цветов и размеров; к каждой вещи приколот был булавкой 
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ярлык с нумером. Хлыщов был поражен таким разнооб
разным смешением одежд и думал, что если б собрать 
в одну кучу их владельцев, то вышло бы не менее разно
образное и занимательное смешение лиц. Два шкапа бы
ли полураскрыты: в них висели, также каждый с своим 
нумером, разноцветные лоскутья сукна, ситцу, шелковых 
и шерстяных материй, намекавшие своей формой иногда 
довольно ясно, какого рода одеяния были распороты и под
вергнуты перекраске и каких размеров были люди, носив
шие их в^йервоначальном виде. 

— Славно у вас красят,— сказал Хлыщов, рассматри
вая перекрашенные лоскутья,— только долго ли держится 
краска? 

— Как долго? — сказала хозяйка не совсем чистым рус
ским языком, которому мы не будем подражать.—- Всегда! 

— Уж будто? — возразил с приятной улыбкой Хлыщов. 
— Попробуйте! — отвечала хозяйка.— Что вам угодно? 
—- Что? — сказал Хлыщов.— Вы изволите спрашивать, 

что мне угодно? 
Молчание. 
— А вы не ждали, чтоб я к вам вошел? — продолжал 

он.— И если б я вошел так, без всякой причины, небось 
рассердились бы? 

Молчание. 
— Вы довольны, что я заплел? или вам всё равно? 
— Всё равно,— отвечала немка. 
При таком неожиданном ответе герой наш решительно 

подумал, что немка глупа. 
— Нет! как всё равно? — поправилась она с испугом, 

медленно одумываясь и видимо недовольная своей оплош
ностью.— Мне очень приятно! 

— А! — значительно произнес обрадованный Хлыщов. 
— Муж бранит, что нынче совсем мало работы,— до

полнила немка,— вы, верно, пришли... 
— Муж? так у вас есть муж? 
— Да, муж! 
— А где он? 
— Там,— отвечала немка, указывая пальцем в пол. 
— Внизу? 
— Да. 
— А что он делает внизу? 
— Красит. 
— Так у вас там красильня? 
— Мастерская,— отвечала красильщица. 
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— А там что? — спросил Хлыщов, указывая па дворь 
в соседнюю комнату. 

— Там... столовая. 
— А там, дальше столовой? 
— Спальня,— отвечала немка. 
— Н-да. Ну а там, после спальни? 
— Там кухня. 
— А после кухни? 
— Там ничего... там лестница вниз... 

ю —- В красильню? — подхватил Хлыщов. 
Ему нравилпсь простодушные ответы и особенно за

мешательство красильщицы, при котором она раскрывала 
рот шире обыкновенного п устрехмляла к потолку синие 
большие глаза, чрезвычайно схожие с глазами самого Хлы-
щова, напоминавшими, как уже сказано выше, глаза боль
шой рыбы, вытащенной на берег. 

— Так у вас мало работы? — спросил оп. 
— Теперь мало. 
— И муж сердится? 

20 — Очень. 
— Вот я вам принес работы и принесу еще... 
— Вам выкрасить или перекрасить? — с живостью 

перебила хозяйка. 
— Перекрасить... Не то чтобы перекрасить,— попра

вился Хлыщов,— я перекрашенных вещей не ношу, к сча
стию, не имею в том нужды, а если что вымарается, отдаю 
человеку... А тут особенное обстоятельство: вымарался 
в дороге мой любимый фуляр... мне его подарили — дорога 
память... 

30 Довольный последней фразой, слетевшей с языка со
вершенно экспромтом, но как нельзя более кстати, Хлыщов 
достал фуляр и показал его хозяйке. 

—- Можно,— сказала она.— В какую краску? 
— В какую хотите. Я предоставляю вашему вкусу и 

вполне уверен... 
Он грациозно прииагнул голову. 
— Нет, уж лучше вы сами назначьте,— сказала хо

зяйка,— а то после... 
— Ха-ха-ха! Что вы думаете?.. Разве вам случалось?.. 

40 Нет, я вам скажу... я... 
— Нет, нет, нет!—возразила немка, неожиданно ожив

ляясь.— Вот недавно тоже господин, как и вы, богатый, 
принес перекрасить... одну вещь... одну (она, очевидно, за
труднялась в выражении)... принес и оставил перекрасить 
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в дикую краску. Перекрасили, а он посмотрел и рассердил
ся. Я, говорит, велел в дикую, а вы перекрасили в серую... 
Я серый цвет пе люблю и никогда не ношу. Рассердился 
так! Отдайте, говорит, мне... мою вещь такую, как была... 
А где нам взять ее, такую? Муж так сердился, бранил... 
всё ты, говорит: не расспросила хорошенько! 

— Удивляюсь,— воскликнул Хлыщов с неподдельным 
негодованием,— удивляюсь, как находятся такие люди! 
Кажется, один пол должен бы обезоружить... Будьте спо
койны, сударыня, если уж вы сами не хотите назначить, 
так пожалуй... Да вот чего лучше? О какой там краске у 
вас расписано? — заключил он, увидав пачку объявлении 
у конторки. 

Хозяйка подала ему объявление. Хлыщов прочел: 

Б Р А Т Ь Е В Д И Р Л И Н Г п К° 

НОВОИЗОБРЕТЁННАЯ ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ КРАСКА, 

НЕ ЛИНЯЮЩАЯ НИ ОТ ВОДЫ, НИ ОТ СОЛНЦА 
II НАВСЕГДА 

СОХРАНЯЮЩАЯ СВОЙ 
ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ГУСТО-ЗЕЛЕНЫЙ ЦВЕТ 

С БРОНЗОВЫМ ОТЛИВОМ 

—- Уж будто никогда не линяет? — спросил он шут
ливо. 

— Никогда. 
— Знаю я, знаю ваши объявления! Написать всё мож

но — бумага терпит. А посмотришь: через неделю удиви
тельная зеленая краска порыжеет, как вохра... Ха-ха-ха! 

— Ни-ни-ни... никогда! — воскликнула немка, начи
ная сердиться.— Ее теперь все хвалят; каждый день котел 
выходит. Попробуйте, так увидите! 

— Верю, верю, сударыня,— вежливо отвечал Хлы
щов,— и, чтоб доказать вам, прошу выкрасить мой фуляр 
в вашу зеленую краску... опо хоть и пе совсем идет к фу
ляру, но вы хвалите, и я... 

Он опять грациозно принагнул голову. 
Немка приняла фуляр и выдала ему нумер. Принимая 

его, Хлыщов осторожно пожал маленький пальчик кра
сильщицы. Она быстро отдернула руку. 

— А когда будет готов? — спросил он. 
— В пятницу. 
— А нельзя ли завтра? 
— Нет... очень скоро. 

401 



— Хоть к вечеру? 
— Погодите... я спрошу мужа. 
И она хотела идти. Хлыщов остановил ее. 
— Нет, зачем же? — сказал он.— Я лучше завтра на

ведаюсь, мне по дороге; если готов будет, так хорошо, 
а нет, так всё равно... Зайти? 

— Пожалуйста,-— отвечала она. 
V— Теперь прощайте. Не смею дольше утруждать вас 

моим, может быть, неприятным присутствием; будьте уве
рены, что, как бы вы ни распорядились с моим фуляром, 
хоть бы совсем испортили его... я... вежливость к прекрас
ному полу, по-моему, первый долг... Надеюсь, что вы бу
дете смотреть на меня не как на докучного посетителя по 
делу, а как на доброго знакомого... так? — прибавил оп 
тихо, устремляя на нее нежный взгляд,— так? 

— Так,— отвечала она неопределенно. 
— А в доказательство... позвольте пожать вашу ручку... 

Тут нет ничего, так делается. 
И он взял ее руку и поцеловал. 
— Ай! зачем? — сказала она, быстро вырывая руку. 
— Ну, не сердитесь. Вы не сердитесь? 
Красильщица молчала. 
— Прощайте, прощайте! не смею более утруждать 

вас... 
Он расшаркался и вышел. 
«Начало недурно!» — думал он, спускаясь с лестницы. 
— Прощайте! — сказал он, поравнявшись с окном, 

в котором уже опять появилась красильщица. 
— Прощайте! приносите же еще! 
— О, непременно! 
И счастливый герой наш отправился к невесте. 
— Вот,— думал он,— есть пословица: за двумя зайца

ми погонишься — ни одного не поймаешь... Ну, не всегда! 

VI 

Дела Хлыщова во всех отношениях шли превосходно. 
Будущий тесть его, кроме пиявок, страстно любил еще де
лать всякого рода сюрпризы и через три дня после первого 
свидания совершенно неожиданно объявил Хлыщову, что 
дает за своею дочерью не полтораста тысяч, как пошутил 
сначала, а двести. «Вот шутник так шутник!» — подумал 
Хлыщов, радостно выслушав старика и заключая его в 
объятия. «Дай бог, чтоб он всегда так шутил»,— и в голо-
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ву Хлыщова серьезно забралась мысль, не пошутит ли ста
рик через неделю еще тысяч хоть на двадцать пять. «Тог
да, пожалуй, можно будет согласиться и пиявки поставить, 
отчего не потешить добряка»,— думал он. Хлыщов каждый 
день обедал у Раструбиных, приходя часу в первом и про
сиживая до обеда с невестой своей и с молчаливой Поли-
ксеной Ираклиевной (так называлась госпожа Растру-
бина). Его красноречивые, остроумные рассказы о 
Фреццолини, о Бореи (Грнзи и Марио тогда еще не было 
в Петербурге), о Фанни Эльслер, которую он называл прос- 10 

то Фанни, видимо интересовали молодую девушку. Вэрюша 
спала и видела тот вожделенный день, когда, сделавшись 
госпожою Хлыщовой и приехав в Петербург, она появится 
в опере. Надо заметить, что Хлыщов в Москве прикиды
вался страстным меломаном итальянской музыки и с пре
небрежением отзывался о цыганах. Называя себя борсис-
том (он действительно принадлежал к тем, которые отдава
ли предпочтение Бореи перед Фреццолини), яркими крас
ками описывал он мнимые победы борсистов над фреццо-
линистами, к одеря̂ анию которых значительно сам содей
ствовал (чему нетрудно было поверить, приняв в соображе
ние массивные руки и вообще атлетическое его сложение). 
Все были от него в восторге, не исключая и дородной Поли
ксены Ираклиевны, которая вмешивалась в разговор един
ственно в таких случаях, где можно было ввернуть словеч
ко касательно того, как то или другое делается, растет, при
готовляется или употребляется «у нас в Персии». Хлыщов, 
не лишенный юмористического взгляда на людей и люд
ские деяния, скоро подметил слабую сторону доброй ста
рушки и в приличных случаях скромно подмигивал стари- 20 

ку Раструбину, который открыто смеялся над своею же
ною, называя ее не иначе как «у-нас-в-Персии». «А что 
„у-нас-в-Персип" так присмирела? — говорил он, попивая 
кофе. —• Что ни говори, а „у-нас-в-Персип" прекрасная 
женщина. Какого плову сегодня подала нам; жаль только, 
изюму и коринки слишком много положила». «У нас в Пер
сии всегда так кладут»,— отзывалась Поликсена Иракли
евна, начинавшая уже дремать. «Ха! ха! ха! опять — у-нас-
в-Персии!» Старик добродушно смеялся. В таких разгово
рах и шутках, до которых старик был большой охотник, не 4®-
много заботясь, как все разжившиеся веселые^старики, о их 
достоинстве и пополняя недостаток качества количест
вом,— проходило незаметно два-три часа после обеда, 
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Часу в осьмом Хлыщов обыкновенно уходил, обещая за
вернуть еще попозднее. 

Куда шел он? — читатель догадывается. 
— А что, Мартын, нет ли у нас чего перекрасить? — 

почти каждый день, отправляясь со двора, спрашивал он 
у своего человека. 

И, спустя несколько дней, значительная часть его шей
ных платков, косынок, шелковых рубашек (Хлыщов в до
роге носил шелковые рубашки) и некоторых других вещей 
была перекрашена. Принимая обратно вещи, которые пе
рекрашивались обыкновенно в темно-зеленый цвет, Мар
тын не мог надивпться странному направлению вкуса сво
его барина. 

«Что, нынче мода, что ли, па зеленый цвет?» — думал 
он и, как человек начитанный, любивший обстоятельно 
обсуживать каждый предмет, погружался по поводу прихо
ти Хлыщова в самые отвлеченные глубокие соображения, 
пользуясь долгими часами одиночества. Не раз даже обра
щался он с разными вопросами по поводу зеленой краски 
к своему единственному товарищу Прометею, с которым 
вообще имел привычку разговаривать. Остановившись на
конец на мысли, что, видно, такая мода (а он любил сле
довать моде, и каждая новость в костюме барина так или 
иначе отражалась в его собственном), он однажды на обыч
ный вопрос барина: «Нет ли чего перекрасить?» — запи
наясь отвечал: 

— Нет-с, вашего уже ничего нет... а вот-с, если прика
жете, моего... 

— Давай, давай! — сказал Хлыщов. 
— Куда прикажете-с?.. я отнесу. 
— Я сам возьму. 
— Много-с; куда вам! 
— Ничего, ты вон поди позови извозчика и положи 

ему... я уж сам отдам... да много? 
— Довольно-с... я в узелок связал... 
— А пальто, что я намедни подарил, положил? 
— Нет-с. 
— Что же? 
— Да будет и так. Много доволен. 
— Положи и пальто. Оно всё в пятнах, лучше и его 

перекрасить. 
— Точно, уж как же не лучше? Покорно благодарю-с. 
Не слыша ног под собой, Мартын связал в узел почти 

всё свое платье и сдал извозчику. 
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«Ну, будет моей немочке радость! — подумал Хлыщов, 
увидав у извозчика огромный узел и садясь в дрожки.— 
Всё жалуется, бедненькая, что мало работы!» 

Узел был сдан красильщице с приличной оговоркой, что 
платье принадлежит не ему, Хлыщову, а его человеку,— 
Хлыщов же взялся сам передать только потому, чтоб 
иметь предлог увидеть ее. И через несколько дней Мартын 
ходил весь зеленый с ног до головы, словно попугай, и был 
очень доволен своим модным нарядом. Надо заметить, что 
зеленый цвет с некоторого времени начал преобладать 
и в костюме самого Хлыщова, который, желая угодить 
своей немочке, надевал иногда перекрашенный жилет 
или шарф. 

Как, однако ж, шли его дела? Принося вещи красиль
щице, он довольно долго оставался у нее, шутил, говорил 
любезности, и она терпеливо выносила его присутствие: 
скука ли летней поры, в которую редко приходили посе
тители, ветреность ли характера, или, наконец, действи
тельная склонность к Хлыщову, как он думал,— только 
она не слишком сердилась даже тогда, когда Хлыщов це
ловал у ней ручку... Несколько раз приступал он уже и к 
решительному объяснению, но всегда так случалось, что 
в самую критическую минуту раздавался звонок и входил 
посетитель или являлась (оттуда, где, по словам красиль
щицы, была столовая) высокая, сухопарая фигура в поло
сатом халате. 

— Каролина Францевна! — говорил главный подма
стерье господ Дирлинг и К°, мрачно оглядывая нашего ге
роя.— Хозяин приказал попросить рубль двадцать копеек! 

Хлыщов выжидал, но подмастерье принимался переби
рать вновь принесенные в краску вещи, искоса оглядывая 
нашего героя, пока наконец Хлыщов не убеждался, что его 
скоро не выживешь. Он уходил с твердым намерением 
в следующий раз тотчас же приступить к объяснению, не 
теряя времени в околичностях. 

И невозможно было медлить. Шитье приданого Варю-
ши кончено. Через два дня, именно 25 августа, назначена 
свадьба. В доме Раструбиных всё оживилось. Старик ост
рит более обыкновенного, и по некоторым его таинствен
ным намекам и отлучкам Хлыщов ясно видит, что он го
товит новый сюрприз. 

— Ну, «у-нас-в-Персии»,— говорит Раструбин жене,— 
пошевеливайся! Пришла пора и тебе проснуться! А вот 
погоди, свадьбу сыграем, будет еще больше хлопот. Очень 

405 



уж ты обсиделась... повозишься еще и с мебелью, п с сун
дуками своими... да! деньги деньгами, а надо им тоже и 
кроме денег... а нам что, старикам, всё равно. 

«Уж не дом ли хочет предоставить нам? Не купчую ли 
проворит?» — думает Хлыщов, п сердце его наполняется 
сладостнейшим ощущением. И с новым жаром смеется оп 
шуткам старика, говорит в его тоне, придумывает ему ка
ламбуры и клянется, что сроду не встречал такого остроум
ного человека, что шутки Степана Матвеича всегда так 
оригинальны, тонки, поразительны... 

— И существенны... главное — существенны,— самодо
вольно прибавляет старик.— Ха-ха-ха! 

— О да, папенька!..— говорит тронутым голосом Хлы
щов, вспомнив неожиданную подбавку пятидесяти тысяч, 
и, нагибаясь, целует руку будущего своего тестя. 

(Не худо заметить, что Хлыщов с самого дня помолвки 
называл господина Раструбина папенькой и целовал его 
РУку.) 

Даже неподвижная Поликсена Ираклиевна оживилась. 
Целый день она в хлопотах: то примеряет приданое доче
ри, то показывает его многочисленным гостьям, хлопочет, 
чтоб всё в доме было прибрано, вымыто, вычищено и при
готовлено. Маленькие Раструбины, удачно прозванные 
Хлыщовым за свою толстоту и черноту па сосавшимися пи
явками, тоже в хлопотах. С утра до вечера прыгают и бе
гают они, радуясь, что старшая сестрица выходит замуж, 
что будет свадьба, будет музыка, будут таицы, будут кон-
фекты... 

Так как Хлыщов в глубине своего сердца более питал 
склонности к двумстам тысячам, чем к самой Варюше, то 
и неудивительно, что посреди свадебных приготовлений оп 
не упускал и других преходящих, менее существенных, но 
успевших пробудить его интерес целей. 

«Надо, надо проститься с молодостью!»—думал он, 
приближаясь утром 23 августа к красильному заведению 
господ Дирлинг и К0. 

И он вошел в приемную красильщика. Красильщица, 
как всегда, была одна. Пожав ей руку,— право, которым 
уже давно пользовался,— он спросил: 

— Что, мой кашне готов? 
— Нет еще. 
— Отчего же? Ведь вы обещали сегодня?.. А, а! Попа

лись! Уж теперь не отделаетесь. 
— Муж сказал, что не успел просохнуть. 
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— Ну, уж как хотите, я сказал, что, если не сдержите 
слова, я вас поцелую, и уж теперь прошу не гневаться... 

II он хотел исполнить свое намерение, но она уверну
лась. Успев ухватить ее руку, он с жаром целовал ее. 

— А когда яш будет готов? 
— Вечером. 
— Рано ли? 
— В семь часов. 
— Мне нельзя: я так рано не могу быть. 
— Ну так в восемь. 
— И то нельзя. Можно в девять? 
— Можно, приходите. 
— Ну а если я приду в десять? — понизив голос, ска

зал он,— Мне давно хотелось с вами поговорить,— приба
вил он еще тише. 

— Приходите,— отвечала она тем же равнодушным го
лосом. 

— И вы будете одни? 
— Да. 
— А муж? 
— Он там,— указывая в пол, отвечала красильщица. 
— А, там! — успокоенным тоном повторил Хлыщов.— 

Так можно? 
— Непременно будет готов,— отвечала она. 
В то же время в соседней комнате послышались шаги. 

Явился полосатый подмастерье с своей мрачной физионо
мией. 

— Хозяин просит нумер семьдесят девятый,— сердито 
проговорил он. 

— Прощайте,— переменив тон, сказал Хлыщов.— 
Я зайду за моею вещью или пришлю к назначенному вами 
времени. 

Последние слова произнес он с особенным ударением 
и вышел. 

Отыскав вещь под нумером семьдесят девятым, кра
сильщица молча подала ее мрачному подмастерью. 

— Хоть бы ручку позволили поцеловать,— плачущим 
голосом проговорил он, потупляя глаза. 

— Ни-ни! взял, что надо, и ступай, марш! 
Но подмастерье не трогался с места. 
— Больше ничего от вас не будет? — наконец спросил 

он уныло. 
— Ничего не будет,— тем же строгим и резким тоном 

отвечала она. 
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— Небось другим позволяете... 
— Что?., иди... а то скажу... иди!.. 
— Каролнна Францевыа!.. я всё вижу... чем я такой 

песчастный... 
—- Иди, иди! — гневно перебила красильщица, топнув 

пожкой и покраснев. 
—- Так вы так-то, Каролина Францсвна! 
— Идить,— нетерпеливо повторила красильщица.— 

Я не хочу слышать... я позову... 
И она пошла к двери. 
-— Уйду, уйду!., сам уйду!..— злобно воскликнул под

мастерье.— Вижу, что нечего больше ждать, нечего! Вот 
вы теперь меня не жалеете, а я вас жалел, долго жалел... 

— Идить! — прокричала опять немка. 
— Ну уж теперь всё кончено, не пеняйте! сами не хо

тели выслушать... Увидите... я всё знаю... 
Злоба душила его, и он ушел, произнося несвязные 

угрозы... 

VII 

Пообедав и просидев у Раструбиных до десяти часов, 
Хлыщов пробирался в знакомую улицу. 

«Сегодня прощусь с молодостью, завтра пообделаю де
лишки, приготовлюсь, а там и за солидную жизнь!» — ду
мал он, довольный и судьбою, и проведенным днем, и пред
стоящим свиданьем. 

Было уже темно. Одпако ж, подходя к заведению господ 
Дирлпнг и К°, он тотчас узнал силуэт русой головки, ри
совавшийся в крайнем окне. 

«Она ждет!» — подумал он, и сердце его забилось. 
— Можно? — спросил он тихо, поравнявшись с окном. 
— Можно,— громко отвечала ему красильщица. 
— У вас никого нет? — спросил он тихо. 
— Никого,— отвечала она громко. 
— Я войду. 
— Пожалуйте, пожалуйте. Я нарочно ждала, готово! 
Он вошел. 
— А ваш муж нескоро придет? — был первый вопрос 

его. 
— Нет, он всегда там до двенадцати часов. 
Хлыщов посмотрел на часы, было половина одиннад

цатого. «Медлить нечего»,— подумал он. 
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— Вот,— сказала хозяйка, показывая ему капше, ко
торый лоснился как новый, благодаря превосходным каче
ствам зеленой краски господ Дирлинг и К0. 

— Что кашне! — сказал Хлыщов.— Бросьте его. Когда 
я носил к вам всю эту дрянь, вы понимаете, что не приви
легированная нелиняющая краска ваша влекла меня сюда, 
а вашп чудесные глазки... Уж как хотите, а вы сегодня 
должны поцеловать меня,— заключил он, приближаясь к 
ней. 

— Ах, как можно!., что вы? муж есть... Идите! уж 
поздно. 

— Нет, уж полноте... пу к чему? 
И он хотел поцеловать ее. Она вырвалась и побежала 

в другую комнату. Там он догнал ее, она опять вырвалась 
и побежала в третью комнату, он туда... 

Но здесь мы должны остановиться, чтоб выразить глу
бокое сожаление, пробуждаемое в нас неслыханным бед
ствием, которое постигло нашего героя. Бедствие, так не
ожиданно разразившееся над его головою, как по своей 
страшной оригинальности, так и по своим ужасным послед
ствиям, заслуживает самого строгого описания. 

Едва герой наш успел пасть на колени перед своей 
красавицей и начать то красноречивое признание, которое 
уже давно доставляло ему постоянную умственную рабо
ту,— как вдруг откуда ни возьмись (вернее всего, из кух
ни, смежной с красильной) появились два человека, два 
гиганта — оба они были чрезвычайно высокого роста,— 
и стремительно кинулись к нему... 

Зажав ему рот, они схватили его и повлекли в кухню; 
оттуда по темной и узкой лестнице спустились они с ним 
в большую тускло освещенную комнату, которая была так 
низка, что герой наш, поставленный на ноги, сначала стук
нулся, а потом при каждом движении вырваться подметал 
потолок головой своей, словно щеткой,— несчастное упо
требление, к которому роскошные его волосы не были ни
когда предназначены! Гиганты же стояли в ней нагнув
шись. В комнате невыносимо пахло сыростью, краской и 
дымившейся светильней ночника, готового погаснуть. При 
тусклом свете последних лучей его герой наш успел не
сколько рассмотреть лица своих врагов: одно принадлежа
ло известному уже подмастерью и было так же мрачно, как 
всегда, с примесью злобной и неумолимой радости. Дру
гое, прикрытое тенью остроконечного колпака, украшав
шего голову гиганта, ускользало от наблюдений; только 
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большие серые глаза горели мрачным огнем, не предве
щавшим ничего доброго. Герой наш смутно сообразпл, что 
оно, вероятно, принадлежало одному из господ Дирлинг 
и К0. В комнате не было никакой мебели; по стенам висели 
спорки разных одежд, мотки крашеных ниток; посередине 
стояло множество чанов и котлов, обрызганных краской, 
с торчащими из них рукоятками кистей. К одному из та
ких котлов гиганты подтащили нашего героя. 

«Что они со мной хотят делать?» —тоскливо подумал 
он, лишенный способности говорить: рот его постоянно 
был зажат широкой ладонью подмастерья. 

— Сюда его! — проговорил мрачно подмастерье, усили
ваясь приподнять Хлыщова, с явным намерением бросить 
несчастного в котел. 

Страшное, варварское намерение! Когда Хлыщов услы
хал это, кровь хлынула ему в голову; собрав силы, он рва
нулся, страшно ударился головой в потолок — и чуть не 
вырвался. 

— Держи его! —- воскликнул тот из гигантов, в кото
ром герой наш не без основания подозревал одного из 
представителей фирмы господ Дирлинг и К°.— Держи 
крепче руки! 

Подмастерье впился в Хлыщова своими ручищами, а 
господин Дирлинг, зажимая Хлыщову одной рукой рот, 
другою взялся за кисть, торчавшую из котла, и стал пач 
кать ею лицо нашего героя. Хлыщов снова рванулся, осво 
бодил свои руки и поспешил закрыть ими лицо. Но не 
успел господин Дирлинг мазнуть по ним двух-трех раз, 
как подмастерье снова принял их в свое распоряжение, 
Кисть снова коснулась лица несчастного... 

Когда операция была кончена, гиганты подвели Хлы
щова к двери и довольно неучтиво вытолкнули его вон. 
Герой наш очутился на свободе и вздохнул во всю шири
ну груди. В то же время к ногам его вылетели шляпа и 
кашне — несчастный кашне, послуживший поводом к та
кому ужасному происшествию! 

«Ну, поделом! поделом! — была первая мысль Хлыщо
ва, когда он несколько одумался.— Нужно было соваться 
самому в беду и в такое время!» Второю его мыслию было, 
что оп так не оставит дела, что господа Дирлинг и К0 де
шево с ним не разделаются, что он даст им себя знать.., 

Опрометью побежал он домой, горя нетерпением смыть 
отвратительную жидкость, уже начинавшую щипать его 
лицо,— и благодарил бога, что кругом темнота, народу нет 
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вовсе и встретить знакомого не предстоит никакой вероят
ности. 

Когда он подошел к своей двери и постучался, одна 
мысль смутила его. «Что подумает Мартын? пожалуй, еще 
смеяться станет...» И в голове его составился план... 

Но дверь не отворялась. В нетерпении он стал стучать 
сильнее. Тогда наконец внутри комнаты послышалось шар
канье спички. 

— Не надо огня! — кричал Хлыщов.— Отпирай так! 
Но прошло минуты две, дверь не отворялась. 
— Ну же! 
Шорох продолжался, но дверь всё не отпиралась; ка

залось, как будто Мартын ощупью старался попасть к две
ри, но не успевал в своих усилиях; тогда Хлыщов начал 
подавать ему голос. 

— Сюда! сюда! — кричал он.— Ну, сюда! 
Но и после таких мер Мартын нескоро нашел и отпер 

дверь. Явление чисто физиологическое, требующее объяс
нения. 

VIII 

Когда колеса машины в полном ходу, рассказ кипит 
и читатель нетерпеливо желает знать, чем кончится дело, 
или, вернее, пустяки, которыми потчует его автор,— по
лезно прерывать действие и уклоняться в сторону. Следо
вательно, теперь пли уж никогда должны мы посвятить не
сколько строк Мартыну. 

Известно, что ничего нет скучнее жизни человека, 
состоящего в услужении у одинокого холостяка. Барин це
лый день рыскает бог знает где или скрыпит в своем каби
нете с утра до вечера пером по бумаге, а человек сиди! 
Сиди один, без компании, без дела, без всякого развлече
ния. Мы разумеем человека благонравного, каким был 
Мартын. Постоянное одиночество сделало его решитель
ным эксцентриком; многие вещи отражались в его голове 
совсем иначе, чем обыкновенно у людей; мрачность, мелан
холия, наклонность к размышлению, дух пытливости и ана
лиза преобладали в его характере. Отсюда тон его речи 
был дидактический, как у многих мыслящих людей. По це
лым дням иногда обсуживал он, почему зимой не бывает 
грому, а летом иногда грянет так, что окна дрожат; поче
му птицы летают, а люди не летают; и на все таковые и 

411 



подобные им вопросы понемногу составились у него от
веты. 

Оп говор древесных листов понимал 
И чувствовал трав прозябанье. 

Разумеется, по-своему. Но как человеческая голова не 
всегда способна к самостоятельной работе, то Мартын 
иногда прибегал к чтению, заимствуя книги у барина. Чте
ние дало прочное основание его собственным выводам и 
обогатило его разговорный, а особенно письменный язык. 
Но как книг у Хлыщова было немного: всего одна книжка 
в месяц, как выражался Мартын (герой наш подписывал
ся на «Библиотеку для чтения»), то остальную часть вре
мени нужно было наполнять ипаче. Мартын наполнял ее 
сном. Так как ему приходилось иногда проводить во сне 
по двадцать три часа в сутки (часов пятнадцать в ожида
нии барина да часов восемь при барине, который часто 
уходил с утра, а возвращался ночью), то п понятно, что 
он скоро в совершенстве овладел искусством спать. Сна
чала он спал сидя или стоя, с поникшей головой, которая 
покачивалась, как маятник, потом спал, положив голову 
на стол, потом не раздеваясь ложился в свою постель и, 
наконец, когда приходил барин, спал в той же постели, 
раздевшись. Впоследствии четырех способов спанья пока
залось ему мало, и он присоединил к ним пятый, весьма 
оригинальный. Раз Хлыщов, воротившись домой, к удив
лению своему, застал дверь своей квартиры незапертою; 
он вошел — в прихожей никого; пошел дальше — и в го
стиной, где стояло большое вольтеровское кресло с полоч
ками по бокам, увидал следующее: полочки были подняты 
и на каждой из них стояло по горшку цветов, а в креслах, 
обняв руками горшки, спал его верный Мартын! 

Постепенно Мартын усовершенствовал способность 
свою до того, что мог исполнять свои обязанности не про
сыпаясь, но только не всегда с должной точностью. Так 
однажды, в другой раз, воротившись поздно домой, Хлы
щов увидал, что бумаги и книги с письменного стола пре-
аккуратно были уложены на постель его, а на письменном 
столе положены были простыня, подушка и одеяло — об
стоятельство, чрезвычайно удивившее и рассердившее 
Хлыщова. Понемногу Мартын стал засыпаться до того, что 
терял всякое сознание о месте, о времени, о вещах. Так 
однажды, желая достать огня, он целый час шаркал об 
печку железным гвоздем вместо спички, пока наконец 
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рассерженный Хлыщов не выбежал и не образумил его. 
Теперь понятно, почему Хлыщов, желая попасть в свою 
квартиру, в некоторых случаях должен был подавать Мар
тыну голос,— и рассказ может продолжаться. 

— Сюда, сюда! — кричал Хлыщов, нетерпеливо сту-
.на.— Видно, опять спячка нашла! 

Когда дверь отворилась, первым делом Хлыщова было 
задуть страшно нагоревшую н оплывшую свечу, бывшую 
в руках Мартына. Верная собака, узнав голос своего хозя
ина, с лаской кинулась ему встречу, но он гневно оттолк- ю 
нул ее — в первый раз в жизни — и быстро пробежал 
в самую крайнюю из трех своих комнат. 

— Мартын! подай мне огня и воды! воды умывать
ся! — кричал Хлыщов, затворяя дверь.— Не лезь сюда! — 
прибавил он, когда Мартын подошел к двери с зажжен
ной свечой.—- Подавай! 

Он приотворил дверь, просунул руку (покрытую пер
чаткой) и, отвернувшись, принял свечку. Когда таким же 
образом был ему передан кувшин с водой, он запер дверь 
на ключ, взял свечку и подошел к небольшому зеркалу, 20 
висевшему в простенке. Большое зеркало находилось в со
седней комнате, но он не смел туда показаться. 

Удовлетворив естественному желанию увидеть, как и 
чем выпачкали его мрачные гиганты, герой наш горько и 
язвительно усмехнулся. 

То была знаменитая новоизобретенная темно-зеленая 
краска, которою так славилось красильное заведение гос
под Дирлинг и К0! та самая краска, с которою у Хлыщова 
связано было столько блестящих и нежных надежд, та са
мая, превосходными качествами которой иг теперь пред- зо 
ставлял полную возможность любоваться перекрашенный 
шарф, облекавший шею нашего героя! 

Сдернув с шеи и отбросив с негодованием темно-зеле
ный шарф, в одну минуту ставший ему ненавистным, Хлы
щов еще раз посмотрелся. 

— Фу, как неблаговидно! — невольно проговорил он и 
стал поспешно мыть руки, которые были так же зелены, 
как и шарф, как и фуляр, как и пальто Мартына, как п 
все почти их вещи, как и самое лицо Хлыщова... 40 

Но краска не сходит с рук. Хлыщов попробовал мыть 
лицо — не сходит и с лица! С новым жаром принимается 
он мыть лицо и руки, требует еще воды, пробует то одно, 
то другое мыло, превосходные качества которых ему хоро
шо известны,— смотрится в зеркало... 
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— Нет, краска не сошла! 
Он снова моет, снова трет лицо мылом так, что больно 

и рукам и лицу, пробует тереть духами, одеколоном, даже 
черным зубным порошком... смотрится в зеркало... 

Лицо всё так же зелено,— зелено, как всё остальное, 
к чему прикасалось превосходное изобретение господ Ди$-
линг и К°! Только мыло придало ему глянцевитость, лоск, 
которого не имели в такой степени ни шарф, ни фуляр, ни 
пальто, ни другие вещи, подвергшиеся перекраске! 

Он вспомнил зеленые бронзовые головы, привлекавшие 
некогда толпу зрителей, а в том числе п его, к фокуснику 
Родольфу и говорившие, по требованию посетителей, сип
лым, таинственным шепотом,— вспомнил и снова горько-
горько усмехнулся. 

В самом деле, сходство его собственной головы с выше-
реченными (которые-назывались, кажется, мнемонически
ми) было изумительно. Только белизна ушей и местами 
полоски настоящей кожи, пощаженные гибельною кистью, 
нарушали гармонию целого, которому ничего подобного не 
видано еще было в природе! 

Долго еще пытался Хлыщов смыть ненавистную крас
ку, но превосходное изобретение господ Дирлинг и К° так 
плотно впилось в его кожу, что и признаков успеха не 
было! 

— Мартын! мне ничего не нужно. Можешь ложиться 
спать, а сюда не ходи! — крикнул он наконец и лег, в со
вершенном изнеможении. 

Как провел он ночь, какие опасения, какие упреки со
вести мучили его в течение долгих бессонных часов, как 
честил он самого себя — не будем описывать. В то же вре
мя, когда он возился с водой и с мылом, пытливый Мар
тын находился в свою очередь в страшной тревоге. Надо 
заметить, что только третьего дня у соседа их, приезжего 
купца, случилась покража — обстоятельство, задавшее 
в свое время воображению Мартына немалую работу. С то
го дня мысль о возможности подобного несчастия не поки
дала его. И вот теперь вдруг приходит барин не барин,— 
требует огня, запирается в комнате, не пускает его к себе, 
не показывается, толкает собаку... Уж нет ли тут чего? Уж 
барин ли, полно, там? Конечно, голос его, но голоса быва
ют всякие... Что, если злодей какой? если вор? Выспавшись 
в течение дня и вечера папропалую, Мартын не мог за< 
снуть, перевертывая в уме страшную мысль. Усиливаясь 
решить трудный вопрос, он обращался с ним, по своему 
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обыкновению, даже к Прометею; но и тот, оскорбленный 
неучтивым поступком своего господина, был угрюмее обык
новенного ц хранил величавую неподвижность. Несколько 
раз Мартын уже покушался пойти посмотреть, но реши
тельное приказание барина останавливало его... Положе
ние его было ужасно! В промежутках легкого сна ему уже 
чудилось, что их обокрали, утащили всё господское пла
тье, утащили и его превосходную зеленую пару, которая 
была совсем как новая и которою рассчитывал он сильно 
блеснуть в Петербурге. Последнее обстоятельство его 
страшно озабочивало, и он только тогда успокоился, когда 
пересмотрел, пересчитал и перепрятал свои зеленые по
житки. Посреди самых мучительных и жарких опасений 
послышался ему громкий голос Хлыщова: 

— Мартын! поди найми мне карету! 
Он открыл глаза. Был уже день. 
«Нет, его, точно его голос!» —подумал он и, прокри

чав: — Сейчас! — пошел тихонько в комнаты. 
— Не ходи сюда, не ходи! — закричал Хлыщов.— Сту

пай скорей за каретой! 
— Куда прикажете нанимать? 
— В баню ряди. 
— Извольте запереть дверь,— проговорил Мартын, 

твердо уверенный, что теперь наконец уже Хлыщов вый
дет и покажется. 

— Хорошо, я запру! ты ступай и скажи, как пойдешь! 
— Иду-с! — прокричал, одевшись, Мартын и приоста

новился. 
Хлыщов подождал минуту. 
— Ушел? — спросил он, подходя к своей двери. 
— Иду! — отвечал, испугавшись, Мартын и поспешно 

вышел. 
Вышел наконец и Хлыщов. Утро было ясное, солнце 

светило прямо в окна, и зеленое лицо нашего героя лосни
лось и блестело под его лучами, как листы исполинского 
дерева. 

Когда он отворил дверь в прихожую, торопясь поскорей 
запереться, чтоб кто не вошел,— собака радостно кинулась 
к нему; но вдруг она отскочила, окинула его свирепым 
взглядом, заурчала и наконец принялась лаять самым 
громким отрывистым басом, зверски оскаливая свои боль
шие белые клыки. 

Невыносимое уныние овладело нашим героем. 
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— Прометей, Прометей! Прометеюшка! — говорил 
Хлыщов самым ласковым голосом.— Перестань... Разве ты 
мейя не узнал? 

— Гам, гам, гам! — прыгая и ощетппиваясь, отвечала 
собака, и лай ее был такого свойства, что герою нашему 
ясно слышалось в нем: 

— Не узнал, не узнал, не узнал,— да и знать не хочу! 
«Даже и она не узнаёт»,— тоскливо подумал несчаст

ный. 
Собака продолжала лаять, и попытки его усмирить ее 

оставались напрасными. Бешенство наконец овладело им. 
Он прибил глупое животное, подошел к двери, повернул 
ключ и скорым шагом ушел в кабинет, предупреждая дви
жение собаки, которая с громким лаем покушалась про
браться за ним. 

Долго еще лаяла собака, пока Хлыщов рассматривал 
свое лицо в большое зеркало. Ничего нового не увидал он: 
оно было зелено, зелено так же, как вчера, еще, может 
быть, зеленее, и солнечные лучи, сообщавшие ему непри
ятный лоск, страшно бесили нашего несчастного героя... 

Послышался стук в дверь... Хлыщов переменился в ли
це... Нет, подобного события, слишком желанного, не мог
ло быть... Хлыщов просто испугался. Тут только увидел 
он, что сделал глупость, не приказав самому человеку за
переть дверь и взять ключ. 

«Вот теперь увидит!..— подумал он с ужасом.— Разве
сив уши, станет тоже смеяться, пожалуй... разболтает... 
да еще если не он, а кто-нибудь другой?..» 

И дрожь пробежала по его телу. Он не сообразил, что 
было еще слишком рано, чтоб мог прийти посторонний. 

— Мартын, ты? — спросил он нетвердым голосом. 
— Я-с, извольте отпереть. 
«Ну, всё равно, надо же будет...» — подумал Хлыщов и 

отправился в прихожую. 
Собака опять залаяла. Хлыщов опять толкнул ее. Ког

да он отпер дверь и Мартын (одетый весь в зеленое) уви
дал его, трудно сказать, какое чувство сильнее овладело 
Мартыном: испуг ли, радость, недоумение? Верней, что все 
они охватили его в равной степени и выразились наконец 
в самом глупом, неопределенном хохоте, как основательно 
и предвидел Хлыщов, знавший хорошо натуру своего ка
мердинера. 

— Ну, чего смеешься! — сердито сказал Хлыщов.— 
Разве пе случалось видеть? Ну, шел мимо... плеснули... 
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вдруг... нечаянно... прямо в лицо... плеснули... Вот! — за
ключил он, возвышая голос.— Ты смотри, не болтай; если 
я узнаю, что ты хоть пикнешь... 

— Как можно! — перебил Мартын.— Да вы бы, су
дарь, вымылись. 

— Ну вот и еду мыться. Смотри же, ни слова. Если кто 
придет, говори: дома нет. А если Степан Матвеич, скажи, 
не извольте, дескать, беспокоиться: сами обещали быть. 

—- Слушаю-с. 
Одевшись и спрятав всё лицо шинелью и шапкой, Хлы-

щов сел в карету и отправился в баню. 
К 

Описывать ли подробно дальнейшие попытки Хлыщо-
ва, увы! так же неудачные, как и первая! Взяв особую ком
нату, он, разумеется, употреблял все усилия возвратить 
своему лицу настоящий цвет: мыл его и кипятком и хо
лодной водой, тер и простым и греческим мылом, даже про
бовал парить веником, раскалив каменку так, что в нумере 
его трудно было дышать. Видя бесполезность своих уси
лий, он наконец решился прибегнуть к банщику, надеясь, 
что постоянные упражнения внушат ему какие-нибудь 
новые и лучшие средства. И здесь первым делом нового 
лица, увидевшего зеленого человека, было, разумеется, рас
хохотаться глупейшим образом, к крайнему неудовольст
вию Хлыщова; потом пошли глупые и докучные расспро
сы. Потом бледный и даже (к удовольствию Хлыщова) 
зеленоватый малый рассказал ему несколько глупых чис
то банных анекдотов о том, как у них отмывали раз двух 
черномазых, должно быть, арапов, а другой раз африканца, 
и в заключение объявил, что смыть краску совершенно пу
стое, минутное дело. Обрадованный Хлыщов предался ему 
с полным доверием. Малый принес разной смеси, тер, ма
зал, пачкал, даже скоблил ножом его лицо и наконец, ис
царапав, объявил, что ничего сделать не может, что цвет 
Хлыщова, должно быть, природный, как у тех арапов, ко
торыми их в прошлом году надули, поручивши отмыть. 

— А вот,— прибавил он,— есть у нас... ходит часто сю
да один персиянин, он всё разными составами торгует, 
усы ли, бороду, волосы окрасить,— вот он так выведет не
пременно! 

Несчастный хватается и за соломинку. Хлыщов велел 
привести и персиянина; тот тоже долго возился с его 
лицом, много пачкал, много тер, а кончилось все-таки тем, 
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что с Хлыщова взяли препорядочный куш совершенно да
ром: он возвратился домой таким же зеленым человеком, 
каким поехал! 

Тогда овладело им совершенное отчаяние. Уткнув зе
леное лицо в подушку, лежал он как мертвый, не шевелясь 
и не издавая звука. Что ему было делать? Безобразие 
угрожало остаться надолго. Блестящая партия гибнет. Пос
лезавтра — свадьба, а он... с какими глазами, с каким ли
цом покажется он к своей невесте? Нет, нет, она не увидит 
его таким... и никто не увидит! 

И несчастный снова подтверждает Мартыну приказа
ние никого не принимать. 

«Ведь бывают же такие оказии! — думает он.—- И на
до же, чтоб попалась именно такая проклятая краска! 
Сколько раз случалось,— купишь вещь — в день, в два по
линяет... а тут как нарочно: честность одолела!» 

Он вспомнил красноречивое объявление господ Дир-
линг и К°, вспомнил зловещие слова красильщицы, наив
но предлагавшей ему «попробовать» зеленую краску, и но
вый ужас охватил его, новые проклятия закипели в груди. 

«Неужели она точно никогда не линяет?» — мучитель
но думал он, припоминая слова рокового объявления. 

Весь депь Мартын ходил около него на цыпочках; пред
лагал покушать, докладывал, что присылали от Раструби-
ных, докладывал, что приходил сам Степан Матвеич,— 
Хлыщов не сказал пи слова! Жаль его было Мартыну: в 
мудрой голове своей переворачивал он разные способы, 
как поправить дело, даже был у него один способ верный, 
самый верный, но только он не смел сообщить его Хлыщо-
ву. Наконец сожаление взяло верх над страхом. Поставив, 
по приказанию барина, перед его кроватью стакан воды, 
он долго переминался с ноги на ногу и наконец сказал: 

— Ах, сударь, как посмотрю я на вас... Вот вы изволи
те лежать, а проклятая всё больше и больше впивается в 
кожу... после ее ничем не выскребешь... 

— Ну, не твое дело! — сердито пробормотал Хлыщов. 
— Сам знаю, что не мое,— отвечал Мартын.— Да ведь 

как подумаю, так просто плакать хочется. Вы попро
буйте... 

— Да уж пробовал, всё пробовал,— перебпл Хлыщов, 
тронутый участием камердинера н чувствуя наконец по
требность вылпть перед кем-нибудь свое горе, так долго 
сдерживаемое.— Уж каких средств не употреблял: нет 
толку, только еще хуже... 
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— А вот я так знаю средство,— сказал Мартын. 
— Как, ты знаешь средство? — воскликнул с живостью 

Хлыщов и вскочил, причем Мартын вторично увидал его 
зеленое исцарапанное лицо.—И чего ты нарядился весь 
в зеленое! — прибавил сердито Хлыщов, осматривая 
его с отвращением.— Разве не можешь другого платья 
надеть? 

«Сам одел, а теперь сердится!» — подумал Мартын, по
жимая плечами. 

— Да не могу-с: кроме старого сертука, всё перекра- ю 
сили... 

— Ну, ну, пошел рассказывать,— перебил Хлыщов,— 
заговорил про средство, так про средство и говори; какое 
же средство? 

— Вот видите, сударь... только вы не извольте сердить
ся... давеча в лавочке... так зашел разговор... 

— Как? ты уж разболтал в лавочке? 
— Как можно! я — ни-ни! А была тут старуха одна, 

старая-престарая. Вот про нее все говорят, что она все 
недуги, и заговоры, и порчу какую угодно выводит. Так 20 
и зовут ее — знахаркой. 

Порасспросив еще, Хлыщов дал Мартыну позволение 
привести знахарку. Обрадованный Мартын духом доста
вил ее. 

— С нами крестная сила! — проговорила протяжно ко
стлявая беззубая старуха, увидав лицо Хлыщова,— сроду 
такого наваждения не привидывала. Испортили голубчи
ка, сейчас вижу, злые люди испортили... 

— Выведешь? 
— Выведу, батюшка, выведу. Отчего не вывести? Толь- 3ft 

ко ты вот вели чашечку масла деревянного, да ложечку 
меду, да четверть фунта ладану росного... 

Накупили разных снадобий, по требованию старухи, 
и она приступила к делу. Но роковая краска, к чести пре
восходного заведения господ Дирлинг и К°, устояла даже 
против усилий знахарки! 

После долгих пачканий, нашептываний и заговоров ста
руха наконец покачала задумчиво головой и сказала: 

— Ни-ни, ничто не берет! Видно, уж подождать при
дется голубчику моему. Оно сойдет, само собой сойдет... 40 
Ты вот только потерпи: уж и недолго... дело к зиме... ох, 
к зиме идет! Знаешь, как первый снежок выпадет, ты пер
вым-то снежком возьми да и умойся: оно сейчас как ру
кой снимет! 
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Измученный и взбешенный Хлыщов приказал выгнать 
глупую старуху, разбранил Мартына и снова упал в по
душки своим несчастным зеленым лицом, вытерпевшим в 
короткое время столько страшных пыток. 

Опять тихо и медленно потянулось время. Хлыщов мол
чал, даже не шевелился, испуская только по временам глу
бокие вздохи. Он всё думал, что ему делать, как ему быть, 
и наконец решил, что всего лучше написать письмо к Рас-
трубину и просить отсрочки. Но под каким предлогом? Со
держание письма составляло предмет постоянных размыш
лений его в течение целой ночи. К утру оно было написа
но и сдано Мартыну с приказанием тотчас отнести. Затем 
Хлыщов заснул и проспал до двенадцати часов. 

— Мартын! принеси мне чего-нибудь есть! —- были пер
вые слова его при пробуждении. 

Он страшно проголодался. 
— Чего прикажете? 
— Бифштексу. А дверь запри и ключ возьми с собой. 
Тотчас, как ушел Мартын, в дверь стали сильно сту

чаться. Хлыщов притаился и лежал пп жив ни мертв; стук 
продолжался всё громче и настойчивее. Предчувствие не 
обмануло его: в двери ломился Раструбин. 

«Ну, быть беде!» — подумал Хлыщов. 
И действительно, Раструбин поймал Мартына у двери, 

уличил, по бифштексу, что барин дома, и ворвался в при
хожую. 

— Леонард Лукич! Леонард Лукич! — кричал старик, 
входя в комнату, где находился Хлыщов.— Скажите, что 
с вами сделалось? Шутите вы? 

Хлыщов лежал, спрятав голову в подушку, и молчал. 
— Или недовольны вы чем? — продолжал старик, уса

живаясь подле него.— Скажите откровенно... вы нас пере
пугали! 

Хлыщов молчал. 
— Ну так — недоволен! Да чем же, ради бога, чем? 
— Ох нет,— глухо простонал Хлыщов,— как можно! 

Я столько обязан. 
— Так что же? Отчего вы вдруг не хотите жениться? 
— Не могу... покуда пе могу. 
— Да почему же? 
— Отложите, Степан Матвеич, отложите только. 

Я болен. 
— Болен? Ну уж пет, плохо верится: а бифштекс?.. Ха* 

ха-ха! Полно шутить, почтеннейший! 
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— Я не шучу... 
— Ну а если нездоровится — так что ж — пиявочек! 

Да что с вами? Что вы лежите п лица не кажете? 
Хлыщов молчал. 
— Послушайте,— сказал старик, начиная терять тер

пение,— так не шутят... вы присватались к благородной 
девушке... дочери благородных родителей, получили согла
сие, назначена свадьба, родные повещены... и вдруг вы... 
знаете ли, что так благородные люди не делают, что так 
шутить честью девицы нельзя, что у ней есть защитники... 

Старик горячился, Хлыщов молчал, не оборачиваясь и 
даже не шевелясь и только испуская по временам глубо
кие вздохи. 

— Что теперь будут говорить в городе? Ведь уж все 
знают, что вы жених, завтра назначена свадьба. Что ж вы 
молчите... Нет, молчаньем не отделаетесь! 

— Не могу,— простонал Хлыщов. 
Долго еще горячился старик, упрекал, грозил. Наконец 

слезы прошибли его; он переменил тон, стал проспть, за
клинать именем своих седин, честью дочери... 

— И какая причина могла вас понудить переменить 
намерение? — со слезами говорил он.— Приданого, что ли, 
мало кажется? Ведь я только шутил, я шутил, Леонард 
Лукич: ведь дам ей не двести ассигнациями, а шестьдесят 
пять тысяч серебром. И, кроме того, ей же и дом в Мяс
ницкой... я вам готовил сюрприз... 

Хлыщов испустил глубокий, раздирающий стон. 
— Что ж, женитесь? 
— Не могу. 
— Не могу! не могу! Да почему же не можете? Поду

майте, что с ней будет... Я колени перед вами готов пре
клонить. 

Старик рыдал и несвязными, прерывистыми словами 
продолжал умолять. Хлыщов не мог выносить долее. 

— Да как же я могу, посудите сами, жениться на ва
шей дочери? — воскликнул он вдруг, вскочив совершенно 
неожиданно и показывая ему свое зеленое, лоснящееся, ис
царапанное лицо. 

Старик остолбенел. Превосходное изобретение господ 
Дирлинг и К°, при всех своих несомненных достоинствах, 
конечно, никогда не производило такого страшного, убий
ственного эффекта, как в настоящую минуту! 

Когда Хлыщов описал старику свое несчастие, сказав, 
разумеется, что попался совершенно невинно и нечаянно, 

421 



вместо ускользнувшего приятеля, которому •-*- что делать, 
оплошность! — помогал в интрижке с красильщицей, ста^ 
рик кинулся обнимать его. 

— Так только-то? — воскликнул он радостно.— Так вы 
на нас не сердитесь? и приданым довольны? 

— Я никогда не смел и мечтать о другом счастии, как 
соединиться узами родства с таким достойным, благород
ным семейством. 

— Ну так и горевать нечего,^ заключил старик,-^ 
краску смыть, и конец! 

— Я уж пробовал,— мрачно сказал Хлыщов и расска
зал ему свои бесполезные попытки. 

— Ничего, другое средство найдем! Вы говорите, крае-* 
ка новая, недавно изобретенная? 

— Да. 
— Ну так они должны знать и противодействие! 
— В самом деле! — радостно воскликнул Хлыщов.— 

Я и не подумал! 
— Мы их заставим. Я, слава богу, не первый год в Мо

скве живу, имею связи. Мы заставим их,— заставим, да 
еще и проучим! не следует так оставлять. 

— Зачем прибегать к таким мерам,— заметил Хлыщов, 
опасаясь, чтоб проделки его не вышли наружу,— дело пой
дет в огласку,— все-таки нехорошо, а лучше их припуг
нуть... 

— И то правда,— сказал старпк,— оно все-таки нехо
рошо, когда разнесется. Нечего терять времени! Ждите, 
а я сейчас приведу красильщика. Дирлинг, вы говорили? 

— Дирлинг. 
— Да и пиявочек захвачу. Все-таки не худо. Они оття

нут. 
— Ну уж пиявки вряд ли помогут. 
— Так, так! Вечно против пиявок! Ну, до свидания. 
Старик ушел, а повеселевший Хлыщов позвал собаку 

и старался ее приучить к новому цвету своего лица. В пол
часа удалось ему, с помощью остатков бифштекса и хле
ба, дойти до того, что она уже не лаяла, а только урчала 
и скалилась, нечаянно взглядывая в лицо зеленого своего 
господина... 

X 

Представитель знаменитой фирмы Дирлинг и К0, нахо
дившийся налицо в Москве и носивший к фамилии своей 
прибавление: младший,— был сухой, высокий, угрюмый 
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немец, много красивший ежедневно разных вещей, а но
сивший постоянно одну и ту же серую куртку с кожаным 
передником — в будни, и серый длинный сюртук — по 
праздникам. Отличительной чертой его характера была 
мрачная, сосредоточенная молчаливость, легко объясняе
мая удушливым воздухом мастерской, который достаточно 
было вдыхать в легкие и одним носом. Еще отличался он 
необыкновенной пунктуальностью во всех действиях. 
С лишком уже двадцать пять лет пил он водку ровно в 
девять часов, курил трубку в десять, в три и в одинна
дцать, спать ложился в двенадцать. И ни разу еще не слу
чалось, чтоб вошел он в свою мастерскую позднее осьми 
утра и оставил ее ранее двенадцати часов вечера, не будь 
даже вовсе работы. Потому Раструбпну чрезвычайного 
труда, многих угроз и просьб стоило уговорить его отпра
виться с ним немедленно к Хлыщову. 

Нет в мире художника, способного видеть равнодушно 
плод своей проивводительности. Следовательно, писколько 
не удивительно, что первым чувством господина Дирлинга-
младшего, когда зеленый каш герой явился ему во всем 
своем блеске, было удовольствие, ясно выразившееся в уг
рюмом его лице. Много представлялось ему случаев видеть 
утешительные доказательства превосходных свойств своего 
изобретения, которому не знал он равного в пстории чело
веческих открытий, но такого резкого и оригинального при
мера еще не встречалось! Немец решительно был умилен. 

— Как ловко забрал! — проговорил он, медленно-мед
ленно осматривая лицо Хлыщова.— Вы, должно быть, мно
го натирал и скоблил,— прибавил он, недовольный некото
рыми неровностями в цвете, которых, по его соображению, 
не следовало ожидать при правильной просушке окрашен
ного предмета. 

— Уж и мыл, и тер, и скоблил, так что измучился! — 
отвечал Хлыщов.— А всё ничего не мог сделать. Вот как 
вы... 

Немец самодовольно улыбнулся. 
— Что ж, почтеннейший, видите, ваша помощь необхо

дима,— сказал старик.— Сами настряпали, так теперь и 
расхлебывайте! 

— Можете вы помочь? — тихо, с сильным биением 
сердца спросил Хлыщов. 

Немец смотрел, смотрел, думал и паконец отвечал мед
ленно и решительпо: 

— Никто не можно. 
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Хлыщов в отчаянии схватился за голову своими зелены
ми руками. 

— Как нет? — запальчиво воскликнул старик.— Отчего 
нет? Нет, уж извините — вы не отделаетесь, краска — ва
ше изобретение, и вы должны знать... 

— Не горячитесь,— спокойно и мрачно отвечал госпо
дин Дирлинг-младший.— Краску изобрел не я, а мой брат, 
Франц Георг Дирлинг-старший. Чтоб вывести ее, надо со
ставные части знать, а секрет у него: он поехал в Париж 
просить привилегию... Воротится будущей весной, тогда... 

— Будущей весной!!! 
Хлыщов вскрикнул, пораженный ужасом. Старик тоже, 

казалось, потерялся п отчаянно понурил голову. Минута 
была страшная, и собака, допущенная уже в комнату, до
вершила мрачный эффект. Напрасно думал Хлыщов, что 
она уже привыкла к нему. Точно, она старалась воздержи
ваться и лежала сначала смирно; но, всматриваясь с посто
янным напряжением в его лицо, она понемногу начала ще
тиниться, вздрагивала, скалила зубы, наконец задрожала... 
и вдруг разразилась свирепейшим лаем, кинувшись с 
оскаленными зубами к своему несчастному хозяину! 

— Уведи ее прочь, Мартын!.. Мартын! — кричал Хлы
щов, зажимая уши. 

Много угроз наговорил немцу Раструбин, убеждая его 
пе упрямиться; но немец клялся, что ничего не может сде
лать. Видя, что угрозами его не проймешь, старик стал 
упрашивать, рассказал ему обстоятельства, при которых 
совершилось несчастное событие, унизился даже до лести, 
назвав заведение братьев Дирлинг и К0 лучшим в Москве 
и похвалив в особенности их зеленое изобретение. Немец, 
очевидно, был тронут; чувство проглянуло в его угрюмом, 
неподвижном лице; но ответ его был всё тот же: 

— Не могу, подождите брата. 
— А не поставить ли ему пиявок? — спросил вдруг ста

рик, как будто озаренный светлой мыслию. 
Немец подумал. 
— Ах! Степан Матвеич, вы всё с пиявками! 
— Нет, пиявка не поможет. 
— Ну так что же? Что же? — тоскливо приставал к гос

подину Дирлингу старик. 
— Пожалуй... если уж хотите,—- сказал немец, видимо 

искавший в голове своей способа помочь горю.— Пожалуй, 
попробовать... 

— Что? — кидаясь к нему, спросил Хлыщов. 
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— Мое думанье,— нерешительно проговорил немец, 
взвешивая каждое слово,— мое думанье: пробуем перекра
сить! 

Старик взбесился. 
— Что? перекрасить! Моего зятя перекрасить! Вы еще 

вздумали шутить? 
— Я не шучу! — сердито отвечал немец,— а по вашей 

же просьбе предлагаю, как возможно! А не хотите, так 
мой почтенье! 

И он хотел уйти и отворил уже дверь. Собака осторож
но проскользнула в нее и тихо легла на полу. Хлыщов 
остановил немца. 

— А в какой цвет? — спросил он тихо и кротко. 
Дирлинг-младший подумал. 
— В голубой можно. 
— В голубой! 
Хлыщов ударил своей зеленой рукой по зеленому лбу, 

причем собаку видимо начала пробирать новая охота по
лаять.— В голубой! Хороша перемена! 

— В голубой?!! —кричал старик. 
— А не хотите в голубой,— отвечал немец,— так мож

но... 
— Что? 
— Можно оставить тот же цвет, только поразвести, 

сделать так — муаре... 
— Муаре! 
Хлыщов вновь наградил себя ударом по зеленому лбу. 

Собака, подмечавшая каждое его движение, не выдержала 
и подняла лай. 

— Муаре! Муаре! — с негодованием и отчаянием по
вторял старик.—Муж моей дочери — муаре! прекрасно, 
благодарю... Нет, уж такие шутки... 

— Я говорил вам, что я не шучу,— грубо возразил не
мец.— Нечего больше говорить,— продолжал он уходя и 
прибавил шепотом: — Пустой люд! 

Никто его не удерживал: старик в горячности ничего 
не видел, а Хлыщов справлялся с собакой, которая так 
рассвирепела, что чуть не искусала его. Немец так и ушел. 

— Знаете что, Степан Матвеич? — сказал Хлыщов, ког
да старик несколько успокоился.— Он говорил, что не зна
ет составных частей, да ведь на то есть химики... а, как 
думаете? ведь они должны знать... 

Старик одобрил его мысль, объявил, что у него есть 
даже знакомый знаменитый химик, и через час привез его. 
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Визит химика был короток и также неутешителеп. Осмо
трев зеленого человека и отдав полную справедливость 
превосходным свойствам изобретения господ Днрлинг и К0, 
он объявил, что состав краски новый, никому, кроме изо
бретателей, неизвестный, и потому сделать ничего невоз
можно, а лучше предоставить дело благодетельному дейст
вию времени. 

Но к нему приставали: нельзя ли как-нибудь? чем-ни
будь? сколько-нибудь? и тогда он сказал: 

10 — Пожалуй, есть одно средство: можно попробовать. 
Ио рыск, большой рыск... не советую! нельзя ручаться —> 
глаза могут лопнуть. 

С последним словом он ушел, оставив слушателей своих 
в глубоком ужасе. 

Так кончились многочисленные попытки нашего героя 
уничтожить следы новоизобретенной привилегированной 
краски братьев Дирлинг и К0, не линяющей ни от воды, ни 
от солнца и сохраняющей навсегда свой первоначальный 
густо-зеленый цвет с бронзовым отливом. 

20 X I 

Какого бы рода впечатление ни производили странные 
и горестные приключения зеленого человека, читатель не 
может не сознаться, что автор поступал с ним (разумей 
читателя, а не зеленого человека) великодушно. Многое, 
многое принесено в жертву краткости. Вовсе не развито 
внутреннее состояние героя со времени знаменитой окрас
ки, бледно очерчен господин Раструбин, еще бледнее гос
подин Дирлинг-младший, вовсе не очерчен характер хими
ка, даже не приведено письмо героя к Раструбину.,. 

зо сколько поводов к упрекам со стороны строгого ценителя! 
сколько поводов к признательности со стороны простого 
читателя, любящего шутку, не переходящую известной гра
ницы! А как в виду в настоящем случае имеется читатель, 
а не строгий ценитель, именуемый критиком, то автор ре
шается быть до конца великодушным, почему и сожмет 
еще более последнюю главу своего рассказа. 

Странные бывают истории, чрезвычайно странные и по
разительные, но, к сожалению, разрешаются они всегда 
так, что рассказчику их под копец становится неловко, да-

40 же совестно. С горестшо доляшы мы прпзнаться, что даль
нейшее развитие истории зеленого человека не представ
ляет ничего особенного. Хлыщов, убитый окончательно по-
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следними попытками, преследуемый судьбой, обстоятель
ствами, угрызениями совести и даже собственной своей 
собакой, впал в отчаяние, близкое к помешательству. Рас-
трубин еще крепился, но безнадежность прокрадывалась 
уже и в его сердце, к которому, думал он, смущенный его 
сильным биением, не минешь, никак не минешь приста
вить пиявок. 

Единственной помехой к немедленному кровопусканию 
явилась новая, неожиданная надежда, вспыхнувшая в гру
ди доброго старика. Ему казалось совершенно неправдопо
добным, неестественным, чтоб злодей Дирлинг-младший не 
знал составных частей краски и не мог уничтожить ее. 
И он снова отправился к Дирлингу. 

Он застал его перед целым котлом той самой жидкости, 
которая угрожала расстроить счастие его дочери. Господин 
Дирлинг, покуривая коротенькую трубочку, систематиче
ски опускал в котел распоротые салопы, платья, шалп, кур
точки и многое другое суконное, шерстяное, шелковое, 
желтое, красное, полосатое... 

«И есть же дураки, которые позволяют пачкать свои 
вещи таким составом!» —думал Раструбин, глубоко нена
видевший уже зеленую краску.— Господин Дирлинг! 
Я должен говорить с вами без свидетелей! 

Немец увел его в верхние комнаты. Там Раструбпн объ
явил ему решительно, что будет жаловаться, поднимет 
процесс, если красильщик немедленно не поправит своего 
злодейского дела. Чтобы показать законность своего вме
шательства, он подробно раскрыл ему свои отношения к 
Хлыщову и объявил, что защищает в нем будущего своего 
зятя. 

— Какой он вам зять! — с гневом воскликнул господин 
Дирлинг-младший, выслушав терпеливо его длинную 
речь.— Он низкий человек! 

— Как, что такое? Вы смеете! 
— Да, низкий! Какой же другой стапет чужую жену 

соблазнять, когда через день хотел идти под венец! Чего 
вам хлопотать... 

— Да разве он?.. 
— А вы не знаете? 
И господин Дирлинг-младший обстоятельно рассказал 

старику настоящую историю несчастного волокитства. 
В свидетели он представил даже свою жену, которая по
дробно и верпо описала Хлыщова, по желанию старика. 

427 



а в заключение принесла брошку, которую герой наш по
дарил ей, о чем мы забыли упомянуть. 

— Я не хотела брать, а он оставил и ушел. Возьмите 
ее, мне не нужно! 

Увидав брошку, старик не сомневался более. Он вспом
нил, что дочери его хотелось иметь именно такую брошку 
и что герой наш вызвался купить ее. (Брошка изображала 
жука с золотыми точками и лапочками.) И догадка стари
ка была справедлива: действительно, Хлыщов купил и нес 

J° брошку невесте, но, завернув к красильщице, не выдержал 
и навязал ей. 

И вдруг вместо прежней ненависти старик почувство
вал к превосходному изобретению господ Дирлинг и К0 та
кое глубокое расположение, что готов был перекрасить в 
зеленый цвет всё свое имущество! 

— Слава богу, что я впору спохватился и не отдал до
чери такому сорванцу! — воскликнул он, обнимая госпо
дина Дирлинга-младшего и сожалея, что не может предло
жить своих объятий и господину Дирлингу-старшему, 

20 настоящему виновнику краски.— Ну, почтеннейший, изви
ните! Напрасно вас осуждал: славно, славно вы сделали! 
Да неужели в самом деле краска ваша такая, что ничем 
уничтожить нельзя? 

— Такая,— отвечал коротко и гордо немец. 
— Ха! ха! ха! 
Старик хохотал самым веселым и добродушным об

разом. 
— Поделом, поделом ему! Пусть его повозится, пока 

кожа слезет и новая нарастет... Ха! ха! ха! 
зо Он ушел, довольный и немцем, и собой, и красильщи

цей, а всего более превосходной краской господ Дирлинг 
и К0. 

Но дома ждало его новое горе. Варюша, огорченная 
двухдневным отсутствием жениха, была грустна и желта, 
как воск. Когда отец объявил ей, что Хлыщов уже не же
них ее, она упала в обморок. Напрасно потом старик обсто
ятельно рассказал ей низкий поступок Хлыщова, показал 
брошку, описал, даже преувеличил безобразие зеленого 
нашего героя: ветреная девушка, увлеченная рассказами 

40 о Петербурге, о блестящем родстве и знакомстве Хлыщо
ва, об итальянской опере, ничего не хотела слышать и толь
ко кричала, что не пойдет ни за кого другого, что умрет, 
что не может жить без Хлыщова... 
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— Но ведь он уж теперь не такой, как был,— возра
жал старик,— совсем не такой: душа у него, как откры
лось, черная, а лицо... лицо зеленое, зеленое как арбуз... 
ха-ха-ха! 

Варюша продолжала рыдать. Старик думал уж поста
вить ей пиявки; но вдруг ему пришло в голову другое ле
карство. 

— Хорошо же! — сказал он.— Вот ты его увидишь, 
только уж смотри: понравится ли, нет ли — выходи! Я уж 
не посмотрю... ха-ха-ха! 

Он ушел. 
— Дома Леонард Лукич? 
— Дома-с. 
— Что делают? 
— Да что-с? Изволют мыться. Мыло новое купили, 

с золой смешали. 
— Ну, что ж? 
— Да плохо-с. 
Хлыщов сидел перед зеркалом. Зеленые щеки его бы

ли намылены. Он тер их щеточкой, какою чистят ногти. 
Против него стоял его дагерротипный портрет, снятый еще 
до рокового события. Несчастный по временам сличал — 
увы! разница была непомерная. 

— Ну, любезный Леонард Лукич,— сказал Раструбин, 
входя к нему, самым дружелюбным голосом.— Свадьбу я 
отложил; насилу уговорил и уладил. Так теперь другая 
беда: дочь в отчаянии; непременно хочет вас видеть. Он, 
видно, говорит, умер. 

— Как же мне?.. Сами посудите. 
— Ничего. Я уж немного их, знаете, приготовил. Надо, 

надо... поверьте, ничего. 
— Но благоразумно ли будет, в таком... 
— Что лицо! Сами знаете, когда искренно любишь.*, 

притом дело все-таки преходящее: ну, увидит так, увидит 
потом и иначе: вот таким молодцом! 

Он щелкнул по дагерротипу. 
— Увольте, Степан Матвеич,— сказал умоляющим го

лосом зеленый человек.— Уладьте как-нибудь. 
— Невозможно, невозможно! пожалейте ее. Она вас 

так любит. 
— Ну, пожалуй,— нерешительно сказал Хлыщов, тро

нутый последним замечанием.— Надобно же проститься. 
Только знаете, Степан Матвеич, нельзя ли так... в сумер
ки... и свеч не подавать. 
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— О, разумеется, разумеется! просто по-домашнему. 
Вот теперь семь часов. Я пойду домой, а вы оденьтесь да 
так в восемь и приходите. 

— И никого чтоб посторонних. 
— Разумеется. Ну, прощайте... 
— Только уж вы приготовьте, пожалуйста. Расска-» 

жите. 
— Рассказал уж... да, расскажу непременно, непре

менно! 
Старик ушел, а Хлыщов принялся одеваться. Двухчасо

вые приготовления с дороги, когда он готовился явиться 
к невесте в первый раз и мучительно заботился о ничтож
ном красном пятнышке на носу, ничто в сравнении с теми 
усилиями, какие употреблял он теперь, чтобы придать 
благовидность своей особе. Но трудно было достигнуть 
успеха. Во-первых, лицо, нечего уж и говорить! а во-вто^ 
рых, почти всё платье его было перекрашено в зеленую 
краску. Досадный зеленый цвет то и дело подвертывался. 

— Ну вот! разве нет другого? — с негодованием вос
кликнул он, когда Мартын подсунул ему зеленый шарф.— 
Вечно глупости делаешь! 

И невинный шарф полетел под стол. 
Та же история повторилась с жилетом. 
Повязав платок и выпустив полисоны, он посмотрелся 

в зеркало. Сочетание белого с зеленым сильно не понрави
лось ему, и в самом деле было нехорошо. Он спрятал ворот
нички — стало почти пе лучше, но он оставил так. 

— Ну, что? — спросил он, одевшись наконец совершен
но, у Мартына.— Как: странно? 

Он боялся употребить более точное выражение, 
— Оно странно, точно странно! — отвечал Мартын.— 

Только ничего: цвет всё я;е хороший! 
— Хороший! — с горькой иронией повторил Хлыщов,— 

Ты, братец, правду говори: хуже такого цвета и не выду
маешь, так? 

— Э, сударь! такие ли цвета прибирают в разных жи
вописных обозрениях! 

Посмотревшись еще раз, два и три в зеркало, выпустив 
снова и снова спрятав воротнички, обтянув зеленые руки 
перчатками (о! как ему хотелось сделать то же с лицом), 
Хлыщов сел в карету и поехал к Раструбиным. 

«Просижу не больше пяти ми пут, а потом уж не пока
жусь, пока не сойдет»,— думал он. 
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Увы! оп не предчувствовал, что визит его будет послед
ним! 

Жестоко, бесчеловечно поступил с ним хитрый старик. 
Как только прозвенел колокольчик, тронутый дрожащей 
рукой зеленого человека, гостиная господина Раструбина 
осветилась двумя лампами и целой дюжиной свеч. Несча
стный вошел — и ноги его подкосились; он хотел воротить
ся, но старик самым дружелюбным образом обхватил 
рукой его шею и повлек свою жертву к середине ком
наты. 

— А, почтеннейший, почтеннейший! — кричал он.— 
Насилу дождались... ну, спасибо!., жена, дочь! вот вам лю
безнейший наш Леонард Лукич. Как видите, и жив, и здо
ров, и красив. Ха-ха-ха! 

И он подтащил его к дамам. Нечего и говорить, зффект 
был удивительный: превосходное изобретение господ Дир-
линг и К° и здесь, как всегда, с честью поддержало свою 
заслуженную славу, и даже, благодаря множеству свеч, 
блистательнее, чем когда-ннбудь... 

Поликсена Ираклиевна вскрикнула и совершенно бе
зумными, дикими глазами впилась в зеленое лицо, иска
женное признаками глубокого страдания. Варюша упала 
в обморок. Черненькие дети господина Раструбина прыга
ли вокруг Хльпцова с крпкамп: 

— Зеленый, зеленый, зеленый! 
— Папенька!.. Степан Матвеич!., милостивый госу

дарь! что вы со мной сделали?— глухим, полпым удуша
ющего страдания голосом произнес наконец Хлыщов, на
чиная догадываться о страшной истине. 

— Ничего, ничего... ну, понятно, первое впечатление: 
ведь, почтеннейший мой, и вы, я думаю, в первый раз не 
без удивления увидали... ха-ха-ха! 

— Я не о том говорю! — возразил обидчиво Хлыщов.— 
Кто не знает, что... что... песчастие, которое... 

Оп задыхался и не мог говорить. 
— Сестрица, сестрица! посмотри: зеленый, какой зе

леный! — кричали дети, тормоша сестру.— Ха-ха-ха! 
Дети прыгали и хохотали. 
Варюша взглянула: смех невинных малюток был зара

зителен — она тоже расхохоталась. 
— Что, хорош твой жених, хорош?— воскликнул гос

подии Раструбин.— Хочешь за него выйти? а? ха-ха-ха! 
И он тоже расхохотался. Все хохотали. Соседние две

ри растворились. Появилось несколько лиц, более или 
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менее знакомых Хлыщову. Хохот поднялся — гомериче
ский] 

— Пиявочек пиявочек! — кричал старик.— Поверь
те, самое лучшее средство, почтеннейший. Оно и тем хо
рошо, что кровь поусмирит,— у вас она такая горячая. 
Ха-ха-ха! 

— У нас в Персии,— говорила Поликсена Ираклиев
на, сдерживая густой, певучий свой смех,— случается, 
красят волосы, красят и лицо, но цвет, цвет... 

10 — Я никогда не думал,— заговорил ошеломленный 
Хлыщов,— чтоб несчастие достойно было такого... такого... 
(он не докончил своей мысли). Конечно, большое несчас
тие, но неужели... неужели одно лицо могло так изменить 
дружеское расположение... приязнь даже, можно сказать. 
Сколько видим примеров в истории... сколько было даже 
великих людей с телесными недостатками... но не одна же 
наружность?.. Кажется, прежде всего душевные качества, 
душа... 

— Душа? — подхватил старик.— Ха-ха-ха! знаем мы, 
20 какая у вас душа! А красильщица? 

— Варвара Степановна! — воскликнул несчастный.— 
Неужели и вы? неужели те чувства, которые, можно ска
зать, соединяли наши сердца... 

Она ничего не отвечала, но, продолжая хохотать, при
несла брошку с изображением известного жука, показала 
ее несчастному и бросила... 

Он всё понял и испустил странный, раздирающий 
крик... Ему стало вдруг душно, невыносимо душно. Он 
рванулся из объятий Раструбина, которого рука всё еще 

зо покоилась на его плечах, и побежал к двери. 
Его проводили громким, всеобщим хохотом... 

XII 

Так кончились приключепия Хлыщова. Он воротил
ся в Петербург, и первый человек, попавшийся ему тут, 
был господин Турманов, ехавший в великолепной ко
ляске. 

«Видно, выиграл! — подумал Хлыщов.— Так в жизни: 
один отыграется, а другой попадет в такой лабет, в такой 
лабет, что просто хоть пропадай...» 

40 С месяц не мог он никуда показаться. Наконец в исходе 
сентября в первый раз радость посетила его: собака узна
ла его,— и надо было видеть, в каком восторге она была! 
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Еще через месяц следы краски были уже едва заметны. 
Его начали узнавать и люди. Гуляя раз в отдаленной ули
це (в многолюдные он не смел еще показываться), он 
встретил шедших под руку господина Турманова и того 
приятеля, к которому писал из Москвы известное читате
лю письмо. 

— А! Хлыщов! Хлыщов! — кричали они.— Насилу во
ротился!., ну что, женат? 

— Нет,— отвечал он сухо. 
— А что же? ю 
«- Да так... невеста не понравилась... 



1 8 5 3 - 1 8 5 5 

ТОНКИЙ ЧЕЛОВЕК, ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
И НАБЛЮДЕНИЯ 

Г л а в а I, 

в которой тонкий человек говорит, а друг его спит 

23 марта 18** года, очень рано, часу в одиннадцатом, 
к Тростникову пришел приятель его Грачов и сказал с сво
ей всегдашней важностью: 

— Любезный Тростников, можешь ли ты уделить мне 
несколько часов времени? 

— Изволь, сколько угодно. Но что такое особенное слу
чилось? 

— Мне нужно поговорить с тобою. 
Тростников вдруг рассмеялся. 
— Чему ты смеешься? 
— Да как же не смеяться? Ты посмотри на себя. Так 

и Манфред не часто смотрел, я думаю! 
— Перестань шутить. Я пришел сообщить тебе наме

рение, которое глубоко созрело в моей душе и должно 
иметь влияние на всю мою жизнь. 

— В чем же оно состоит? 
— Прежде чем я скажу его, я желал бы рассказать 

многое — дать тебе, так сказать, ключ к моему внутренне
му миру. 

— Как торжественно! Извини, не могу не смеяться. 
Впрочем, готов слушать. 

— Послушай,— таинственно сказал Грачов, нисколько 
не обидясь смехом своего приятеля.— Послушай, и ты пе
рестанешь смеяться, ты, может быть, даже... 

— Пролью слезу сострадания? Может быть; говори! 
— Того, что я решаюсь доверить твоей дружбе (я знаю: 
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ты умеешь уважать тайны друзей, и надеюсь, что могу на
звать другом человека, с которым короток с самого детст
ва), нельзя передать в двух словах, и потому если ты не 
расположен слушать теперь, то лучше скажи... 

— Ничего, любезный друг, говори. Ты увидишь, что я 
не только уважаю тайны друзей, но даже умею выслуши
вать их. Итак, начинай! 

Грачов начал: 
— Чтоб сказать всё, я должен коснуться моего дет

ства... 
Но рассказ Грачова длился несколько часов, и как мы 

не принадлежим к числу друзей рассказчика, то не лучше 
ли нам сократить его? Благо у нас под рукою верное сред
ство: опыт научил нас, что, как только торжественное «я» 
уступит место скромному «он», многие подробности, казав
шиеся чрезвычайно важными, вылетают сами собою. 
Например: «Принужденный сам заботиться о долговечнос
ти моих сапогов, я приискал какой-то дрянной черепок, 
пошел на рынок, купил дегтю, увы! на последний гривен
ник, и, возвратясь домой, тщательно вымазал мои сапоги, 
не щадя рук и подвергая невыносимой пытке мое бедное 
обоняние». Отбросьте «я», и останется: «Он купил дегтю 
и вымазал свои сапоги». Если вам мало одного примера, 
то можете делать опыты сами: теперь только и пишутся, 
что записки, признания, воспоминания, автобиографии. 
И вы увидите иногда результаты неожиданные. Эта невин
ная замена имеет действие лопаты, с помощью которой 
очищают — веют — только что вымолоченный хлеб: зерно 
остается на гумне, а шелуху и пыль уносит ветер... И нет 
ничего легче, как веять. Если вы живали в деревне осенью, 
то, верно, заметили, что этим делом занимаются даже 
малые ребятишки. Дружно предаются они своей работе; за
черпнув зерен, высоко взбрасывают они лопаты свои — 
и как, образовав на минуту темную бровь в воздухе, весе
ло и хлестко падают тучные зерна на твердое, гладко ука
танное гумно! Славный звук и вообще хорошая картина. 
Но жалкое зрелище представляет шелуха: как подбитая 
моль, вяло покружась в воздухе, она апатически оседает 
на траву или на болото и пропадает там. Но что до шелу
хи? О ней никто не думает. Дело в том, что очищаемый 
таким образом хлеб дает сытную и здоровую пищу, и да 
научатся «веять» все те, до кого это может относиться. 

И мы попробовали веять. И опыт наш превзошел ожи
дания: рассказ Грачова разлетелся весь так, что уцелело 
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только несколько отрывочных громких слов с приличным 
числом восклицательных знаков: «Скука, тоска, разочаро
вание!..» Грачов жаловался на пустоту своей жизни и в 
подтверждение приводил свою биографию, точно не бога
тую ничем особенным. Итак, передавать читателю нечего, 
и приходится начать новую главу. Однако ж, если переска
зывать нечего, то Тростникову пришлось много слушать. 
Как же он слушал? Сначала он брился, пил кофей, курил 
сигару, а потом стал зевать, закрываясь газетой, и наконец 
уснул. Проснувшись на эпизоде о какой-то панне Сабине, 
которую Грачов почитал чудом женских совершенств и ко
торая провела его самым грубым образом,-— проснувшись, 
Тростников взглянул на часы и внезапно озлился, должно 
быть от мысли, что нашелся человек, считающий его спо
собным выслушивать такие длинные признания, чьи бы 
то ни было. Одновременно с озлоблением, как это часто 
бывает, он почувствовал голод, позвонил человека и велел 
подавать обед тотчас, как будет готов. 

— Вели и на мою долю,— прибавил Грачов.— Я не ел 
больше суток и сегодня буду иметь аппетит волчий. 

Окончание признаний своего приятеля Тростников до
слушал так мрачно, что, будь Грачов хоть немного менее 
погружен в свой рассказ, он, верно, сделал бы одно из тех 
тонких замечаний, которые любил делать при всяком 
удобном случае, придавая им свою любимую форму во
просов и ответов, именно: 

Вопрос: Когда человек находится в самом глупом по
ложении? 

Ответ: Когда поверяет свои душевные тайны голодно
му приятелю. 

Или что-нибудь подобное. 

Г л а в а II, 

в которой тонкий человек спит, а друг его говорит 

— Итак, ты видишь теперь,— сказал Грачов, окончив 
свои признания,— ты видишь, что я не фразирую, отзы
ваясь несколько желчно о жизни, о людях, о женщинах и 
приняв твердое намерение... 

— Вижу,— перебил Тростников.— Всё вижу и всё по
нимаю! И ты убежден, что жизнь тяжкое бремя? Что жен
щины, например, уже не могут занимать ни твоего сердца, 
ни даже глаз? 
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'— Убежден,-— отвечал Грачов. 
— Скромное общество нескольких избранных друзей, 

с которыми сблизиться — помнишь?— ты так добивался, 
также, говоришь ты, потеряло в глазах твоих всю пре
лесть? 

— Да,—- со вздохом сказал Грачов. 
—- Карты, в которые ты играл не столь счастливо, как 

охотно, карты тоже? 
— Тоже. 
— Театр, опера, в которой ты хоть мало понимал, но 

много шумел, опера тоже? 
— Тоже. 
— И ты говоришь, тебе осталось одно: уехать в дерев

ню? 
— И навсегда! — с эффектом сказал Грачов. 
— Навсегда? Ну, едва ли! Извини, любезный друг, 

слишком сильно сказано! И откуда вдруг такое решение? 
Еще третьего дня играл ты до рассвета в карты, гулял по 
Невскому с полным самонаслаждением — и вдруг... 

— Но ты знаешь, что часто самые скорые решения 
бывают и самые решительные... Они зреют в тишине, по
добно... подобно... 

Грачов не прибрал сравнения и продолжал: 
— Я пришел вчера домой переодеться, чтоб ехать обе

дать к С*, как вдруг вопрос... нет, множество вопросов: 
что я там буду делать? и к чему еду? и к чему ездил пре
жде? и что я вообще делаю? и не есть ли вся моя жизнь 
пошлое повторение одних и тех же пошлостей? Эти вопро
сы сами собою пришли мне в голову. Или, может быть, их 
вогнал в нее порыв теплого весеннего ветерка, который 
ворвался в открытую форточку. И я подумал... 

— Не лучше ли съездить в деревню?.. 
— И я подумал: не лучше ли уехать навсегда в дерев-

ню\ — с ударением произнес Грачов.— Эта мысль не 
оставляла меня за обедом и потом целый вечер. Я с ней 
сегодня проснулся и нетерпеливо побежал к тебе, чтобы 
сообщить ее. 

— Ну, видишь, как всё просто! 
— Да; но дорогой мысль о пошлости моей жизни и о 

том, как в самом деле мало занимает меня всё то, чему я 
предаюсь с утра до ночи... 

— А иногда и по ночам... 
— Дорогой эта мысль представилась моему уму с пора

зительной ясностью, и мне стало стыдно, я почувствовал 
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даже отвращение к той жизни, которую вел... и мое давнее 
презрение, мое горьким опытом купленное знание людей, 
весь яд желчи и ненависти,— как огонь, таившийся под 
пеплом, всё вспыхнуло... 

— И в таком прекрасном духе ты пришел ко мне, и, 
вместо того чтобы сказать просто: «Я вздумал ехать в де
ревню отдохнуть и поохотиться; не хочешь ли ехать со 
мной?», ты вот уже пять часов сряду... (как долго не дают 
есть!..) изливаешься перед приятелем в красноречивых 

10 и мрачных признаниях, бранишь всё и всех, словом, упо
требляешь отчаянные усилия вогнать и его в тоску... Очень 
великодушно! Прекрасная привычка: как только дрянь ка
кая заведется на душе, тотчас бежать к приятелю. И всё 
под предлогом дружбы: ищу участия, совета! Изволь, я 
буду советовать. Только, смотри, не пенять. Теперь моя 
очередь, и я тоже начну издалека. Прежде всего позволь 
предложить тебе вопрос: не проигрался ли ты вчера? 

— Сделай одолжение, говори, спрашивай сколько угод
но! Ты хочешь знать,— апатически сказал Грачов,— не 

20 проигрался ли я вчера?.. Проиграл! Ну, теперь продолжай 
и можешь быть уверен: ты найдешь самого терпеливого 
слушателя, если вздумаешь говорить хоть до завтра,— чем 
дольше, тем лучше... 

И тонкий человек зевнул, и по круглому лицу его про
бежала ядовитая улыбка. 

— Проиграл! Ну, вот видишь, ты проиграл вчера да ц 
вообще в зиму попропгрался, приятели дали несколько 
щелчков твоему самолюбию, и дали поделом: всё твоя глу
пая страсть к тонкостям; вот ц оказалось: карты и прия-

зо тели — вещь негодная. Кстати припомнил ты историю с 
папной Сабиной. Ну, и женщины тоже! Наконец, певица, 
по правде сказать преплохая, которую ты один поддер
живал, беснуясь и бросая ей букеты, тогда как другие ши
кали, любимая твоя певица окончательно срезалась. Ну, 
и опера никуда не годится. Таким образом и очутилось 
в самом конце то, с чего следовало начать и в чем всё де
ло: «Едем в деревпю». Созпайся, ведь так? 

Тростников приостановился. Но вместо ответа послы
шалось тихое и мерное храпение. 

40 — Ты спишь? Так скоро? О, тонкий человек! Да не 
притворяешься ли ты? 

Ответа не было. 
— Смотри, Грачов, если ты вздумал выкинуть новую 

топкость, то предупреждаю: она не удастся, ты будешь 
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жестоко раскаиваться в ней. Лучше признайся. Молчишь? 
Ну смотри: я буду неумолим! 

И он продолжал, наблюдая спящее лицо своего прия
теля: 

— Сказать просто «еду в деревню» не в твоем вкусе. 
Я знаю тебя: ты ничего не любишь делать просто. Каждое 
самое естественное желание, мимо простых и очевидных 
причин, ты считаешь долгом облечь флером таинственно
сти, особенной важности или траурной торжественности. 
Никогда не забуду твоих разглагольствий перед отъездом 
за границу. Боже мой! каких глубоких, важных, возвы
шенных причин не насказал ты, хитрый педант! А ты ехал 
просто потому, что шевелились лишние деньжонки в кар
мане и что при рассказах о парижских женщинах у тебя 
глаза наливались кровью, как у этого тупоумного пндейца 
Джальмы, которым ты тогда восхищался вместе с париж
скими дворниками. Спишь, Грачов? Спит — значит, я мо
гу продолжать. А твоя глупая страсть к тонкостям? Ха-
ха-ха, как ты всегда с ней срезывался! Помнишь, раз на 
охоте мы в поте лица месили грязь по болоту, а ты, тон
кий человек, засел в куст и зло посмеивался, стреляя 
сгоняемых нами бекасов и уток; но только ты не рассчитал 
одного, что, сберегая ноги, можешь поплатиться лбом. 
И твой же собственный егерь, не заметив в кусте твоей 
важной особы, влепил в нее ползаряда... Ха-ха-ха... Прав
да, лоб твой устоял против бекасиной дроби; по смотри: 
не все части твоего тела, может быть, так крепки, как 
лоб, и не всегда ружье заряжается бекасинником! Ты то-
нил еще в детстве, и тонкость уже тогда резала тебя. По
мнишь, в пансионе у Курнана: какой славный день был и 
как чудесно солнце светило в раскрытые окна нашего клас
са! Тогда еще голубь влетел в окно и ужасно перепугал 
учителя. Ждали нового инспектора, всё было вымыто, вы
чищено; monsieur Верфель в новом фраке отчаянно отма
хивал французские глаголы; вдруг врывается в класс... 
только не голубь, а пьяная фигура с просительным атте
статом. Жидкий французик затопал погами, заскрежетал 
зубами, крича: «Вон, вон!» (он еще, помнишь, кричал как-
то иначе, что нас невероятно тешило). Так бы и выгнали 
бродягу, но пузатый и длинноухий мальчик, раскормлен
ный, как индейка, проницательно заметил своим товари
щам по задней скамейке: «А не инспектор ли, господа, сам 
переоделся и пришел инкогнито?» Говор пронесся по клас
су, дошел до учителя, и глупый французик, неизвестно 
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почему, счел догадку твою основательною и стал вежливо 
говорить с пьянчужкой, пока не явился настоящий инспек
тор в сопровождении Курнана... Какая тогда произошла 
сцена и какие были последствия? Раздраженные французы 
высекли тонкого мальчика — и как больно высекли! 

Или помнишь другую школьную сцену, с книгой, в ко
торую вписывались наши проказы; учитель арифметики, 
человек русский, долго и горячо допытывался: кто вырвал 
из нее несколько листов? Виновного не нашлось; тогда он 
прибегнул к старой сказочной хитрости: роздал мальчикам 
по равной соломинке и сказал, что у виновного через час 
на вершок соломинка вырастет длиннее,— и ты ровно на 
вершок откусил свою соломинку, и тебя опять высекли, а 
виноват был не один ты, и ты даже меньше других! Так 
кончались твои тонкости в детстве, того же заслуживают 
они и теперь; да и чем твои новейшие тонкости умнее дет
ских? (Черт возьми, как долго не дают обедать, пять ча
сов!) Например, теперешняя твоя тонкость (если только 
ты не спишь действительно, а, право, я сильно подозре
ваю, что ты притворяешься) — что в ней умного? Ты взду
мал срезать приятеля, которому пришла охота сказать те
бе горькую правду, и прикинулся спящим (я так предпо
лагаю), но приятель подметил твою тонкость и выскажет 
даже больше, чем хотел, может даже обругать хитреца, и 
ты ничего не вправе будешь сделать: ведь ты спишь. 
Спишь, Грачов?— возвысив голос, спросил Тростников. 
(Ответа не было.) 

—- Смотри,— продолжал Тростников,— лучше отклик
нись и признайся, а то еще хуже будет, ты рискуешь 
услышать неприятные вещи... Слышишь? Я теперь пере
стаю говорить с тобой, а буду рассуждать о тебе с самим со
бой; право, не лучше ли откликнуться?.. Но ты молчишь, 
и я начинаю: что такое Грачов? Начнем с наружности. Гра
чов — плотный детина двадцати семи лет. Он еще не толст, 
но принадлежит к людям, которые должны потолстеть не
избежно. И он будет толст, хотя и принимает дознанные 
меры, чтоб не потолстеть. Но характера у него поменьше, 
чем у Байрона, и, потерпев два-три дня, на четвертый он 
так наедается, что глаза его готовы выскочить. Каблуки 
его сапогов не выше обыкновенных, но они непременно 
прежде всего бросятся вам в глаза, может быть, вследствие 
особенности его походки: он не идет, а как будто козыря
ет, показывая свои маленькие ноги, ставя одну за другой 
с грацией и некоторой торжественностию, причем весь 
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корпус его слегка колеблется. Вообще он не любит скры
вать того, чем наделила его природа, и заказывает себе 
платье (у лучшего портного — он большой франт) в об
тяжку; грудь его и так неумеренно высока, но он еще 
имеет привычку пялить ее, втягивая живот. Еще два-три 
года, и талия его будет переваливаться, а лет через пять 
он начнет ходить с солидной тростью. Он мастер повязы
вать галстук, и когда кланяется или танцует, то закругля
ет руки и нагибает голову с медленной грацией. В этом 
он несколько похож на Павла Иваныча Чичикова... Спишь, 
Грачов? Спит! (А повар тоже, видно, спать лег!) Теперь 
пойдем далее. 

Что такое Грачов? 
Грачов — добрый малый, не слишком умный и не ду

рак, но добрый малый, уже утративший первобытную фор
му и несколько испорченный новейшими примесями, и вот 
по какому случаю: Грачов имел счастие или несчастие, 
что решить довольно трудно, попасть в круг, где любят-та
ки поговорить о существенных вопросах науки, жизни, со
временности и проч. В этом кругу мужчины очень умны, 
а дамы очень дурны собой — это его характеристика. Этот 
кружок, между прочим, имеет свойство быстро развивать 
самолюбие каждого, кто прикоснется к нему, да иначе и не 
может быть там, где роль каждого определяется его лич
ным значением, а значение — личным достоинством и за
слугой. Следствия такого свойства для умных членов 
кружка часто бывали благодетельны: возбужденные сорев
нованием, эти счастливцы вырабатывали из себя всё, что 
могли, и делались светилами если не общества, то своего 
кружка. Но что делалось с остальными, с людьми обыкно
венными? Бывало, что они кончали даже трагически. Ото
рванные от полусознательного существования, которое так 
весело влачит большинство добрых малых, они гибнут 
жертвою неумеренно развитого самолюбия. Вы тотчас их 
узнаете, вступив в такой круг (по преимуществу литера
турный); они желты и зелены, сидят, вечно надувшись, 
говорят мало: не смеют или думают, что не найдут слуша
телей. Самолюбие гложет их, и постоянное напряжение 
придумать что-нибудь оригинальное умерщвляет в них 
последний остаток ума; они кажутся совершенными дура
ками... Кто бы подумал, что величавый друг наш Грачов 
хоть одну минуту мог находиться в таком положении? 
Правда, не совсем в таком; он богат и давал хорошие 
обеды; его вздор выслушивали, от него не отходили прочь 
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при первом его слове, но всё же гордость его часто полу
чала неизбежные щелчки: он тайно мучился, и пот скудо
умия нередко капал с его высокого чела при напрасных 
усилиях сказать что-нибудь умное. Но не такова была его 
натура, чтобы запутаться и засесть в паутине, сплетаемой 
смертельно уязвленным самолюбием. Его самолюбие не 
было Схмертелыю уязвимо. Он скоро примирился с своим 
положением, перестал пыхтеть и надуваться и поднял го
лову. II с той поры он уже не опускал ее: он понял свою 

10 роль в умном кружке, нашел еще другой круг, в котором 
отдыхало его самолюбие, и славно повел свои дела. В ум-
ком кружке он жаловался на пустоту своего светского об
щества, а в светском — на педантство и ученую скуку ум
ного кружка, сношения с которым облекал он должною 
таипственностию, намекая, будто сам принимал участие в 
его деятельности. Он брал у кружка умников их суждения, 
их взгляды, их мудреные слова и фразы (всего чаще слова 
и фразы) и приносил их в светский круг свой, а умникам 
платил светскими сплетнями, до которых так падки лите-

20 ратурпые затворники. Наконец, окончательное удовлетво
рение своему самолюбию нашел он в том, в чем я вижу 
одно доказательство его тупости: если один отличается 
ученостью, другой написал умную книгу, третий мастер 
говорить, то и я также пмею свое — я человек необыкно
венно тонкий,— думает наш друг Грачов, который теперь 
сладко спит или, может быть, уже проснулся. Спишь, Гра
чов? Спит, и я еще успею разобрать, что такое топкий че
ловек. (А каков повар! Я умираю с голоду.) Что такое 
тонкий человек?— Глупец, так много думающий о своей 

30 особе, что не хочется даже признать в нем и тех досто
инств, которые он действительно имеет... 

Тут Грачов шевельнулся, но почти тотчас же снова по
слышалось его тихое храпение. 

Тростников продолжал: 
— Нет, такое определение не годится, оно слишком 

общо и так грубо, что даже сонных коробит, надо поис
кать другого. Что же такое тонкий человек? 

Топкий человек — величайший энциклопедист, хоть, 
может быть, учился плохо и в дрянной школе. Он знаток 

40 решительно во всем: в женщинах, в музыке, в лошадях, 
в литературе, в астрономии, в политике. Он мог бы напи
сать превосходную книгу о чем угодно; но пе пишет, по
тому что... не хочет. 
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Тонкий человек слышит за версту, видит впотьмах, 
знает вас насквозь, как свои пять пальцев. 

Тонкий человек узнает характер человека по его по
черку. Тонкий человек расскажет вам историю приходя
щего, даже определит его чин, лета, рост и самую цель 
посещения по звонку, приводимому в движение его рукой. 

Тонкий человек — знаток в медицине: если вы больны 
и лечитесь у известного доктора, он посоветует вам про
гнать доктора, объявит его лекарства никуда не годными 
и предложит вам свои услуги, вызываясь вылечить вас 
в один день. Не верите? Попробуйте! 

Никто не возьмется охотнее тонкого человека и никто 
не выполнит лучше так называемых деликатных и печаль
ных необходимостей, например когда нужно приготовить 
мать к известию о смерти сына, жену — к известию о смер
ти мужа. Можете быть уверены, что при самом входе тон
кого человека мать хлопнется в обморок, вообразив, что не 
только один сын, а все ее дети померли. Но тонкий чело
век все-таки будет уверять, что, не случись его, было бы 
хуже: и мать и жена не перенесли бы удара и, верно, ле
жали бы на столе, тогда как теперь, при его содействии, 
мать только расшибла висок, ударившись об угол кровати 
при падении, а жена впала в самое легонькое безумие, ко
торое, не беспокойтесь, пройдет, непременно пройдет... уж 
я знаю! 

Однако ж вот я и кончил, а обеда всё пет, и мой друг 
Грачов всё еще спит, что ж я буду теперь делать? Да, я 
еще не сделал общего заключения! Что же, какое общее 
заключение о Грачове? Хороший он или дурной человек? 
Ни то ни се! Был он хорош, когда был влюблен — не в глу
пую панну Сабину, о которой он так высокопарно повест
вовал и которая так нетопко его провела. Нет! гораздо ра
нее. Ему было тогда только девятнадцать лет. Как он был 
прост, и искренен, и тепел! (Я тогда и полюбил его.) Как 
он весь блистал и светился и, однако ж, нисколько не 
оскорблял, а веселил своим блистаньем, чего пельзя ска
зать о теперешнем его самодовольствии, которое иногда бе
сит даже посторонних. Я сам слышал, как один господин 
в трактире при входе Грачова закричал: «Человек, перене
си мой прибор в другую комнату!» — п потом вполголоса 
говорил своему приятелю: «Вот физиономия, которой я не 
могу видеть равнодушно! Мы не имеем ничего общего, да
же не знакомы, может быть, он прекрасный человек, в чем 
я, однако, сомневаюсь, но при виде пего зкелчь моя 
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подымается и аппетит пропадает». (Слышишь, Градов? Так 
отзывался о тебе господин, которого зовут... Но что пользы1 

называть фамилию, когда ты спишь?..) Впрочем, кто же не 
хорош в пору любви? А кто не хорош в эту пору, от того 
не жди добра в другое время. О, чудное, чудное пламя 
любви! Зачем не вечно горишь ты в груди человека! Люди 
были бы лучше, и Грачов никогда бы не дошел до такого 
нравственного падения, как теперь. Любовь облагоражива,-
ет самую грубую душу. Так точно (славное сравнение при
шло мне в голову), так точно бедной и тесной лачужке 
выпадает иногда на долю приютить на четверть часа под 
соломенной кровлей своей путешественницу, богатую, кра
сивую и причудливую. За четверть часа до приезда кра
савицы с лачугой совершается превращение: пол устлан 
коврами, потолок и стены обиты богатой материей, наку
рено благовониями, зажжена лампа, придающая всему 
ровный матовый колорит. И вот явилась чудная гостья — 
покушала, сделала свой туалет и уехала далее, только 
пыль стоит столбом по дороге, да отдаленный стук экипа
жей, да лениво расходящаяся толпа свидетельствуют, что 
всё происходившее за минуту не было виденьем, не сон
ная гроза. А в избушке всё опять бедно, даже кажется 
беднее и хуже: потолок словно почернел пуще прежнего, 
огромная печь как будто еще стала неуклюжее; темно, сы
ро, нечисто, и, как мелкие страсти в душе человека, по 
закопченным стенам копошатся и бегают проворные пру
саки и мухи. И жди, когда опять заглянет чудная гостья, 
и заглянет ли еще... 

Да! славное сравнение! (уже не говорил, а думал Тро
стников). Но странное дело! Нет сомнения, что оно при
надлежит мне. Я его нигде не читал, ни от кого не слы
хал; оно пришло в мою голову, оно мое. Но отчего же мне 
первому кажется, что я его украл... у Гоголя? Неужели 
сила гения так велика, что он кладет свое клеймо даже на 
известный род мыслей, которые могут родиться в голове 
другого? Или я ошибаюсь, и это просто общее место, пош
лая мысль, которой я дал, благо готова, форму сравнений 
Гоголя... Или форма-то меня и сбивает, и в чужой форме 
мне и самая мысль моя кажется чужою? А своей формы 
я не умел дать. Кто решит мне эти вопросы? Я их не в 
силах решить. И вот почему я никогда не мог бы быть пи
сателем. Хорошо или худо ли, мое или не мое — эти со
мнения замучили бы меня, и при одной мысли, что меня 
могли бы заподозрить в краже чужого ума, бросает меня 
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в такой жар, как если б кто сказал, что я вытащил платок 
из кармана... 

— Кушать подано! — громко возвестил человек. 
— А! ну, слава богу! — сказал Тростников.— Грачов, 

полно дурачиться! Пойдем есть. 
Грачов медленно открыл глаза, приподнялся и спросил 

зевая: 
— Что ты говоришь? 
— Обедать подано. 
— Как! Неужели уж так поздно? 
— Полно хитрить, приятель! Признайся лучше: пере-

тонил немножко? 
— Что такое? Ничего не понимаю. 
Грачов причесывался перед зеркалом. 
— Ну, всё равно. Спал ли ты или не спал, я торжест

венно объявляю, что сроду не имел такого слушателя, как 
сегодня... 

— А разве ты говорил что-нибудь?— спросил Грачов 
зевая. 

— Всё время. 
— Ну так я скажу, что ты ошибаешься: ты мог иметь 

еще лучшего слушателя. 
— Кого же, например? 
— Я думаю, человека, который умел бы спать с откры

тыми глазами,— кротко сказал Грачов. 
— О, тонкий человек! Правда, правда! 

Г л а в а III 

Оба друга бодрствуют 

Приятели перешли в столовую и сели обедать. Но хотя 
Грачов заявил, что будет иметь аппетит волчий, однако ж 
кушал мало и был, вероятно, со сна не совсем в духе. Раз
говор не клеился. Время от времени Тростников повторял 
одни и те же вопросы: «Так ты спал, Грачов? Так ты не 
слыхал, что я говорил?», на что Грачов каждый раз по
жимал плечами и отвечал сухо: «Разумеется, что ж тут 
удивительного?» И разговор умолкал. Наконец Тростников 
прекратил свои вопросы (ему показалось, что они как буд
то сердят приятеля) и заговорил о поездке в деревню. 

— Да! — заметил он между прочим.— Твоя мысль 
ехать теперь же, удивительно счастлива; и, если бы ты 
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сказал мне ее без длинных и мрачных предисловий, я бы 
расцеловал тебя! Я сам думал ехать, но не ранее как в 
конце мая. Почему не теперь же? А вот спроси! Невероят
но, как глубоко и незаметно рутина въедается во все наши 
действия. Все едут в конце мая, п я ждал конца мая! Как 
будто что-нибудь удерживает меня здесь! Но не истиппое 
ли удовольствие уехать в деревню теперь же? Это будет 
то же, что с одного выстрела убить пару вальдшнепов: мы 
избежим самого дурного времени в Петербурге и захватим 
самое лучшее в деревне! Не дышать зловонием, когда пач-
пут колоть грязный лед, не видать чудовищной мостовой, 
по которой ныряют эти бедные Ваньки, и вместо того 
присутствовать при самом зарождении весны, приветство
вать обновление природы, подстеречь первый побег мо
лодой травки, вдохнуть полной грудью первое весеннее 
дуповение,— признаюсь, роскошнее ничего давно не пред
ставлялось моему воображению... да, едем теперь же! 
Я благословляю голову, в которую пришла эта счастливая 
мысль. Гордись, Грачов! Я решительно утверждаю, что это 
лучшая твоя тонкость с той поры, как ты пустился в тон
кости! 

И многое еще говорил Тростников в том же роде. По
степенно и Грачов стал разговорчивее,—должно быть, бур
гонское развязало ему язык. Аппетит его также усилился: 
едва притронувшись к первым трем блюдам, он съел всё 
блюдо жаркого, и к концу обеда приятели уже горячо и 
дружно толковали о предстоящем путешествии, выпив в 
ознаменование счастливой мысли Грачова бутылку шам
панского. 

Нет нужды долго скрывать от читателя, что Грачов и 
Тростнпков были именно такие друзья, каких в избытке 
производит наше время. Дружба их держалась на взаим
ном щекотании самолюбия, и как они были точно друзья, 
то это упражнение им почти всегда удавалось. В самом де
ле, кто лучше друга знает, в которое место должпо вотк
нуть другу булавку так, чтобы она ушла туда п с голов
кой? Но зато никто лучше того же друга пе знает, какая 
пропорция сахару нужна для приведения вас в сладчай
шее состояние духа и в каком виде вам должно поднести 
ее. Так поглаживая друг друга то по шерсти, то против 
шерсти, они не скучали вместе и на этом основании дума
ли, что любят друг друга; а в сущности... по пе будем от
кровенны там, где догадливый читатель не нуждается в 
нашей откровенности. Как бы то ни было, они не сознава-
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ли настоящего источника своей дружбы, и каждый видел 
в другом образец дружеской преданности. Тростников ду
мал: «Глуповат этот Грачов, да зато добрейший малый и 
любит меня»; а Грачов думал: «Ух какая заноза этот 
Тростников! Я вижу его насквозь: завистлив и зол по при
роде — и притом какое самолюбие! Весь свет бы заставил 
плясать по своей дудке!.. Да зато честный малый и готов 
за меня в огонь п в воду...» Итак, они толковали о пред
стоящей поездке. Надлежало решить вопрос: куда именно 
ехать? Оба они были столбовые русские дворяне, и судьба, 
хотя не в ровной степени, наделила их родовыми поместь
ями. У Грачова были имения в нескольких губерниях. Ку
да же ехать? Где природа живописнее? Народ характер
нее? А главное: где больше дичи? (Праздные друзья паши 
любили охоту и были данниками петербургских чухонцев, 
которые, протаскав их целый день по пустым болотам, 
показывали им под вечер до безумия настреканного бекаса 
или разбитый выводок куропаток.) Совещание длилось не
долго, и тонкий человек остался победителем. Тростников 
охотно согласился предпочесть его в <^ладимирск^>ое име
ние своему малороссийскому, любя природу чисто русскую 
и, может быть, имея еще некоторые другие соображения. 
Грачов же твердил одно: «Там сторона глухая и народ так 
наивен, что бьет одну утку, считая всю остальную дичь 
недостойною выстрела; какова же охота предстоит нам? 
Тетеревей, куропаток, вальдшнепов там как ворон, и ка
кую стойку будет выдерживать девственный дупель, кото
рого не тревожили, может быть, двадцать лет! (В пылу 
увлечения тонкий человек забывал, что дупель, даже са
мый девственный, едва ли может прожить двадцать лет.) 
Я не бывал там с детства, но помню, что мой отец приво
зил дичь корзинами. Дом стоит на возвышении, которое 
постепенно сливается с кизменностию, предшествующей 
луговому берегу Оки; Ока видна с балкона, и перед самы
ми окнами дома чудесное озеро...», и многое другое гово
рил Грачов, но нам нет нужды исчислять краски, которыми 
живописал он свое поместье: мы сами будем в Грачове 
(так опо называлось). Довольно сказать, что Грачов не 
щадил их и что не одни девственные дупели, но еще более 
воспоминания детства, о котором оп, как малый солидный 
и установившийся, редко думал, теперь, впезаино прихлы
нув, одушевили его и делали красноречивым. По рассказам 
тонкого человека, Грачово было рай земной, и друзья рас
стались, горя нетерпением отправиться туда скорее. 
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Приготовляясь к сложной роли деревенского жителя, 
отчаянного охотника и гостеприимного хозяина, Грачов 
сделал бесчисленные закупки, опись которых сохранилась 
в его бумагах, откуда мы извлекаем важнейшие статьи, 
касающиеся охоты. 

Грачов накупил (всё в большом количестве): 
1) Непромокаемых одеяний — каучуковых для господ 

и клеенчатых для прислуги, каучуковых шапок с ушами 
и подзатыльниками, каучуковых тюфяков и подушек (в 
резинковом магазине у Кирштена и в магазине а 1а Toilet-
t8*). 

2) Егерских вещей — пороховиков, дробовиков, пис-
тонниц, ягдташей (в английском магазине и у Ржецицко-
го). 

3) Свистков на всякую дичь (у Ржецицкого). 
4) Болотных сапогов разной длины (под колено, за ко

лено и выше) и всякого рода: кожаных петербургской ра
боты (Людвига и Гренмарка), кожаных английских, с не
гнущейся несокрушимой подошвой, убитой исполинскими 
гвоздями (эти богатырские сапоги можно иногда найти в 
магазине а la Toilette), каучуковых петербургских, кау
чуковых заграничных (у Кирштена). 

5) Английских шерстяных носков и чулок мягких, 
плотных и во всех отношениях превосходных (в англий
ском магазине). 

6) Охотничий погребец, изумительно прочный и укла
дистый. 

7) Пуд персидского порошка от насекомых. 
8) Наконец, венцом своих охотничьих приобретений 

Грачов справедливо почитал превосходное английское 
ружье Пордэ (Purdey), которое смотрело так, как будто 
стоило 40 целковых, а било... нечего и говорить, как оно 
било! и стоило не 40 рублей, а вдесятеро. 

Приготовления и по другим частям — по съестной и 
питейной — были тоже недурны, и, кроме того, грачовско-
му управляющему послано приказание откормить и отпо
ить столько телят, поросят, барашков, индюшек, кур и 
цыплят, сколько найдется в вотчине. 

Всё закупленное отправлено в Москву, а оттуда немед
ленно должно было двинуться далее, чтобы поспеть в Гра-
чово до разлития Оки и других рек. 

Но мы забыли самую важную статью, именно: статью 

* Всё для нарядов (франц.). 
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о собаках. Друзья имели по собаке ( и каждый, по обык
новению, считал свою образцом собачьих совершенств), ко 
пары собак дальновидному Грачову в предстоящей охоте 
казалось мало; притом в течение зимы собаки их страшно 
разъелись: друг и фаворит тонкого человека, черный, гру
дастый, коротконогий и короткошерстый Раппо едва пе
ребирался с своей подушки в обеденный час в столовую и 
остальную часть дня уже маялся на голом полу, вздыхал, 
как объевшийся гусь, и словно говорил проходящим: «По
смотрите, как неловко и жестко,— я все бока отлежал! 
А идти к подушке нет никакого расчету: скоро будет ужин, 
да еще и проспишь, пожалуй!» Раппо был малый обдуман
ный. 

Кстати мы должны сказать теперь же несколько слов 
о Раппо, без которого Грачов-охотник не полон и не по
нятен. Всего лучше выписать отметку самого Грачова, ко
торую находим в его охотничьем журнале; она относится 
ко времени, с которого начинается наш рассказ. 

«Раппо — чистый английский пойнтер, уже не первой 
молодости, но хорошо сохранившийся, настоящий джентль
мен как в домашней жизни, так и на охоте. Он ласков с 
хозяином, сухо-вежлив с его гостями, не кусает без побу
дительной причины и никогда ни у кого не лижет рук, чем 
снискал особенную мою любовь; в лучшем расположении 
духа он подпрыгивает и легонько стискивает зубами край 
вашего уха — это его величайшая ласка; в остальное время 
выражает он свои чувства — благодарность, довольство са
мим собою и другими, радость свидания — мерным, гром
ким и полным достоинства стуком хвоста. (Хвост у него 
нерубленый, гладкий, несколько обившийся с конца; лежа 
на подушке, оп обыкновенно растягивает его по полу, как 
крыса, и каждому идущему дает знать о своей близости 
троекратным постукиваньем, не столько из дружелюбия, 
сколько из предосторожности.) Поведения примерного. 
Случалось, будем беспристрастны, что он даже пропадал 
иногда (по сердечным делишкам), но всегда являлся до
мой сам — и прямо к обеду. Час обеда ему отлично извес
тен; он, к сожалению, обжора — страсть, которая его по
губит. Таков Раппо дома. На охоте являет он редкое со
единение сильного чутья и крепкой стойки с хорошими 
манерами, что даже реже хорошего чутья: никогда ни в ка
ком случае не горячится, ищет, как долг исполняет, пре
доставляя остальное судьбе. Не горюет и не радуется; не 
волнует вас ложными стойками, когда ничего нет, но и не 
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падает духом, подобно тем бездарным собачонкам, кото
рые, попрыгав полчаса по болоту, начинают поминутно 
останавливаться и, поставив передние ноги па высокую 
кочку, глядят на вас, как будто говоря: „Я ничего не мог 
найти, поищи теперь ты". А как он подводил!» 

Но нам придется еще видеть Раппо на самом поприще 
охоты и потому прекращаем выписку. Собака Тростникова 
имела также свои хорошие качества, с которыми познако
мимся впоследствии. Теперь дело шло о том, чтоб приго
товить резерв, так как Раппо не без основания внушал 
своему хозяину мрачные предчувствия. И тонкий человек 
поручил приживавшему в его людской бездомному егерю 
Сидору (специальность которого состояла в сопровождении 
молодых охотников по болотам) приискать несколько со
бак. «В отъезд? — выразительно спросил Сидор и, полу
чив утвердительный ответ, объявил: — Можно, и даже не
дорого будут стоить». С той поры он ежедневно приводил 
к Грачову мрачную собаку и не менее мрачного мужика, 
который именовался хозяином собаки. Но собака так на 
него глядела, что, спусти он только ее с веревки, она бы 
наверно показала ему пятки. Раз, когда он зазевался, так 
и случилось: огромный маркловский нес с красными века
ми, отвисшими подобно карманам дорожного тарантаса, 
вышиб двойную раму и бежал в виду торговавших его 
охотников и мнимого своего владельца. Мужик только ик
нул. Вообще и собаки, и мужик, и самый Сидор — всё име
ло вид несколько подозрительный, но тонкость как будто 
вдруг покинула Грачова: он платил деньги, брал собак и 
отправлял их с обозами своими, намереваясь на досуге в 
деревне вникнуть в их качества. 

Таким образом превосходно обеспеченные по всем от
раслям путешествия, деревенского комфорта и охоты при
ятели наши двинулись в путь. 

Г л а в а IV 

Ночлег па постоялом дворе, доставивший богатую пищу 
сатирическому уму тонкого человека 

Первое событие, внесенное Грачовым в дневник (кото
рым мы пользуемся), относится к ночлегу путешествен
ников в Гороховце или, точнее, в селе Красном, чрез ко
торое проходит шоссе, оставляя город правее в одной 

450 



версте. Они прибыли в Красное поздно ночью, взяли осо
бую комнату на постоялом дворе и тотчас же легли спать. 
Утром тонкий человек был пробужден разговором, проис
ходившим за стеноп, около которой помещалась его 
кровать. Прислушавшись, он нашел разговор столько инте
ресным, что разбудил своего товарища. Оба они стали слу
шать, и вот в каком виде записано в тетради Грачова то, 
что они услышали. 

ЗА СТЕНОЙ 
(ДРАМАТИЧЕСКАЯ СЦЕНА) 10 

I 

М у ж с к о й г о л о с 

Васильевна! Эй, Васильевна ! 

(Слышен скрип отворяющейся двери, 
шаги и старушечий голос.) 

Ж е н с к и й г о л о с 
Чего, кормилец? 

М у ж с к о й г о л о с (быстро и с беспокойством) 

Б а ! Что у те с лицом сделалось? 

Ж е н с к и й г о л о с 2о 

А разве што сделалось? 

М у ж с к о й г о л о с 
Погляди. 

Ж е н с к и й г о л о с 

Ничего не вижу, али зеркало фальшит? 

М у ж с к о й г о л о с 

Не зеркало, а глаз, видно, нет. Лицо словно кровь, и 
нос — туша! А он!а не видит! 
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Ж е н с к и й г о л о с 

А у печи возилась. Твое же добро берегу, не кухарку 
нанимать! Сродница всё лучше чужой. Вот и опалило ма
ленько. 

М у ж с к о й г о л о с 

Эх, Васильевна, Васильевна! Ну как теперь в людн 
покажешься? (Молчание.) Ситчик скроила? 

Ж е н с к и й г о л о с (живо) 

И скроить скроила, и сшить поспела; спасибо, родной. 
10 Вот в Благовещенье в церковь пойду — надену. 

М у ж с к о й г о л о с 

Я тоись не о Благовещенье говорю, наденешь и раньше. 
Да голову платком повяжи, настоящая купчиха как есть 
будь. 

Ж е н с к и й г о л о с 

Так, стало, надумал, кормилец? 

М у ж с к о й г о л о с 

Надумал. Нешто не такая же ты баба, как и другие. 

Ж е н с к и й г о л о с 
20 Вестимо: баба всё баба, как одна, так и другая. Справ

лю не хуже прочих. 

М у ж с к о й г о л о с 

А то еще сваху ищи? Деньги ей плати, а деньги нынче 
в сапогах ходят. (Молчание.) Да башмаки обуй. 

Ж е н с к и й г о л о с 

Обую и платок повяжу: надо как есть весь парад со
блюсти. Да вот что, Иван Герасимыч: как бы маху не дать. 

М у ж с к о й г о л о с 
А что? 
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Ж е н с к и й г о л о с 

Сама выпить любит, а скупа. 

М у ж с к о й г о л о с 
Ну? 

Ж е н с к и й г о л о с 

А не подойти ли то есть таким манером: так и так, мол, 
купила по приказу Ивана Герасимыча, домой несу, да жа
ра больно морит — отдохнуть зашла. 

М у ж с к о й г о л о с 

Понимаю, вишь, у те губа не дура! Ну, вот на... мадер-
ки купи и того... и изюмцу, что ли, фунтик, а то пастилы. 
Да смотри, попусту не давай... Как увидишь, что дело идет 
ладно — и попошвуй старуху... да и Евлампия Маркелов-
на, поди, пьет? Ну и ее... 

Ж е н с к и й г о л о с 

Как, чай, не пить: кто нынче не пьет? А уж, нече ска
зать, красавицу подхватишь: чистая да румяная такая, 
кровь с молоком; только вот зубы белы... 

М у ж с к о й г о л о с 

Зубов словно недостает; я ветрел их намедни у празд
ника, смотрел всю обедню — молчит либо хихикнет тако
во скоро, и опять молчок... а, кажись, пары нет. 

Ж е н с к и й г о л о с 

Это спереди будет, что ли, родимой? А и есть нет, да 
какой прок в зубах, кормилец? У самого зубы те больно 
востры. А почернеют, бог даст, так и приметы не будет, 
что недостает. Только уж плотная да толстенная, нечего 
сказать,.. 

М у ж с к о й голос (смеется недоверчиво) 

Полно языком молоть. Говорит, словно видела. 
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Ж е н с к и й г о л о с 

А известно: видно! 

М у ж с к о й г о л о с 

Видно! Дура ты, Васильевна! Видать не видала, а бо-
ркиться рада! Где у вас ум, у старых людей? Да я вот тоже 
видел Евлампию Маркеловну, и ты мне ее хоть год еще так 
показывай... Кругла, кругла, а не побожусь! Нет, я не 
дурак... Я вот постоялый двор держу, примерно, бойню в 
городе имею, свою коммерцию произвожу, пятый год без 
тятеньки остался, а дела не уронил... не токмо, даже люди 
одобряют лучше тятенькинова... Я теперича к тому гово
рю: приводят ко мне, примерно, на бойню быка — ну, я и 
вижу, каков он есть, и знаю доподлинно, что под кожей — 
всё будет мясо, каково там ни на есть, а мясо. А тут, Ва
сильевна, ты не толкуй, тут статья особенная. Тут дело 
выходит деликатное... 

Ж е н с к и й г о л о с 

Как хотите, Иван Герасимыч, а кость говорит... 

М у ж с к о й г о л о с 

Кость! Чего кость! Нынче свет, вишь, каков стал: и в 
купечестве господские порядки пошли... 

Ж е н с к и й г о л о с 

Нет уж, Иван Герасимыч, ты меня режь, а хоть побо
житься, фунта фальши в ней нет... Евлампия Маркеловна 
невеста богатеющая, всегда скажу... 

М у ж с к о й г о л о с 

Знаю, не толкуй. Стало, знаю, коли сватьев засылаю... 
Я уж и Сергей Васильича просил — они хотели братцу 
Евлампии Маркеловны поговорить... так они теперь, поди, 
уж знают, в чем, выходит, мое есть желание, и, ежели са
ми желают того, ты тотчас смекнешь. 
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Ж е н с к и й г о л о с 
Как не смекнуть? Смекну, кормилец, смекну... Так я 

лойду, Иван Герасимыч, теперь, мадерки да изюмцу куп
лю, а там уж оденусь да и с богом... 

М у ж с к о й г о л о с 

С богом, Васильевна, да смотри, буде не того — так ма
деру пе откупоривай, домой тащи — проезжие выпьют; а 
изюм с уговором бери, коли, мол, не пондравится, так об
ратно принять. 

Ж е н с к и й г о л о с 

Ладно, кормилец. 
(Слышен скрип дверей.) 

М у ж с к о й г о л о с 

Да смотри, приберись получше — огуречным рассолом, 
что ли, помойся. Видишь, лицо словно огонь. 

Ж е н с к и й г о л о с (усмехаясь) 

Э, родимой, не в лице моем дело. (Уходит,) 

М у ж с к о й г о л о с 

Знаю, да, вишь, Маркел Абрамыч человек гордой, ска
жет: вот де какую сваху прислал, куфарку! Знаю я его — 
гордец! Что красным товаром торгует, так и нос поднял. 
Мы вот постоялый дворик держим, да у нас деньги не ху
же его! По-моему, так всё равно: кто ни приди, только де
ло сделай. (Слышен зевок и потом молчание; потом щел
канье счетов и отрывочные слова.) Приданого, выходит, 
тряпья разного рублев тысячи на две... жеребец карий — 
триста, лавка в шорном ряду — ходит сто двадцать в год... 
(Слышно щелканье.) Деньгами ничего. (Слышен вздох.) 
Выходит, взять можно, а свадьбу сыграю рублев на трис
та, а не то и подешевле... куда чужой народ поить да кор
мить даром! Я и Сергей Васильичу сказал так, и они го
ворят, на триста можно управиться... и обо всем обещали 
переговорить... и будут посаженым отцом. Кто там? Лек-
сеич, ты? 
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Г о л о с с т а р и к а 

Я, Иван Герасимыч; гостя веду! 

II 

Г о с т ь (входя) 

Ивану Герасимовичу. 

Х о з я и н 

Федоту Маркелычу. (Молчание,) Чем потчевать доро
гого гостя? Теперича у нас всего можно, потому постоялый 
двор — спрашивают. Чайку? Вода горячая ночь и день не 

ю переводится — духом соберем. Лексеич! собери четыре па
рочки — цветочного и сахарцу, понимаешь? Белого! Мол-
во держим, первейший московский фабрикант, девяносто 
три копеечки фунт; есть и похуже: второй сорт, семьде
сят две, ну, тот маненичко посерей будет, а сладость одна. 

Г о с т ь 

Конечно, кому какой требуется. У вас шавель проез
жая пристает: всё больше обозчики — черной народ, так 
они, конечно, пьют и посерей. 

Х о з я и н 

го Позвольте, Федот Маркелыч; жирно будет семьдесят 
две черный парод поштвовать. Вы наших порядков не зна
ете! Да так и стоялый двор держать нельзя — с кошлем 
дойдешь. А мы, благодарение богу, наживаем... У нас чер
ному народу подается синец. 

Г о с т ь 

То есть как, Иван Герасимыч, синец? 

Х о з я и н 

А сахар такой, выходит — третий сорт. 
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Г о с т ь 

Нечего сказать, не слыхал. 

Х о з я и н 

Оно вот видите, Федот Маркелыч: в продаже его не на
ходится, так и мудреного нет, что не слыхали, а достал я 
его случаем. Изволите припомнить, прошлого году Оловя-
нишникоз, Стратилат Гаврилыч, в Москву ездили, ну вот 
они и купили там партию сахару. Дешево, что ль, обо
шлось, только купили они его много... и уж не знаю, сло
жить, что ли, места не хватило, только часть его лежала 1 

так бог знает где: у Стратилата Гаврилыча на дворе фли-
гелечек неражий есть, так вот они и сложили голов сотню 
туда на чердак, а внизу красильщики нанимали. И разве
ли они однажды большущий чан синей краски — пряжу 
красить сбирались, а потолок не выдержал — шутка, сто 
голов: тяга немалая! И посудите вы теперича, Федот Мар
келыч, сорок голов как есть в самый чан так вот и угоди
ли да почитай час в нем и кисли. Оказия! 

Г о с т ь 

Подлинно, оказия! (Слышно, что принесли чай.) Вот, 2С 

я думаю, Оловянишников бороду расчесал! 

Х о з я и н 

Э, Федот Маркелыч, такому богачу, как Оловянишни
ков,— плевое дело и не сорок голов! А нашему брату с 
руки... Откушайте! (Пьют чай.) 

Г о с т ь 

Ну и что же, Иван Герасимыч? 

Х о з я и н 

Повытаскали да сушить поскорей. И то чудно, что ни
чего: просох и такой твердой стал, словно камень, кипя- зо 
ток его не берет, с одним куском десять чашек пей. 
И сладок. Одно: цвет! Иу, цветом не вышел, так ценой 
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маленичко посходней белого: нам фунт, перед вами, как 
перед богом, Федот Маркелыч, копеичек по семнадцати, 
пе больше, пришел, да-с! 

Г о с т ь 

Неужели? Да это, выходит, лафа, Иван Герасимыч. 

Х о з я и н 

А то как же не лафа? Всё, выходит, надо знать, как 
деньгу нажить. Я, поверите, Федот Маркелыч, какова 
есть крошка, другой год сахару не покуп... (быстро по-

10 правляясъ) конечно, купишь маненичко, для хороших лю
дей; всякие случаи бывают, надо держать... 

Г о с т ь 

Кто говорит, как не купить? И должно купить. Дво
рянину такого сахару не подашь... 

Х о з я и н 

Дело известное. А и тут, открыться по-божески, Фе
дот Маркелыч, сноровка есть, коли плохонький придет — 
ничего, клади смело, сойдет! Конечно, не первый слой: 
первый слой синь, словно вот сукно, и отзывает нехоро-

20 шо. Второй посветлей: этак, вот примерно теперича, как 
стена. А как разрубишь голову, так в иной, поверите ли, 
Федот Маркелыч, фунта с три чистейшего рафинаду ока
жется — и бел как снег! Только так местами синяя по
лоска словно жилка пройдет... (Наливает чаю.) Отку
шайте! 

Г о с т ь 

Нет, Иван Герасимыч. Я чаю больше не хочу, сами 
кушайте. 

Х о з я и н 
зо TJTO ж е- с ? Федот Маркелыч? Всего три чашечки, да и 

баста... 
Г о с т ь (резко) 

Да так, не хочу. А я к вам по делу. 
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Х о з я и н 
Чашечку? 

Г о с т ь 
А у нас, по-нашему, Иван Герасимыч, слово свято: 

сказано, не хочу... 

Х о з я и н 

Да вы, может, подумали... Разрази гром — сахар на
стоящий: у Варахобина брал, хоть спросите. 

Г о с т ь 

Да я дома много пил. 

Х о з я и н 

Ну так водочки. Эй, Лексеич! Бальзамчику графин да 
рюмки большие, пятнадцатикопеечные. 

Г о с т ь 

К чему большие? Я много пить не буду. Много пить 
будешь, голову потеряешь. 

Х о з я и н 

Со мной ничего, Федот Маркелыч. Я вас так, словно 
брата родного, уважаю. И не то что чай или водка, всё 
готов с моим уважением. (Слышно, что принеслм водку.) 
Откушайте! (Пьют и крякают,) А то подумали. Нет, Фе
дот Маркелыч, v оловянишниковский сахар у нас весь в 
продажу идет, верхний слой черному народу пдет, второй 
кому почище, а середним и дворяне не брезгуют. 

Г о с т ь 

Одно удивительно,, как теперича цвет, я полагаю, 
спрашивают. Мужик, мужик, а всё же он видит. 
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Х о з я и н 
По нашему тракту народ, слава богу, смирен. Мужик 

богобоязнепной, и, чтоб буйство или чего, не слыхать. 
Иной спросит случаем: что, мол, сахар словно крашеной? 
«Дурак ты,— скажешь ему,— мужик, так и видно, мужик: 
не слыхал, что ли, нынче и всё такой сахар?» Ну и ниче
го, пьет. А иной так еще просит такого. К нам кто не за
ходит? При всяком его не подашь... иной раз подаем и 
мужику побелей; так нет, сердится: «Ты,— говорит,— син-

ю цу подай, с ним поспорей!» Так и пошло: синец да синец!.. 
Откушайте! 

Г о с т ь 

Да сами что же, Иван Герасимыч? (Пьют.) 

Х о з я и н 

А вот и мы выпьем-с. Так изволите говорить, Федот 
Маркелыч, дельцо есть? 

Г о с т ь 

А вот видпте, Иван Герасимыч: вы приказывали Сер
гею Васильичу, чтоб поговорить мне, что вы хотите сва-

20 тать мою сестру? 
Х о з я и н 

Было дело. 
Г о с т ь 

Ну-с, Сергей Васильич посылали миня к моим родите
лям сделать им придлаженье, что вы хотите сватать сест
ру... и сказал я им на имя Аркадия Васильича и на Оль
гу Васильевну и на Каверина, что будто они советуют за 
вас отдать... 

Х о з я и н 
зо Тэк-с! 

Г о с т ь 

То родитель сказал: когда евти люди об нем заклю
чают, что он хорошего поведенья, то намерены будут 
отдать... 
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Х о з я и н (в восторге) 
Уж будто? Так, стало, обделалось... Я тоись, Федот 

Маркелыч, по гроб слугой буду как тятиньке вашему, так 
равно и вам. Откушайте! (Пьют.) А поведение? По всей 
линии иди спрашивай — малый ребенок про нас худа не 
молвит! Да откушайте еще, Федот Маркелыч, а не то ма-
дерки не прикажете ли? 

Г о с т ь 

Позвольте, Иван Герасимыч. Но только в том дело со
стоит, в каком вы смысле намерены свадьбу играть; если 
вы думаете так свадьбу сделать, как Сергей Васильич 
сказали: можно, говорит, на триста рублей сыграть — это 
значит по-кузнецки... 

Х о з я и н 

Тоись как по-кузнецки, Иван Маркелыч? 

Г о с т ь 

А так: купить штоф вина, прийти распить его да про
щай! Нету! Этким манером взять вам у нас не придется, 
да и батюшка отдать по-кузнецки ни сагласится, потому 
у нас в радне по-кузнецки ни одной нивесты ни отдавали 
и свадеб кузнецких ни бывала, а она у нас ни худова по-
веденья или ни дура, чтобы мы согласились ее так от
дать; а она у нас из кожновых невест перва красавица. 

Х о з я и н 
Тэк-с! 

Г о с т ь 

Если нам ее тах-то отдать, то нам не то свои сродни
ки в глаза наплюют, но даже весь город асмие̂ г, патаму 
у нас на запое и на сговоре будит публика большая; лю
ди будут хорошие, одних барышныев будит штук до де
вяти; а угощать нечим будит, и абедов не будет! 

Х о з я и н 

Триста рублей деньги, Федот Маркелыч. 
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Г о с т ь 

Кто говорит — и гривна деньги, Только нам с гривной 
делать нечего. Это просто нам проходу не дадут. А если 
согласны вы будите свадьбу сыграть по купецкому обря
ду, она вам станет не мене как тысячу рублей, патаму у 
нас гостей будит много. Во время запою п сговору у нас 
займется половина хором, а у вас распорядиться некому, 
как только Васильевне и Лексееву; а евту сволочь роди
тели не допустят, потому они умеют распорядиться толь
ко у табатирок, а не у етких делов... 

Х о з я и н 
Тэк-с! 

Г о с т ь 

А родители приказали вам поговорить, если вы наду
маете: больше тысячи станет, то они согласны у вас взять 
на всю свадьбу тысячу рублей — на свое распоряженье, 
на разные вины, и на разные закуски, и на обеды, и ме
ду сварить, и на чай, и на сахар, и за свадьбу священни
кам отдать, и из посуды совершенно до вас ничего не 
коснется... 

Х о з я и н 
Тэк-с! 

Г о с т ь 
А чего сверх тысячи нидостанет, то они с вас ни ко

пейки не потребуют. А ваше дело только приехать с Фе
дором Васильичем и с ево женою,— сесть подле невесты, 
а не с евтими людьми, с Васильевной и с Лексеевым! 
Тогда не стыдно будет пожаловать и Сергею Васильичу: 
угостим хорошими напитками! 

Х о з я и н 
Тэк-с! 

(Слышно кряхтенье — он выпил, 
но уже не потчевал гостя.) 

Г о с т ь 

А и я выпью. (Пьет.) Так вот, Иван Герасимыч. Из 
платья с вас ничего не потребуем: снарядим сами! Пос
телю уберем в три перемены отличным манером, поло-
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жим вас на Кобзев двор в каменные комнаты, а они у нас 
отделаны важно; постелю вам от нас примут наши срод
ники, как должно по обряду, и уберут ее. Вот если вы эт-
ким манером будете согласны, то приказали мне прийти 
с вами к родителям и переговорить, и посмотрите при на
ряде невесту. (Долгое молчание.) Так вот, Иван Гераси
мыч, можем сделать на Благовещенье запой, и вы не бес
покойтесь сваху посылать — вот вам мои слова: если со
гласны будете, то я вашим буду сватом, а вы моим зятем. 
(Снова долгое молчание.) 

Х о з я и н 

Тысячу рублей — капитал, Федот Маркелыч! (Пьет и 
крякает.) 

Г о с т ь 

Иешто и мне выпить? Бальзамчик отменный. (Пьет и 
крякает.) А то поговаривает Васильевна за вас у нас сва
таться; лучше не посылайте, потому как батюшка на нее 
посмотрит, на эткую ловасть, да спросит ее, с каково она 
званья, а она скажет: кухарка, то он евто выведет, и вы-
дет дичь палявая! Подельнее ее приходили, и то носец 
заворачивал! Етакой ли ходить сватать... 

Х о з я и н 
Тэк-с! 

Г о с т ь 

И то батюшка согласится отдать собственно по моей 
просьбе, потому я желаю вас иметь своим зятем и вы 
мне известны так, как на руках мои пальцы. (Молчание.) 
А Васильевна эта думает так, как она усватала Гирина,— 
так и теперь. Нет! Наша свадьба будет особенная; а на 
этой свадьбе если согласится она готовить кушанье, то 
мы ей отрежем платье! Так вот как надумаете? 

Х о з я и н 
А думаю. 

Г о с т ь 

Я вечерком побываю. Прощайте-с7 наше почтение, 
Иван Герасимыч. 
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X о з я n и (сухо) 
Прощайте! 

Г о с т ь 
А когда не захотите и пожалеете тысячу рублей, то 

ищите невесту подешевле, а у нас женихи будут. Про-
щайте-с! (Уходит и возвращается.) А Васильевна эта ду-
маит, так, как усватала она Гирина, так и теперь! Нет! 
Тут свадьба будет особенная, а тут если согласится она 
готовить кушанье, то мы ей платье отрежем. (Уходит.) 

ю Х о з я и н 

Думай не думай, а всё одно: не бросать же тысячу 
рублей на ветер! Нет, Евлампия Маркеловна! Недоросли 
вы, матушка, до тысячной свадьбы. (Бросается к двери.) 
Эй, поштенной, поштенной! 

Г о с т ь (возвращаясь) 

Стало, надумали, Иван Герасимыч? 

Х о з я и н 
А надумал... 

Г о с т ь 
20 Так не миновать породниться... 

Х о з я и н (не слушая его) 

Что же деньги, поштенной? Куда как прыток! Пить 
пил, а расплатиться догадки нет. У нас даром ничего не 
дают; потому — постоялый двор. Много вас, подлипал. 

Г о с т ь 
Какие деньги? 

Х о з я и н 

А чай пил, а бальзам? 

Г о с т ь 

3Q Так, стало, так, Иван Герасимыч? 
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Х о з я и н 
А так, Федот Маркелыч. Еще Евлампия Маркеловна 

маненичко недоросли-с до тысячной свадьбы. А денежки 
отдай: чай — полтину, три рюмки бальзаму — сорок пять; 
всего девяносто пять копеечек. 

Г о с т ь 

Чай? Да с твоего чаю только горло ободрало. Хорош 
чай — с крашеным сахаром! 

Х о з я и н 

А нет, сахар был настоящий. 10 

Г о с т ь 

Не видал я, что ли? Что ни кусок, то синяя жила, 
словно синькой выкрашен, да и воняет. 

Х о з я и н 

Дудки, поштенной! Ну да чай — бог с ним. Положим, 
сам пошвовал! А бальзам: три рюмки — сорок пять. Твоя 
рука наливала... 

Г о с т ь 

Будет с те и гривенника, алтынная душа. 
(Слышен звук брошенной монеты. го 

Гость быстро уходит.) 
Х о з я и н (кричит) 

Васильевна! 

III 

В а с и л ь е в н а 
Вот и я, кормилец, совсем при наряде, оделась; гля

ди: чем не купчиха? 

Х о з я и н 
Не ходила еще? 
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В а с и л ь е в н а 
А нет. Только мадерки сходила купить да вот прина

рядилась. 

Х о з я и н 
Ну так и не ходи. 

В а с и л ь е в н а 

Что так, родимой? 

Х о з я и н 

А так, непошто! Не годишься, вишь, говорят, какая 
ты сваха: не знаешь порядков! 

Васильевна 
Что-й-то, и господи! Как не знать? И не то, так знаю... 

да и других поучу. И неужто он так сказал? Али, корми
лец, повздорили, стало, с Федотом-то Маркелычем? 

Х о з я и н (сам с собою) 

В тысячу рублев, говорит, свадьбу справь да и денеж
ки им в руки дай, вишь, нашли дурака. Нет, я не дурак, 
дай им тысячу, знаю: распорядятся — любо! Нет, жирно 
будет — тысячу. Деньги нынче в сапогах ходят! Нас не 
тому родители учили — деньги бросать. 

В а с и л ь е в н а (всплеснув руками) 

Тысячу рублей, эва! Что они, стало, с ума спятили. 
Невеста совсем подошлая, а свадьбу в тысячу играй! Ну, 
нынче народ! И получше найдем, Иван Герасимыч, и не 
тужи! 

Х о з я и н 

А что тужить! Дурак я тужить. Какая невеста! Толь
ко и хорошего было, что лавка шорная: доход теперича 
верный, да жеребчик карий — масть отменная, отлив 
больно хорош, словно золоченой! 
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В а с и л ь е в н а 
Найдем, всё найдем, не то золоченого, настоящего зо

лотого найдем! А уж Евлампия Маркеловна, я давеча 
только говорить не хотела, а правду сказать: какая она 
невеста такому молодцу да красавцу... Ведь не только зу
бов, и волос нет: коса-то дареная! 

Х о з я и н 
Как дареная? 

В а с и л ь е в н а 

А так. Вишь, с господами дружество повели, так и 
переняли. Слыхал, чай, про казначейшу нашу прежнюю: 
каков есть волос, по всей голове ни одного нет... а в люди 
выйдет — коса стог стогом, посмотреть любо! Ну вот она 
таку косу одну и подари Евлампии Маркеловне, и пошла 
наша купчиха туда же щеголять! Право, я доподлинно 
слыхала!.. Прибрать, родимой? Чайку больше не будешь 
пить? 

Х о з я и н 

Нет. А бальзаму не тронь. Изюм обратно снеси. 

В а с и л ь е в н а 

Ладно, снесу, только вот чайку прежде попью... 

Х о з я и н 

Мадеру сюда подай. Да платье, смотри, скинь: я, при
мерно, не к тому его подарил, чтоб ты в нем по товаркам 
таскалась, а вот, может, посватать придется... 

В а с и л ь е в н а 
Сниму, сниму, родимой. (Уходит и возвращается.) 

А вот и мадера. (Уходит.) 
(Молчание; потом слышен звук откупоренной бутылки; 
опять молчание, и потом раздается протяжная песня, на

певаемая не совсем трезвым голосом.) 
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— Каков разговор?— сказал Грачов своему прияте
лю, убедившись, что уже не будет продолжения.— Но 
правда ли, чудо? Если записать, выйдет маленькая коме
дия; право, я так и сделаю. 

— Да, разговор недурен. Но, признаюсь, я не желал 
бы быть автором такой комедии. 

— Почему? 
— Да потому, что выйдет... подражание. 
— Помилуй! Каким же образом может выйти подра

жание? 
— А бог знает каким! Память легче удерживает слы

шанное или читанное, а ум безотчетно дает простор чер
там, которые ему уже указаны, истолкованы,— вот отче
го, я думаю, списывая происходящее, мы невольно подра
жаем тому, что уже происходило и было списано... разуме
ется, если нет дарования. А есть ли оно у нас с тобой — 
еще вопрос не решенный. Или, может быть, уж такая сре
да, что два-три мастерские снимка исчерпывают ее всю, и, 
сколько ни списывай потом, всё будет казаться подража
нием и повторением. Впрочем, печатай. Такие вещи пе
чатать полезно. Во-первых, потому, что нельзя же считать 
свой приговор безапелляционным, надо оставить что-ни
будь и суду публики: может быть, она и найдет в твоей 
комедии что-нибудь новое. Во-вторых, потому, что всшшй 
предмет уясняется только тогда, когда перестает быть 
достоянием ограниченного числа специалистов, как бы по
лучивших на него привилегию, а в-третьих, потому по
лезно... что никому не вредно. 

Громкий и хриплый голос, раздавшийся за стеной: «Ва
сильевна! эй, Васильевна!», прервал разговор. 

Пришла Васильевна, и отвергнутый жених потребовал 
чего-то. Приятели стали одеваться. 



КОЛЛЕКТИВНОЕ 





1846 

КАК ОПАСНО ПРЕДАВАТЬСЯ 
ЧЕСТОЛЮБИВЫМ СНАМ 

Фарс совершенно неправдоподобный, в стихах, с примесью 
прозы. Соч. гг, Пружинина, Зубоскалова, Белопяткина 

п К ° 

Лет за пятьсот п поболе случилось.,. 
Жуковский («Ундина») 

I 

Месяц бледный сквозь щели глядит 
Не иритворенных плотно ставней... 
Петр Иваныч свирепо храпит 
Подле верной супруги своей. 
На его оглушительный храп 
Женин нос деликатно свистит. 
Спится ей черномазый арап, 
И она от испуга кричит. 
Но, не слыша, блаженствует муж, 
И улыбкой сияет чело: 
Он помещиком тысячи душ 
В необъятное въехал село. 
Шапкп снявши, народэперед ним 
Словно в бурю валы на реке... 
И подходят один за другим 
К благосклонной боярской руке. 
Произносит он краткую речь, 
За добро обещает добром, 
А виновных грозит пересечь 
И уходит в хрустальный свой дом. 
Там шинель на бобровом меху 
Он небрежно скидает с плеча... 
«Заварить на шампанском уху 
И зажарить в сметане леща! 
Да живей!.. Я шутить не люблю!» 
(И ногою значительно топ.) 
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Всех величьем своим устрашив, 
На минуту вздремнуть захотел 
И у зеркала (был он плешив) 
Снял парик и... как смерть побледнел! 
Где была лунолицая плешь, 
Там густые побеги волос, 
Взгляд убийственно нежен и свеж 
И короче значительно нос... 
Постоял, постоял — и бежать 
Прочь от зеркала, с бледным лицом... 
Вот, зажмурясь, подкрался опять... 
Посмотрел... и запел петухом! 
Ухвативши себя за бока, 
Чуть касаясь ногами земли, 
Принялся отдирать трепака... 
«Ай люли! ай люли! ай люли! 
Ну, узнай-ка теперича нас! 
Каково? Каково? каково?» 

И, грозя проходившей чрез двор 
Чернобровке, лукаво мигнул 
И подумал: «У! тонкой ты вор, 
Петр Иваныч! Куда ты метнул!..» 
Растворилася дверь, и вошла 
Чернобровка, свежа и плотна, 
И на стол накрывать начала, 
Безотчетного страха полна... 
Вот уж подан и лакомый лещ, 
Но не ест он, не ест, трепеща... 
Лещ, конечно, прекрасная вещь, 
Но есть вещи и лучше леща... 
«Как зовут тебя, милая?., ась?» 
— Палагеей.— «Зачем же, мой свет, 
Босиком ты шатаешься в грязь?» 
— Башмаков у меня, сударь, нет.— 
«Завтра ж будут тебе башмаки... 
Сядь... поешь-ка со мною леща... 
Дай-ка муху сгоню со щеки!.. 
Как рука у тебя горяча!.. 
Вот на днях я поеду в Москву 
И гостинец тебе дорогой 
Привезу...» 

II 

Между тем паяву 
Всё обычною шло чередой... 

Но события таковы, что их решительно не видится не
обходимости воспевать стихами. В то время как в спальне 
не слышалось ничего, кроме носового деликатного свиста 
и не менее гармонического храпа, на кухне заметно уже 

472 



было движение: кухарка, она же и горничная супруги 
Петра Иваныча, проснулась, накинула на себя какую-то 
красноватую кофту и, удостоверившись через дверную 
скважину, что господа еще спят, поспешно вышла, затво
рив за собою дверь задвижкою. Всегда ли она так делала 
или только на сей раз позабыла прицепить к задвижке за
мок — неизвестно. Мрак неизвестности покрывает также 
причину и цель ее отлучки; известно только, что направи
лась она в который-то из верхних этажей того же дома. 
С достоверностию можно еще предположить, что отлучи- ю 
лась она искать соответствующей ее званию и наклоннос
тям компании, потому что хотя был еще весьма ранний 
час утра, но по всей лестнице уже шныряли взад и впе
ред кухарки, лакеи и горничные, кто с кувшином воды, кто 
с коробкой угольев, и на всех этажах слышались громкие 
голоса, веселый визгливый смех и шарканье сапожных 
щеток. Черная лестница играет важную роль в жизни пе
тербургского дворового человека; на ней проводит он луч
шие часы жизни своей,— часы, в которые пугливый слух 
его не напрягается беспрестанно: не звонит ли барин? а 20 

мысль, что барин может появиться нечаянно и схватить 
его за вихо£ прежде, чем успеет он подавить веселую 
улыбку и придать физиономии своей угрюмо-почтительное 
выражение, так далека, что он даже забывает, что у него 
есть барин. Здесь обсуживаются добродетели и недостатки 
господ; рассуждается о том, что такое барыня, и вольно 
льется песня про барыню, про которую так любит петь 
русский человек и про которую знает столько прекрасных 
песен; производится вслух чтение газетных объявлений. 
Объявления: «Нужен человек, для комнат, красивой на- зо 
ружности, высокого роста и с хорошим аттестатом» — и то
му подобные, особенно интересуют слушателей и бывают 
поводом жарких продолжительных прений, иногда не 
лишенных интереса и для тех, кто не ищет места в 
лакеи. Наконец, любезность дворового человека, столь ему 
свойственная, разыгрывается здесь во всем просторе 
своем. 

Но будет об лестницах. Не прошло пяти минут по ухо
де кухарки, как дверь тихонько скрыпнула и в кухню 
осторожными шагами вошел человек, несколько измятой, 40 
но благонамеренной наружности, вроде тех благородно-
бедных существ, которые если и просят милостыню, то не 
иначе как по документу, напоминающему красноречием 
своим лучшпе страницы тех произведений, которых расхо-
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дилось по обширному нашему государству по сороку изда
ний: 

«Преданный Вам всеми силами души, благоговеющее 
перед Вами человеческое существо, которое в насто
ящее время от невыносимых страданий, от смерти по
литики, похоронив себя заживо, без средства удер
жать за собою былое доброе имя и даже самое право 
на звание человека... Пав ниц, молит кровавою сле
зою из гроба отчаяния помочь плачь-доле горького 
бедовика...» 

Несомненные признаки их — семь человек детей (не
пременно семь, ни больше ни меньше), мать на одре стра
дания, язык несколько запинающийся при извещении, что 
третьи сутки (тоже ни больше ни меньше) не было ужо 
маковой росинки во рту, и других уверениях, и чувство 
собственного достоинства, стоящее тридцать пять копеек, 
потому что они непременно обидятся подачей меньше гри
венника, на что, впрочем, благородство происхождения да
ет им полное право. Они очень хорошо знают дорогу к ка
баку п могут сказать о себе, что в кабаках их знают. 

Впрочем, знают они много и других дорог. Если взду
мается, входят в квартиру, и колокольчик у вашей двери, 
приведенный в движение их рукою, издает какой-то осо
бенный, робкий и молящий, звук, как будто у него тоже 
семь человек детей и мать на одре страдания. Входят, ино
гда и не позвонив, а просто потрогав сначала ручку не 
запертой на замок двери,— и тогда входят с особенною 
осторожностию и, если не встретят никого в первой ком
нате, на цыпочках пробираются во вторую, там в третью,— 
и вздрагивает и бледнеет какой-нибудь задумавшийся или 
заработавшийся господин, у которого человек ушел в ла
вочку купить четверку табаку, увидев перед собою как 
будто с неба упавшую незнакомую и странную фигуру... 
Но особенно любят они навещать наезжающих в столицу 
художников, фокусников, всяких артистов и артисток — 
московских и заграничных, к которым являются обыкно
венно с такими письмами: 

{{Милостивейший государь! 
Есть несчастный сирота, обремененный малолетним 

многочисленным семейством, участь которого заслуживает 
сострадание всякого имеющего душу, способную понимать 
бедствия ближнего. На расцвете лет он потерял добрую, 
кроткую мать п вслед за тем чадолюбивого отца — оста-
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вившего на его попечение семерых малюток. Перенося все 
страдания с христианским терпением, возвышающим ду
шевное достоинство, он снискивает пропитание как помо-
щию благотворительных лиц, так и самою работою, кото
рая едва дает возможность поддерживать вверенное ему 
судьбою семейство. Несчастный этот — податель сего 
письма. Я же, не имея чести знать вас лично и потому ли
шаясь права удостоверять преждевременно в истине моего 
к вам уважения, надеюсь, что вы, как артист, понимающий 
душу угнетенных судьбою людей, не рассердитесь па меня 
за то, что я решился доставить вам торжество истинно 
христианское (крупными буквами): помочь несчастному] 
Десять, пять или даже рубль серебром пожертвовать се
мерым для вас ничего не составит, сирот же заставит про
лить слезы благодарности как пред образом Христа-спаси
теля, так и перед общим покровом всех — пресвятой бого
родицей. 

Я был постоянным свидетелем вашего торжества и, со
глашаясь с единодушным отголоском просвещенной пуб
лики, повторяю еще раз (крупнейшими буквами): вы ве
ликий артист] О, признаюсь откровенно, душевно благо
дарил публику за прием, коим она почтила нежданного 
дорогого гостя... 

Христианское сострадание — не есть ли удел артистов? 
Помогите несчастному, и новый, спасительный подвиг уве
ковечит ваше пребывание в Петербурге. 

С душевным почтением и таковою же преданностию 
имею честь быть свидетелем вашего торжества» 

и пр. 

Кто им пишет такие письма — бог знает. Но под ними 
обыкновенно читаешь подпись: генерал такой-то или ге
неральша такая-то,—- каких, разумеется, сроду никто не 
слыхивал и каких не увидит и во сне даже благонамерен
ный человек, весь вечер, накануне Нового года, продумав
ший, как бы кого не забыть завтра поздравить? 

Такой-то человек появился в кухне. Впрочем, может 
статься, что он был и не совсем такой человек, о каких мы 
говорили, а просто такой, каких в Москве называют «ши
ряло», а в Петербурге «мазурик», то есть малый, с детских 
лет пристрастившийся к легкому промыслу и голодающий 
по трое суток, чтоб пополам со страхом и трепетом про
пить в каком-нибудь «Полуденном» украденную вещь па 
четвертые; а может быть, он был просто забулдыга-лакей, 
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два дни пропадавший от барина и чувствующий необходи
мость пред возвращением к нему хватить для куражу и не 
имеющий на что хватить,— кто бы он ни был, мы просто 
будем называть его таинственным незнакомцем. 

Итак, по мере того как таинственный незнакомец обо
зревал кухню и укреплялся в уверенности, что в ней ни
кого нет, лицо его теряло неопределенный оттенок, дви
жения становились резче и самоувереннее... Он смело по
дошел к двери, ведущей в спальню, и, приложив ухо к 

10 скважине, долго и чутко прислушивался; затем он снял с 
себя рыжие, подбитые вершковыми гвоздями сапоги и по-
отворил несколько дверь, причем она предательски скрып-
нула, что заставило его отшатпуться назад и простоять с 
минуту в неподвижном оцепенении. Но удостоверившись, 
что всё спало по-прежнему, он смело нагнулся вперед и, 
просунув голову в отверстие между дверными сторонка
ми, начал обозревать спальню. Нужно полагать, что ему 
представилось здесь много привлекающих любопытство 
предметов, потому что, уже не колеблясь долее, он реши-

20 тельно двинул вперед правую сторонку дверей, переждал, 
пока скрып, произведенный этим движением, совершенно 
замолк,— и смело вошел в спальню. Здесь он сел на по
койные и мягкие кресла, потянулся и начал переодевать
ся... переодеваться из своего, как легко догадаться, не со
всем покойного и красивого платья в платье Петра Ивано
вича. Нельзя не заметить, что переодевался он с достоин
ством и спокойствием человека, одевающегося в собствен
ное платье и только несколько поспешающего, из опасения 
опоздать на службу. Петр Иванович обладал значительной 

30 полнотою, какой в известные лета достигает всякий бла
гомыслящий человек: таинственный же незнакомец был 
очень тощ,— почему, поправив чуб перед зеркалом, он 
захватил кстати со стола два подсвечника из накладного 
серебра, которые для лучшего сбережения счел нужным 
завернуть в платье Федосьи Карповны, после чего так их 
спрятал, что тотчас же стал походить на Петра Ивановича, 
ибо очутился с преизрядным солидным брюшком. На воз
вратном пути от кровати, с поручня которой сдернуто было 
платье, незнакомец захватил карманные часы (Петр Ива-

40 пович был человек аккуратный и, опасаясь опоздать на 
службу, клал обыкновенно подле себя часы) с позолочен
ной цепочкой, надел их на себя и поспешил к другому 
зеркалу, где, полюбовавшись на себя, опять мимоходом 
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захватил два подсвечника. Запрятав их в карманы, он на
чал шарпть по всем углам и прибирать с псимоверною бы
стротою все мелкие вещицы, какие попадались под руку... 

III 

Сон причудлив и странно жесток. Часто_лосле велико
лепной перспективы всего, чем со временем должна увен
чаться благонамеренность, человеку, как бы он ни был 
добродетелен, вдруг, ни с того ни с другого, что-нибудь 
такое приснится, чего он никак не может пропустить, не 
закричав тотчас же, что он в штрафах и под судом не бы
вал и никаких мыслей, противных правилам нравственнос
ти, в душе своей не питал... 

Петру Ивановичу вдруг приснилась какая-то девушка 
в шапке, под которой (не под шапкой, а под девушкой) 
были подписаны два стиха: 

А девушке в семнадцать лет 
Какая шапка не пристанет?..— 

которые он когда-то услышал, проходя мимо растворен
ного окна,— откуда валил густыми волнами табачный дым, 
летели на улицу слова и виднелись веселые и раскраснев
шиеся лица каких-то молодых людей,— и которые у него 
потом целые три месяца не могли выбиться из головы: 
писал ли он, рассказывал ли, какую верную игру проиграл 
в преферанс или какую неверную выиграл, шел ли в де
партамент, из департамента, обедал ли — всё они на уме — 
так вот и шумят, и вертятся, и егозят-егозят в голове, как 
будто кроме их уже и нечему прийти в голову. И чем боль
ше старался он от них отделаться, тем упорнее они его 
преследовали. С ними засыпал он, с ними просыпался, не
редко отвечал ими на вопрос совсем не об шапках и де
вушках, беспрестанно шептал их про себя, даже писал 
верхними зубами на нижних, даже однажды испортил лист 
гербовой бумаги рублевого достоинства, включив их со
вершенно некстати в прошение одной вдовы, приносившей 
жалобу на какого-то нахлебника-семинариста, похитивше
го у ней клубок ниток, которые будто бы намотаны были 
на сторублевую ассигнацию. Словом, от проклятых двух 
стихов (бывших, между прочим, причиною ненависти его 
к стихам вообще) ему уже приходилось тошно жить на 
свете. Но наконец он от них отделался же, и теперь ниче
го! — девушка в шапке, да притом и недурная собой,— 
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весьма и весьма ничего! Худо то, что вслед за нею при
снился ему какой-то человек с огромными усищами, с ре
шительным выраженьем в лице и в таком непостижимом 
костюме, какого он не только никогда не видал наяву, но 
даже потом весьма удивлялся, как подобные костюмы мо
гут сниться порядочным людям во сне. 

Испуганный, он поспешил залепетать, что он ничего, 
человек женатый и в правилах тверд, что, впрочем, он ни
каким оружием владеть не умеет, потому что французско
го блестящего образования с фехтованьями, танцами и вся
кими модными пустыми затеями, развращающими, ко все
общему прискорбию, нынешних молодых людей, не полу
чил, и даже не жалел о том, ибо, благодаря бога, родился 
в такой стране, где и без шарканья по паркетам, одною 
благонамеренностию и честным трудом, даже при посред
ственном достатке, можно приобресть всеобщее уважение; 
а что, впрочем, он опять-таки ничего, идет своей дорогой, 
и проспт только не мешать ему идти своей дорогой, так 
он и пройдет... 

Но вышло, что и странный незнакомец — не беда; на
против, несмотря на невероятные сапоги, он оказался 
добрейшим малым, предложил сыграть в преферанс и про
играл в одну пулю по копейке восемь рублей серебром, так 
что Петру Ивановичу даже стало немножко совестно, и 
только тем мог он себя успокоить, что ведь на то игра, 
не умеешь играть, не садись, а взялся за гуж, так будь 
дюж... 

Беда в том, что по уходе странного незнакомца, о ко
тором Петр Иваныч остался такого мнения, что навещал 
его какой-нибудь путешествующий англичанин-чудак, ко
торому некуда девать денег (об англичанах знал он вооб
ще, что они большие чудаки),-— беда в том, что по уходе 
странного незнакомца Петру Иванычу вдруг приснился 
весь департамент с шинелями, сторожами, половиками, 
столами, чернилицами, делами и начальником отделения. 
Вот начальник отделения приподнялся с каким-то делом, 
подходит к нему и говорит «перепишите» совершенно та
ким голосом, как говорится простому писцу.— Хорошо-с; 
я вот дам Ефимову,— отвечает немного изумившийся Петр 
Иваныч, почтительно нагибаясь.— «Какому Ефимову? — 
говорит сурово начальник.— Разве вы забыли, что Ефи
мову отдано ваше место, а вы за неисполнительность и со
блазнительный образ поведения переведены на место Ефи
мова?..» 
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В ужасе проснулся Петр Иваныч, открыл глаза и пря
мо наткнулся ими на таинственного незнакомца, который, 
нагнувшись, шарил в ящике комода. Приняв его за Ефи
мова, Петр Иванович, озадаченный, переполненный спра
ведливым негодованием,-— в первую минуту не вскрик
нул, не кашлянул, даже не шелохнулся, но, по какой-то 
особенной остроте чутья, таинственный незнакомец тотчас 
понял, что время прекратить посещение, и со всех ног ки
нулся вон... Тут только догадался герой наш, в чем дело... 

Пяткой в ногу супругу толкнул, 
Закричал: «Караул! караул!» — 
И, вскочпвпш с постели в чем был, 
За мошенником вслед поспешил, 
Пробежал через сени — и вот 
Незнакомца настиг у ворот. 
Но тот ловко в калитку шмыгнул,— 
И опять: «Караул! караул!» — 
Петр Иваныч свирепо кричит 
И, в калитку ударившись лбом, 
За злодеем вприскочку бежит, 
Потирая ушиб* кулаком. 
II бежит он быстрее коня, 
И босых его ног топотня 
Отзывается резко кругом, 
Словно брошенный вскользь по реке 
Камешок... 

IV 

Петербургские летние ночи светлее петербургских зим
них дней. Было еще очень рано, но уже совершенно свет
ло; на улице пусто. Только по другую сторону тротуара 
шел какой-то парень в шинели, надетой в рукава, из-под 
которой на целую четверть высовывался пестредшшый ха
лат; парень раскачивался во всю ширину тротуара и, уви
дев бегущих, радостно закричал: «Держи! держи!», 
после чего остановился и долго смотрел на них, произнося 
по временам ободрительные восклицания: «Ишь как уле
петывает!», «Молодца! молодца!», «Вот люблю!», оче
видно относившиеся к таинственному незнакомцу, кото
рый, говоря охотничьим термином, ежеминутно отседал от 
преследователя своего дальше и дальше. Между тем крик 
Петра Ивановича был услышан еще двумя лицами, кото
рых мы не хотим назвать. Первое, уже давно и таинствен
ным незнакомцем и Петром Иванычем оставленное по
зади, отошло несколько вперед и, наблюдая за бегущимп, 
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говорило: «Ишь шельма! ишь шельма! ишь шельма!» Вто
рое флегматически вышло на средину улицы, постояло с 
минуту в нерешительности, задумчиво понюхало табаку и 
с решимостью принялось переходить другую половину 
улицы, торопясь поспеть на тротуар так, чтобы угодить 
прямо на переём таинственному незнакомцу. Второе лицо 
действительно поспело в пору, по бегущий решительно 
не обратил на него внимания и только, пробегая мимо 
с криком «эх-ма!», сильно толкнул его в плечо, отчего оно 
тотчас повалилось на тротуар, к немалому смеху веселого 
парня и первого лица, издали наблюдавшего сцепу. Через 
минуту приспел и Петр Иваныч, запнулся за повержен
ного и тоже упал, по тотчас же вскочил, сгоряча не почув
ствовав ушиба, и побежал снова. Дважды пораженный 
приподнялся, взглянул за бегущими и, сказав: «Есть си
ла», медленно отправился на старое место... Между тем 
таинственный незнакомец уже достиг конца улицы и по
вернул... куда? в которую сторону?.. Петр Иваныч не ви
дал и потому хотя и продолжал бежать, но уже медленно 
и нерешительно, как человек, потерявший путеводпую 
звезду свою. Вдруг с конца улицы, до которого не достиг 
еще Петр Иваныч, показались дрожки, называемые про
летками, то есть такие дрожки, на которые садятся, когда 
желают сберечь ребра и спину. В дрожках сидел одетый 
в пальто господин с веселым лицом, доказывавшим, что 
преферанс, с которого, очевидно, он возвращался, был 
для него счастлив: лицо просто сияло. Завидев бежавшую 
встречу ему странную фигуру, господин в пальто рассме
ялся, а потом начал пристально вглядываться в нее, и 
вдруг на лице его выразилось глубокое изумление. Он как 
будто не верил глазам своим. 

— Здравствуйте, Петр Иваныч! — сказал он несколько 
иронически, когда дрожки подъехали на довольно близкое 
расстояние к нашему герою. 

Петр Иваныч поднял голову, взглянул и, побледнев 
как полотно, отвернулся в сторону и побежал шибче. 

По сидевший в дрожках снова повторил: «Здравствуй
те, Петр Иваныч!» —ив голосе уже не было прежней бла
госклонной мягкой иронии; он звучал резко, в нем слы
шалось приказание,— так что Петр Иваныч увидел себя 
в необходимости остановиться и поспешно понес руку к 
голове, но, убедившись в невозмояшости снять с нее что-
нибудь, ибо на ней не было даже парика, принужден был 
ограничиться поклоном. Поклон был такой, какие свиде-
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тельствуются только начальникам, из чего и можно с дос-
товерностшо заключить, что господин в пальто был его на
чальник. 

— Что это вы... в такую нору... в таком виде... тан
цуете? 

— Танцую,— мог только проговорить дрожащим голо
сом дрожащий Петр Иваныч, не привыкший с детских лет 
противоречить старшим... 

Опомнившись, он ничего не слыхал уже, кроме стука 
удалявшихся дрожек и веселого заливного хохотаиья, о г 
которого мороз пробежал у него по жилам... 

«Клянусь звездою полуночной 
И генеральскою звездой, 
Клянуся пряжкой беспорочной 
И небезгрешною душой! 
Клянусь изрядным капитальцем, 
Который в службе я скопил, 
И рук усталых каждым пальцем, 
Кляпуся бочкою чернил! 
Клянуся счастьем скоротечным, 
Несчастьем в деньгах и в чинах, 
Клянусь ремизом бесконечным, 
Клянуся десятью в червях,— 
Отрекся я соблазнов света, 
Отрекся я от дев и жен, 
И в целом мире нет предмета, 
Которым был бы я пленен!.. 
Давно душа моя спокойна 
От страстных бурь, от бурных снов; 
Лишь ты любви моей достойна — 
II век любить тебя готов!.. 
Клянусь, любовию порочной 
Давно-давно я не пылал 
И на свидапье в час полночной 
В дезабилье не выбегал... 
Кого еще с тобой мне надо?.. 
Тобой одной доволен я,— 
Моя любовь! моя отрада! 
Федосья Карповна моя!..» 

Он умолк и, «как юный дуб, низринутый грозой», пал к 
ногам супруги своей. 

Но она была неумолима. 
— Не поверю! Уж что ты мне ни толкуй, не поверю! 

Изменник! человеконенавистник! чудовище! 
И она зарыдала, а потом впала в совершенное отчая

ние и била себя в грудь, повторяя: 
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— Ах я несчастная! несчастная! пссчастная!.. До како
го сраму дожила я, песчастиая!.. 

— Я, ен-богу-с, ни в чем не виноват, Федосья Карпов-
на! 

Он действительно был пи в чем не виноват, что могут 
подтвердить и читатели. Намерения его были чисты, даже 
похвальны: он хотел настичь похитителя и отнять у него 
свои вещи. Федосья Карповна перетолковала всё совер
шенно иначе. Проснувшись от толчка в ногу и не нашед 
подле себя супруга, она прежде всего вскричала: «Измен
ник!» Через минуту, удостоверившись, что и платья на 
обычном месте не было,— обстоятельство, не оставлявшее 
ни малейшего сомнения, что изменпик ушел на свида
ние,— с громким воплем упала она на подушку п воск
ликнула: «Ах я сирота горемычная!» Потом вскочила и 
бросилась туда, где вечером оставила платье, но его, как 
мы знаем, там не было; не долго думая, куда бы оно могло 
деваться,— ибо женщина в припадке ревности, по увере
нию опытных люден, лишается всякой способности рассуж
дать,— она с минуту металась по комнате, но не нашед 
пичего, во что бы можно одеться, кроме оставленной та
инственным незнакомцем шипели, накинула ее па себя п 
бросилась вон. Руководимая всё тем же инстинктом рев
ности, она пустилась по тому направлению, по которому 
таинственный незнакомец увлек за собою Петра Иванови
ча. Петр Иванович в то время возвращался уже домой, пе
репуганный, убитый, весь с головы до ног епшш от хо
лода п разных ушибов. Встреча их была страшная, было 
пемпого сказано, но успела разыграться трагедия. 

Они молчали оба... Грустно-грустно 
Она смотрела. Взор се глубокий 
Был полон думы. Он моргал бровями 
II что-то говорить хотел, казалось, 
Она же покачала головой 
И палец наложила в знак молчанья 
На синие трепещущие губы... 
Потом пошли домой всё так же молча, 
И было в их молчанье больше муки 
И страшного значенья, чем в рыданьях, 
С которыми бросаем горсть земли 
На гроб того, кто был нам дорог в жизни, 
Кто нас любил, быть может. У ворот 
Они кухарку встретили. Кухарка 
Смутилась. В ней, быть можот, сжалось сердце. 
И долго изумленными глазами 
Она на них смотрела, по ни слова 
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Опп ей но сказали... Да! пи слова... 
К молча продолжали путь... п скрылись... 

Но как только переступили они порог спальни, Федос^я 
Карповна тотчас повернула ключ в замке, и узнать, что тут 
происходило в первые минуты, авторы решительно не име
ли никакой возможности, ибо, к крайнему их сожалению, 
и самые ставни оставались по-прежнему закрыты, так что 
нельзя было даже ничего подсмотреть. Впрочем, можно 
догадываться, что тут происходила драма в пяти или даже 
в шести актах, с эпилогом,— в какой не дай бог участво
вать женатому читателю! Но достоверно известно только, 
что тщетпо уверял Петр Иванович Федосыо Карповну в 
своей невинности. Какие ни приводил он доказательства, 
все они обращались на его же голову. Федосья Карповна 
упорно стояла па том, что ее платье и прочие вещи стащил 
Петр Иваныч к мерзавке, своей любовнице, а сам очутился 
на улице без платья потому, что его раздели мазурики, 
когда он возвращался от мерзавки, своей любовницы, и 
что, наконец, лохмотья таинственного незнакомца сам же 
он, Петр Иваныч, подкинул, купив на рынке, чтоб отвлечь 
от себя всякое подозрение, в случае какой-нибудь неуда
чи. Как ни нелепо было такое предположение и как ни 
клялся Петр Иваныч (а он клялся всем дорогим для него 
в жизни) — ничто не помогло. Не помогло даже и послед
нее очень сильное доказательство, что парик оставался 
дома, а невероятно и ни с чем несообразно, чтоб нуждаю
щийся в парике человек позабыл надеть его, идучи па сви
данье с любовницей. Ничто не помогло! Таково уже было 
расположение мыслей Федосьи Карповны. Ревность рвала 
ее душу па части. К тому же и кухарка, обрадовавшись 
случаю, решительно утверждала, что ни на мниуту не вы
ходила и никто к ним не входил и что хоть и слышались 
ей впросонках из спальни какие-то шаги, но, рассудив, что 
оттуда некому выходить, кроме барипа плп барыни, она не 
сочла нужным встать и посмотреть... Хоть герой наш звал
ся совсем не Макаром, но мы не можем здесь не заметить, 
что па бедного Макара и шишки валятся! 

VI 

Вот уже и девять часов, время, в которое, бывало, Петр 
Иваныч, спокойный и счастливый, хлебнув два-три ста
кана чайку, поцеловав жену, поцеловав дочь, с портфелем 
под мышкой, отправлялся, несколько согнувшись, смирен-
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ным, никого ue оскорбляющим, по и не вовсе чуждым са
мостоятельности шажком в свой департамент... Но пе оде
вается, пе пьет даже чайку, не целует жены и дочери и не 
идет в департамент растерявшийся Петр Иваныч. Мрач-
по у него па душе; при одной мысли, что надо идти на 
службу, мороз пробегает у него по коже, от макушки до 
пяток. Вся жизнь от сеченья и греческих спряжений в 
детстве, голоданья и переписыванья в юности до послед
него недавнего распеканья—проходит перед его глазами,-^ 
и пичего, крохме смиренномудрия и вечной беспредельной 
покорности, не видит он в ней; хоть бы слово когда грубое 
какое сказал, хоть бы недовольную мину выразил на ли
це — никогда! никогда! Даже покушения па что-нибудь 
подобпое за собой пе запомнит! Чист, чист! со всех сторон, 
как пи поверни, чист! И между тем сердце болезненно 
съеживается от страха, как будто преступление какое-ни
будь совершил человек, как будто начальнику нагрубил! 
«Что скажет начальник отделения!» — думает Петр Ива
ныч (несомненно, что господин, ехавший на дрожках, был 
его начальник отделения). «Что скажет начальник отделе
ния?..» — думает он, большими шагами расхаживая по 
комнате, и никак не может решить, что скажет начальник 
отделепия, хоть и предчувствует, что он скажет что-то 
страшное, что-то такое страшное, отчего мало поседеть 
в один час, отчего мало даже провалиться сквозь землю... 
И ни убеждение в своей невинности, никакие размышле
ния, пикакие доводы ума — ничто не утешает безутешно
го Петра Иваныча! «Да уя* не подать ли мне просто в от
ставку,— думает он,— так даже и не являться, а просто 
подать в отставку, и кончено, а покуда выйдет отставка, 
тиснуть в „Полицейской газете", что вот так и так, дес
кать, чиновник с одобрительным аттестатом...» Тут он на 
минуту запнулся... «Ведь уж мне, верно, дадут аттестат 
одобрительный?— продоля̂ ал он с некоторым смущени
ем.— Что ж? служил я не хуже других, не хуже других, 
сударь ты мой, в штрафах и под судом не бывал, зложела
телей, благодаря всевышнего, пе имею... подал в отставку... 
ну, что ж? Вышел случай такой, с кем не случается?., про
сто случай вышел такой... Так вот оно хорошо было бы 
публиковать, что вот де чиновник с одобрительными аттес
татами, титулярный советник,— я думаю, дая̂ е не худо бу
дет выставить: имеющий такие-то и такие-то знаки отли
чия... Так вот, мол, такой-то и такой-то чиновник, имею
щий такие-то и такие-то знаки отличия, хороший чинов-
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ник, дескать, благонадежный чиновник, ищет места управ
ляющего имением, преимущественно в малороссийских гу
берниях, на выгодных, дескать, для владельца условиях... 
Да! да! В малороссийских губерниях лучше — климат теп
лее, да и народ-то попроще... народ-то попроще, вот оно 
что, главное дело, сударь ты мой, народ-то попроще, вот 
она штука-то какая! А поди-ка сунься в Костромскую, в 
Ярославскую... ух! шельма на шельме! Всякий мужик, ту
да же, грамоте знает и на каждом синий армяк... на каж
дом на шельмеце-то синий армяк, вот оно что, вот она шту
ка-то какая, вот она какая штука-то! Избалованные губер
нии! Нет, вот бы где-нибудь в малороссийских, примерно 
в Полтавской; три-четыре тысчонки душ, с мельницами, 
с фруктовыми садами, со всеми угодьями, с господским 
строением; а барин-то себе где-нибудь за тридевять земель, 
в Москве, в Петербурге, в Париже... а барин-то себе в 
Москве, а барин-то в Петербурге, а барин-то себе в Пари
же, барии-то себе за тридевять земель, как в сказке гово
рится, как в русской-то сказке сказывается... Ух! раздолье-
то! раздолье...» Тут Петр Иваныч потер руки от удовольст
вия, потому что уже в самом деле почувствовал себя 
управляющим такого имения, на что русский человек очень 
скор... «Да только та беда,— продолжал он, вдруг опом
нившись и вновь совершенно опешив, как человек, съев
ший муху,— да только та беда, что никто не возьмет, за 
фамилию никто не возьмет... Управляющий! уж в одном 
слове сейчас слышится немец, какой-нибудь Карл Иваныч 
Бризенмейстер, или еще помудреней, так, чтоб мужик и 
подумать не смел выговорить как следует, чтобы у него 
язык поперек глотки стал. Ведь вот будь немецкая фами
лия, хоть подобие немецкой фамилии будь... а то — Бли
нов! на вот тебе в самый рот — блинов! горячих блинов, 
подавись!..» И здесь герой наш в первый раз в жизни по
жалел, что у него русская фамилия, чему он сорок лет с 
лишком постоянно был рад и даже благодарил бога, что и 
оканчивается она на ов, а не на ский. «Да опять и то,— 
продолжал размышлять наш герой,— осанки такой не 
имею, осанки, соответствующей званию управителя, не 
имею, вот она какая беда, вот она беда-то какая надо мной, 
горемычным, осанки, соответствующей званию, не имею, 
не имею осанки, званию управителя соответствующей, со
всем осанки такой не имею. Наш брат и смотрит-то, как 
будто всё чего-то боится, и идет-то, как будто просит про
щения у половиков, которые педостойными ногами своими 
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попирает, и в лице такое подобострастие, такое подобост
растие, что и сказать нельзя, никак нельзя сказать, недо
станет слов, как говорится в хорошем слоге, на языке чело
веческом... вот оно что! вот оно какое дельце-то! вот оно 
дельце-то казусное какое! Ну уж известно: по какой час
ти пойдешь, с тою и степень значения в лице своем сораз
меряешь... степень-то значения с положением своим в све
те соразмеряешь... А тут надобно, чтобы орлом глядел 
человек, чтоб на лрще было написано, что ему и черт не 
брат, чтобы действовал смело, решительно, на открытую 
ногу действовал бы, и умел бы этак с откровенностию, не 
лишенною благородства, и словцо-то крепкое кстати при
гнуть, ну и там что другое... Вот оно что! Чтобы как вый
дет да заговорит ломаным своим языком, так чтобы му
жик на него и взглянуть не смел, а только бы кланялся в 
пояс да говорил: „Слушаю, батюшка Карл Иваныч!" Нет, 
где нашему брату!.. Разве уж заняться хождением по де
лам...» Но и хождение по делам оказалось неудобным. Ду
мал, думал Петр Иваныч и покончил тем, что, как ни вер
тись, службу оставить невыгодно, разорительно, словом, 
неблагоразумно во всех отношениях. Итак, скрепя сердце 
решился он идти в департамент. Будь что будет! Может, и 
никакой беды нет, может, ему только так показалось, а в 
сущности ничего! Наконец он даже дошел до заключения, 
что, может быть, оно даже и хорошо, что начальник уви
дел его па улице, пожалуй, чем черт не шутит, примут 
участие, вспомоществование единовременное дадут. «Да! 
да! — повторял Петр Иваныч.— Оно в самом деле даже и 
хорошо» — и между тем чувствовал, что мороз подирает 
по коже. Три дня употреблено было на залечивание раз
ных ушибов и синих пятен и на утверждение себя в благо
родной решимости не унывать, помнить, что испытания 
ниспосылаются нам в плачевной юдоли сей для возвыше
ния душевного мужества и что не нужна бы человеку и 
бессмертная душа, если б он уничтожался и падал перед 
несчастием. На четвертый день решепо было идти на служ
бу. Но здесь на Петра Иваныча напал такой страх, что он 
буквально не мог сдвинуться с места и несколько часов 
совсем готовый, умытый, выбритый, во фраке, с портфе
лем под мышкой, сидел как прикованный к стулу, бес
смысленно смотря па три какие-то головы, державшие 
компанию у противоположных ворот. 

Когда опомнился он, был уже двенадцатый час. «Позд
но! — сказал он себе с тайной радостью.— Видно, уже 
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завтра!» —и в ту же минуту схватил шапку, надел ши
нель и калоши и выбежал на улицу. Бежал он чрезвычай
но скоро, ни на что не обращая внимания, даже не загля
дывая в окна, хотя и любил заглядывать в окна и знал, 
что, заглянув в окно, иногда можно увидеть много хоро
шего. 

Бежал он на службу... 

VII 

В десятом часу того дня, утром которого происходило 
событие, описанное в четвертой главе, Степан Федорыч 
Фарафонтов, пришед в должность, направился прямо к 
столу, где обыкновенно сидел Петр Иваныч, чтоб рас
спросить его о ночном приключении и, по долгу службы, 
порядком распечь его. Но Петра Иваныча, как мы знаем, 
там не было. Так как воспоминание вчерашнего выигрыша 
всё еще держало его в веселом расположении духа, то, 
подошед к экзекутору и спросив о здоровье, весьма коми
чески рассказал он ему странную встречу с Петром Ивано
вичем, особенно распространившись насчет удивительного 
танца, в котором упражнялся Петр Иваныч, и насчет арии, 
кажется из «Соннамбулы», которою сопровождал он свои 
живописные па, после чего оба, и рассказчик и слушатель, 
долго смеялись, пожимая плечами. Степан Федорыч рас
сказывал не так тихо, чтоб его никто не мог слышать, кро
ме экзекутора, а потому история Петра Ивановича сдела
лась тотчас известною и еще двум-трем чиновникам. Те в 
свою очередь передали ее с надлежащими дополнениями 
соседям своим, и таким образом случилось, что историю 
Петра Иваныча в полчаса узнало всё присутственное место, 
где служил наш герой... К вечеру узнал ее и весь город, 
и несколько дней сряду в Петербурге только и говорили 
о танцующем чиновнике исполинского роста, с лошадины
ми копытами вместо обыкновенных человеческих ступней. 
Нетрудно представить, с каким нетерпением ждали его 
товарищи, сколько произошло толков и предположений и 
как выросла, украсилась и изменилась самая история. Но 
прошел день, прошло два, прошло три, вот уже наступил 
и четвертый, а Петра Иваныча нет как нет. Любопытство 
возросло до высочайшей степени. 

И вот на четвертый день часу в первом, в минуту все
общего почтительного молчания, водворившегося по слу
чаю появления самого начальника, который, указывая на 
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дело, толковал что-то с большим жаром Степапу Федорови
чу, внимавшему начальническим речам с почтительным 
наклонением головы,— в такую-то торжественную минуту 
дверь из прихожей вдруг отворилась и появился герой 
наш. Как ни сильно было уважение подчиненных к на
чальнику, но естественное движение одолело и прорвалось 
на всю комнату глухим сдержанным смехом,— как будто 
вдруг чихнул табун лошадей. Естественно, что начальник 
с недовольным видом спросил о прпчине такого неумест-

10 ного взрыва. Степан Федорыч поднял голову, потому что 
и сам еще не знал, что бы значила подобная дерзость, но, 
встретив жалкую фигуру Петра Иваныча, подобно подчи
ненным своим, не мог удержаться от смеха. 

Начальник повторил свой вопрос. 
Перетрухнувший Степан Федорыч почувствовал необ

ходимость оправдаться и оправдать своих подчиненных. 
Для такой цели он не нашел ничего лучше, как рассказать 
в подробности историю Петра Иваповича, и тотчас расска
зал ее, постаравшись не столько о строгом соблюдении пе

зо торической достоверности, сколько о том, чтоб от нее дей
ствительно нельзя было не захохотать,— в чем и успел 
совершенно, ибо, по мере изложения событий, лицо слуша
теля прояснялось, а когда дошло до описания странного 
танца, в котором упражнялся Петр Иванович, и сопрово
ждавших его мотивов из «Лучии», слушатель уже реши
тельно не нашел в себе сил сохранить строгое выражение 
почтенной своей наружности и сам засмеялся... 

Но смех его, как легко догадаться, был непродолжите
лен. Припяв строго решительное выражение, он подошел 

80 к Петру Иванычу, оцепеневшему у дверей, и сказал, мед
ленно, важно, делая ударение на каждом слове: 

— А что скажете вы? 
Но Петр Иваныч не мог ничего сказать, хоть и заметно 

было, что он хотел что-то сказать... 
Тогда начальник, основательно думая, что к пресече

нию подобных зол должно принимать меры при самом их 
зародыше, счел нужным распространиться и показать Пет
ру Иванычу всё неприличие его поступка. Он сказал ему, 
что звание и самые лета не давали ему права на такое 

40 дело; что танцевать, конечно, можно, но в приличном 
месте, и притом имея на себе одежду, принятую в образо
ванных обществах Европы, которая по образованию мо
жет вообхце почесться первою из всех пяти частей света. 
Он сказал ему (и по мере того как он говорил, в голосе 

488 



его возрастала энергия и наружность более и более оду-
шзвлялась), что подобные пассажи простительны только 
грубым и невежественным дикарям, не знающим употреб
ления огня и одежды, да и те (присовокупил он) прикры
вают наготу свою древесными листьями. Наконец, он ска
зал ему, что подобный поступок срамит не только того, 
кем сделан, но даже бросает нехорошую тень на всё зва
ние, что звание чиновника почтенно и не должно быть 
профанировано,— 

Что чиновники то же, что воинство 
Для отчизны в гражданском кругу, 
Посягать на их честь и достоинство 
Позволительно разве врагу, 
Что у них все занятья важнейшие — 
И торги, и финансы, и суд, 
И что служат все люди умнейшие 
И себя благородно ведут, 
Что без них бы невинные плакали, 
Наслаждался б свободой злодей, 
Что подчас от единой каракули 
Участь сотни зависит людей, 
Что чиновник плохой без амбиции, 
Что чиновник — не шут, пе паяц. 
II не след ему без амуниции 
Выбегать па какой-нибудь плац. 
А уж если есть точно желание 
Не служить, а плясать качучу, 
Есть на то и приличное звание — 
Я удероюиватъ вас пе хочу! 

Так заключилась речь, имевшая вообще на присутству
ющих влияние сильное, но действие ее на Петра Иваныча 
было таково, что, может быть, ни в какие времена ника
кая речь не производила такого действия. Поражеппый 
ею, изо всех способностей, отпущенных ему богом, сохра
нил он только одну способность шевелить или, точнее, 
мямлщъ губами, да и то делалось с величайшим усили
ем, и вообще в ту минуту герой наш, страшно синий, по
ходил на умирающего, которому есть сказать нечто важ
ное, но у которого уже отнялся язык... 

Только очутившись на улице п глубоко втянув в себя 
струю свежего воздуха, почувствовал он, что еще жив. 

VIII 

«Корабль, обуреваемый 
Волнами,— жизнь моя! 
Судьбою угпетаемый, 
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В отставку подал я, 
Немало тут утрачено — 
Убыток — п большой! 
А впрочем, предназначено 
Уж видно так судьбой, 
II есть о чем печалиться, 
Нашел чего жалеть! 
Смерть пи над кем не сжалится — 
Всем должно умереть! 
Почетные регалии, 
Доходные места, 
Награды — п так далее, 
Всё прах п суета! 
Мы все корпим, стараемся, 
Вдаемся в плутовство, 
Хлопочем, унижаемся, 
А всё ведь пз чего? 
Умрем, так всё останется! — 
На срок пришли мы в свет.» 
Чем дольше служба тянется, 
Тем более сует. 
Успел уж я умаяться 
В житейском мятеже, 
Подумать приближается 
Пора и о душе! 
Уж лучше здесь быть пешкою, 
Чем душу погубить... 
А впрочем, что ж я мешкаю? 
Уж десять хочет бить! 
Есть случай к покровительству! 
Тотчас же полечу 
К его превосходительству 
Ивану Кузьмичу — 
Поздравлю с именинами... 
Решится, может быть, 
Под разными причинами 
Блохова удалить 
И мне с приличным жительством 
Его местечко дать... 
Не пужно покровительством 
В наш век пренебрегать!..» 



ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
И 

ВАРИАНТЫ 

НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ЗАВТРАК 

(С. 308) 

Варианты чернового автографа ГБЛ А 

о̂ло-" отсутствует 
БОК 

С. 310. 
9 После: сотрудника.— Два окна из его квартиры вы

ходили в тот самый ко<ридор>. 
С. 312. 

22-40 Послышался стук сапогов сю через форточку запла
ти... / В то время к окошку подошел один пз мещан 
с рыжей бородой п, не дав сотруднику продолжать, 
сказал грубо: 
— Хитрости-с, больше пичево-с, одни то есть хитро
сти-с, нехорошо-с! Нельзя никакого-с доверия иметь. 
Просто сказать надуванция, господа. 
— Не хочется денег платить,— присовокупил дру
гой... 
— Молчите вы свиньи! — с гневом сказал сотруд
ник.— Не с вами говорят! [— С нами ли, не с нами ли, 
а уж мы знаем свое: стыдно обманывать!.. Мы вам 
много годили] Пошли вон. 
— Пойдем как деньги получим. Обещал сегодня, 
так [уж] сполна заплати... дверь заперта, нучтак, в то 
место, через форточку заплати, 
вздрогнул / тяжко вздохнул 
рыжебородый / мещанип 

41 

42 
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С. 313. 
2 Мещанин / Первый мещанин 
3 воскликнул оэ голосом / подхватил сотрудник 6 - 7 обращаясь к нам со дело? / обращаясь к нам. 
8 Павел Степаныч / Ипполит Степаныч 

12 в то место вписано на полях 
16-19 Насчет трагеди со десятого./ Об чем то есть и есть 

ли этакая чувствительность и есть ли трагедь. Как 
же! И пойдет то есть хвалить. Я и билетики вам при
несу. 

19-20 Отпусти со не пишется! / Отпустите [пуд] стеарино
вых свеч фунтик: смерть не люблю при сальных. 

20 Не всё равно, бумагу переводить!.. / Не всё равно, 
судари мои! 

22-23 прикинулся / прикидывался 
25 чернобородый / товарищ оскорбленного мещанина 
26 Пьет со деликатес / а. Поест всё, что хочет. Из того 

отведает, другого, третьего б. Поест, что придется по 
душе0 

27 После: орешков — грецких, пастилы 
27-28 набивает пузо со сластей не видал / так вот и уписы

вает, словно сроду не видал 
29 камплетцы со распевает / куплетцы разные сказыва

ет, < п о е т ? > 
29-зо братан со старший / брат, знаете, хозяин 
зо-з1 баспями-то и подлещался / поэтому и подольщался 

32 дурак / а. козлиная борода б. глупая образина ° 
32-зз ц0сле: вскричал сотрудник.— Замолчу, как всё кон

чу, отвечал [меща<нин>] рыжебородый, отскакивая 
от окна, потому что [слова сотрудника сопровожда
лись движением] сотрудник движением рук довольно 
ясно обнаружил намерение [схватить] поймать его за 
бороду. 

37 Покраснел, словно чайник... / Начато: Вишь рожа-то 
покраснела, словно горячий медный чайник. Совесть 
она 

39 точно дурак, умалишенный / уж точно что дурак, ума
лишенный, что называется 

41-42 образованный скус со пастилу / образованный вкус, 
а сам ест чернослив 

43 об моей камеди / о моей пьесе 
43-44 в т о м е с т о ? билет принесу / принесу билетик 
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С. 314. 

*~3 Сотрудник газеты ее неудачно. / а. Начато: Сотрудник 
в самом деле был красен как рак б. Сотрудник опять 
обнаружил намерение побить. По лицу и движениям 
его [снова заметно] нельзя было не заметить сильного 
желания побить словоохотливого мещанина, но оно, 
как и предшествующее, было невозможно. 

4 пришел в бешенство / пришел в ярость 
4-5 походил на / он был похож на 

6 растерзать / покуситься на 
8-9 воскликнул он со голосом / воскликнул он 

10-12 За слесарем се не возвращался. / За слесарем отпра
вился молодой, но [его] их еще не было. 

12-17 Рыжебородый со его старшего брата. / Рыжебородый 
продолжал ругаться и с удивительным искусство м 
рассказывал забавные подробности ухищрения, кото
рыми сотрудник старался снискать доверие хозяина 
лавки. 

18-19 воскликнул оо возрастало / повторил сотрудник 
20 Не замолчим-с. / Не замолчу. 
22 Не замолчим-с! / Не замолчу! 
23 После: не пеняй...— начато: Рыжебородый хотел что-

то сказать 
24~25 из форточки со отвечать / из окошка, заставил его 

вскрикнуть 27 У... ух!/Ууух... <нрзб> 
30 засохшего хлеба / засохшего и заплесневелого хлеба 
30 После: Мещанин зарычал — как лошадь, которую 

режут. ° 
31-32 Господа со тоном / Теперь говори хоть до завтра! — 

вскричал торжествующий сотрудник и обратись к нам 
продолжал 

33 я со человек / Господа, я не из таких людей 
34-35 Признаюсь со Что же делать!../Мало того, [скажу 

вам что] что вам рассказывал про меня этот глупый 
торгаш. Я'действительно ему должен, и в словах [его] 
этого скота много забавной, но нисколько не обидной 
для меня истины. 

37-38 Вы можете со сцена. / Начато: Несмотря на то что я 
нисколько не сержусь мне очень бы хотелось 

38 без сомнения / бесспорно 
40 пришел в себя / оправился 
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40 После: начал ругаться.— начато: Ну теперь дешево 
со мной не разделаешься. Так этого. Поговори же ц 
пр. В магистрат! В магистрат! Что? видно мало еще? 
воскликнул сотрудник и фигура его исчезла из фор
точки: вероятно он искал 

44 опоздал / напрасно беспокоился 
С. 315. 
1 обладавший / был одарен 
2 кредиторов / должников 
2 находивший / находил 

"7 Смеешь ругать оо в водевиль! / Смеешь ругаться! 
10 Чернобородый ушел со связкою книг. / Чернобородый 

товарищ рыжебородого, вероятно опасаясь подобной 
участи [последовал за своим товарищем] поспешил 
также убраться, поклонившись каждому из нас осо
бо и сказавши: Счастливо оставаться! Увы, замечание 
чернобородого совершенно противоречило положе
нию, в котором мы находились! Счастливо оставать
ся! Если бы ломать целый день голову и тогда нель
зя сказать нам насмешки более едкой. Холодно. Ве
тер, проникавший в разбитые стекла коридора, со
единенный с довольно сильным холодом [был очень 
дурным], делал далеко невозможным счастие, кото
рого я̂ елал нам почтенный торговец. В дополнение 
ко всему мы лишались даже развлечения, которое 
сокращало для нас скуку ожидания. Впрочем, нена
долго. Вслед за купцами явился черноватый мальчи
шка с плутоватыми глазами. 

12 Онисим Евстифеич/Василий Петрович 
12 После: Онисим Евстифеич — сказал он 
14 Узел был со форточку. / Сотрудник протянул руку и 

взял узел. Но он был так велик, что нуяшо было раз
вязать его и препроводить в комнату по частям. 

15 Мальчик стал развязывать. / Мальчик развязал его. 
18 Онисима Евстифеича-с / Василья Петровича-с 
20 у хозяина / у Василья Петровича 
23 После: Не знаю-с— Мальчишка двусмысленно улы

бался. 
26 Получил? / Есть? 

— Не знаю-с, ей-богу-с... 
34 к двери / в дверь 
35 напрасно! / [он] но она была тверже его усилии. 
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36 Ах, черт возьми! / Боже мой пр<аведнып?>>! 
26-37 Получил со и не знаю... / Пропали мои денежки... про

пал и!.. 
39 дикую злость / испуг 
С. 316, 

9-10 в другое какое-нибудь заведение / в другой трактир 
16 работу / все работы 
17 После: из терпения — я ему разобью рожу, ей-богу, 

разобью! ° 
19 с улыбкою / улыбаясь 

20-21 исполнил / исполпил на деле 
23 После: мальчишка — босиком 
27 После: померяю.— Много очень было работы-е... 

— Дай-ка я померяю. 
28 выставил / протяпул 
36 Знаю / Слышу 

зэ-40 боролся с самим собою / боролся с нерешительностью 
41-42 Хорош! со в носке будут? / Очень хорошие,— говорил 

сотрудник, надевая полученный сапог.— Каково-то^ в 
носке будут? 

С. 317. 
9 После: Будет! — Ах, какой глупой! 

10 собирался зарыдать, но Х.Х.Х. закричал / собирался 
было зарыдать, по [Х.Х. добродетельный] Х.Х.Х. за
кричал 

16~17 Дело было со до костей. / Холод пронизывал нас до 
костей. 

18 После: трещали.— Терпенпе наше начинало истоща
ться. Холод проникал нас до костей. 

19 общее со истощаться / терпение наше начинало исто
щаться 

24-25 Узнав несчастное положение своего сотрудника / Уз
нав причину нашего дежурства 

20 сказал в заключение / говорил 
27 случаями / случайностями 

34-36 каламбур со общее одобрение / Острота рассмешила 
39 к дяде / к дяде-председателю 
40 Кудимов / поэт 

43-44 боролись и давали друг другу порядочные толчки / 
Начато: запгшалпсъ гимнастикой, бегали друг за дру-
гом и догоняли 

495 



С. 318. 
1 Анкудимов (драматург-водевилист) /драматург 

3-4 патриотическую песню со зубы / Начато: патриотичен 
скую песню из песен собственного изобретения с ак
компанементом из собственных зубов, которые во рту 
его 

9 После: лестницы.— Как долго нет Яблочкяна — до 
сей поры не может сыскать слесаря! 
— Ужасно долго нет! Я просто замерз! 
— У меня ноги никак не могут отогреться! 
— Бегай! 
— Кажется холод несильный, а уши так и забирает. 
— Кх... кх... кх... У меня начинается кашель... 
— Берегите носы господа: тут [как раз] недолго 
остаться без носа! 
— Ну нечего опасаться: [мы все останемся с носом] 
[один нос отмерзнет другой останется — мы ведь все 
с носом...] [итак с лишним] 
— Ха! ха... ха!.. Хи-хи-ха! Хо! 
— Уж подлинно! 
— Что ж делать, господа, что делать... Человек-пья
ница... виноват ли... потерпите... слесаря долго 
ждали... 
— Ох! 
— А... а... пффф... 
— Хххх... хххх... 
— Кх... кх... кх... 

10""и торжественно объявил со прекрасная мысль. / воскли
кнул: прекраспая мысль! 

14 После- водки...—Браво! Браво! Ай да Кудимов! 
15 После: — Славная мысль! — Выдай, братец, водки! 
х* тяжелая / тяготившая его 
19 решился на что-нибудь / решил 

24-25 предшествующих оэ желаний / предшествующих ка
кому-нибудь ожиданию 

26 Павла / Ипполита 
33 тому / тому обсто<ятельству> 
35 Анкудимов / драматург 
38 Кудимов / поэт 
39 (Он понтировал в долг.) вписано на полях 
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С. 319. 
г"2 сообщился со собранию.../перешел еще к некоторым 

из нас и между прочим к долгому сухому актеру. 
3 После: вздохнули? — Так размышляю 
5 После:— А вы? — Я вспомнил одно страшное проис

шествие: мороз был причиною смерти моего брата. 
~ А вы? 

13~17 Берегите носы <х> Ха! ха! ха! вписано на полях 
23 После: как поедим! — Мне ужасно хочется есть. 

— И мне. 
— И мне. 
— И мне. 
— Я не могу слышать слова «есть»: так и текут 
слюнки. 

31 Удивительная вещь ум ос на морозе! / Удивительное 
дело остроумие: оно не мерзнет даже на холоде! 

33 сардинки / ветчина 
34 пармезан / сыр 
41 что-то до такой / что-то столь 

42"43 разнородных чувств / разнородных сих чувств 

С. 320. 
3 черты лица его / черты его 

4~5 В голосе хозяина / В голосе и движениях хозяина 
13 После: мне делаете...-—Ах, что за церемонии! <То-

во?> брат! <.нрзб> 
— Да слушайте, господа, сколько ни приятна мне 
честь, которую делаете 

15 выгоднее /а. благоразумнее б. прили<чнсе> в. 
как а. 

26-27 юный артист / Яблочкип 
29-зо цосле: говорил.— начато: Сотрудник 

32 поскорей / отпирай 

С. 321. 

5-7 
8 

4-5 освещавшейся сю крышу сарая / с двумя окошками 
из которого со труб вписано на полях 
в подражание планетам, заимствующим / Начато: 
в подражание некоторым планетам, котор<ые> 

18 живое со ног / напоминавшие своим положением но
ги самого хозяина 
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18-19 висели портреты со Гутенберга / висели [четыре] трп 
потрета, [Байропа], Кутузова, Поль де Кока и Гутен
берга 

22-24 Во всем со благообразию, вписано на полях 
23 равнодушия / невнимат<ельности> 
24 Но ни в чем / Ни в гостиной, ни в кабинете 
24 малейших / ни малейших 
36 сострадательным / продолжительным 
36 После: сострадательным.— а.— Выслушайте мепя, 

господа, сказал он, когда крики умолкли, б.-— При
готовьтесь услышать ужасную весть, господа, сказал 
он [жалостливым] дрожащим голосом, когда крики 
умолкли. 
— Что такое? 
— Говори, да скорей, мочи нет есть хочется.,. 
— Что с вами, милейший мой, вы в каком-то вол
нении. У вас лицо так побледнело. 
— Ничего. Послушайте, что я ская^у. 
— Говори, говори! 
— Говорите! 
— Сыру нет, водки нет, пастета нет, шампанского не 
бывало, портеру тож, ветчины тож, хересу тож,.. 
И холодный пот, выступивший на лицо несчастного 
сотрудника, доказывал, как дорого стоило ему роко
вое признание... 
— Ха! ха! ха! славно те ты над нами подшутил,— 
воскликнул Х.Х.Х. 
— Хороша шутка! — заметил кто-то вполголоса. 
— Я и не думал шутить, господа! — отвечал хозяин 
жалобно.— Клянусь вам не думал шутить. 

38 После: немножко еще.—Начато: Я не могу отпустпть 
вас не опра<в>>давши своего поведения. Конечно в 
числе вас большая часть меня коротко знают и не 
осудят меня, но есть и такие, которых я не имею 
чести знать коротко; это обстоятельство без при
чин пояснительных может показаться странным. 
Умоляю 

40-41 сознаться со чистосердечно / сказать всё откровенво 
С. 322. 
1 которых / Начато: с которыми 
3 выслушайте меня!/вы подождите... выслушайте 

меня. 
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6-12 Еще несколько со точнсстию./ Я постараюсь сделать 
рассказ мой как можно короче и занимательнее. 
Кроме того что он бросит значительный свет на со
бытия сегодняшнего дня, он очепь заинтересует вас, 
я в этом уверен. Я играю тут очень забавную и не
сколько жалкую роль, однако ж ничего не скрою. Та
кое вступление не могло не затронуть общего любо
пытства; все уселись, кто как. Итак сотрудник при
ступил к рассказу. 

9-10 основательные / свои 
14 двадцать девять раз в месяц / очень часто 
20 мимолетным взглядом / взглядом 

31-32 салфетка / полотенце 
35 После: ермолке — курит трубку 
41 После: огорчила» — начато: изве<стиый> 
С. 323. 
2 Четыре господина / Четыре чиновника 

3-4 по углам пуншевые стаканы / по углам стола недопи
тые стаканы пуншу 

5-6 Господин с крестом и с лысиной / Господин с лыси
ной 

10 они душой и телом / они все 
14~18 другой господин счэ дурашка?» / Начато: Девушка лет 

пятнадцати, с нежными, полуразвившимися формами, 
с голубыми глазками, с улыбкой беспечности гладит 
и целует котенка, который вытягивается на солнце и 
под нежными 

16""17 погружает свои / обтирает 
17 пахучие / вонючие ° 
20 После: Девушка — начато: Другая состарится 
21 После: лицом — начато: склонила к 
22 лежащую перед пей на окошке / лежащую на окош

ке вписано на полях 
26 рука / женщина 

26-27 уносит <х> комнаты / бросает на постель 
28 с огромным / с страшным огромным 
29 После: братец — будет 
30 Нельзя счэ к делу? / К делу! 
31 Сейчас/Ну 
34 от горя и голода / от голода, стужи и горя 

37~38 целует ос и утешения / и рыдая дрожащим, плачущим 
голосом [умол<яет>] уговаривает ее быть терпе
ливой, предаться воле господней 

499 



39-40 пер6д кривым, полуразбитым окошком / против этого 
окошка 

40 деревянного домишка / подвала 
40-41 Где происходила счэ говорю / а. где происходила эта 

сцена б. где происходила сцена, о которой [сейчас] 
теперь упомянул 

42 После: зрелища — прежде меня 
С. 324. 
2 ужаснуло меня/мне показалось жестоким... 

— О добродетельный муж! Уж не потому ли краса-» 
вица в лохмотьях тронула твое сердце? 
— Разумеется, не старуха с усами! 
— Вдруг,— продолжал хозяин, давая рукою знак о 
молчании 

8 с какою-то неестественною живостию / с какою-то 
живостью вписано на полях 

5 нечеловеческим / неестественным 
7 После: кликуша! — повторили остальные и подошли 

ближе. 
8 подступила / кинулась 
8 за нею / за ними 

16-17 нерусское происхождение / что она была немка 
20 трагическим голосом по-немецки / а. Начато: голо

сом еще более б. на том же исковерканном языке, 
который в ее устах совсем не имел той прелести, как 
в устах молодой девушки 

27 последние / а. эти б. мои 
28 После: и тогда — пи минуты не колеблясь 
29 оказать несчастным пособие / уговорить несчастных 

принять от меня помощь 
30 После: как я — начато: думал 
36 После: ко мне.—Я сказал ей адрес моей квартиры. 
37 наш / мой 
40 поспешил удалиться./спешил уйти чтоб избавиться 

от тягостной в таком случае благодарности... 
С. 325. 

1~2 возразил со напротив. / возразил сотрудник,— вы сей
час увидите, что очень ошибаетесь! 

3 сказал / заметил 
17 После: голубчика! — знатно надули! 

19-20 с т е х ПОр ^ д м а л и я / в о всё это время Генриэтта 
21 После: ее — окошка 
23 Амалия/о'та 
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2S — У - г у / — Так вот что! 
28 После:— Э-ге! — ха! ха! ха! 

29-зо ___ Ваши (X) неуместны: / — Господа, вы улыбаетесь; 
вы думаете дурное; напрасно! 

32-зз неизгладимый след своей красоты / свой несравнен
ный образ 

34 После: рассказала мне — начато: чго она 
37-38 д м а л и я оо матерью./ Она яшла в Ревеле, где мать ее, 

происходившая от благородной фамилии, имела бога
того родственника, который помогал ей; но богатый 
родственник умер; жадные наследники [ наел е-
д о < в а в ш и е > ] выгнали старуху с дочерью из дому. 

38-зэ Потеря <х> переселиться в Петербург / И тогда они ре
шились испытать счастья в Петербурге 

40-41 и в крайнем случае горничной / или, как было припе
чатано, горничной 

С. 325-326. 
4 4 - 2 дочь работала со матери / дочь сколько могла стара

лась скрывать от*матери грозившую им бедпость; на
конец все средства истощились 

С. 326. 
6 о своих несчастиях / о своей матери 

10 своенравной / некогда жившей в изобилии 
18 человека / дворового 

18-19 изворачиваться таким образом / таким образом объ
ясняться 

20 Разумеется / Оттого ли, или оттого, что любовь, как 
говорят, заключает в себе чудесную силу 

21 После: не мог — ни читать 
23 очень изрядно ушиб / задевал довольно порядочно 
27 приносит любовь / приносит человеку льЫэовь 

29-зо — Прекрасно со к завтраку. / — Будет, уж будет о 
любви. Подвигайся вперед! 

37 После: с отчаяния!»—начато:—Ты опять, ангел 
мой, говорю я 

40-41 (я, господа оэ платье) / которое подарил тебе 
С. 327. 
5 После: матери — начато: — Прекрасный 

13 После: Дмитрий Петрович! — Хорошо командир! 
17 сам записывать / п е ч а < т а т ь > 

21-25 Издатель с\э похвалами. / Между тем экспромт издате
ля некоторыми из присутствующих не был расслы-
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шан или понят,— и но настоятельной просьбе их 
улыбающимся от восторга и самодовольствия издате
лем был повторен. Громкий встречный хохот был ему 
наградою. 

26 После: хозяип.— начато: Награжденный дая̂ е 
31 развеселился / растаял 
С. 328. 
4 Я думал иначе./ Но я пе таков. 
7 не могу и плениться на нищей / в моем положении же

ниться на нищей [было бы глупо] 
9 с ее матерью / с ними 

12 не разрушать / не нарушать 
13 После: довольпо спокойна.— Старуха думала, что 

живет трудами дочери и тем небольшим капиталом, 
который привезла с родины. Я повиновался, одна
ко ж не мог противустоять желанию [приходить] 
взглянуть иногда на мою возлюбленную хоть украд
кой. Проходя мимо их окон, я нередко видел молодых 
людей военных и статских, которые свободно [резви-
< л п с ь > ] расхаживали по комнате, хохотали, ку
рили и громко кричали. Амалия сказала мне, что это 
друзья ее двоюродного брата, который служит в од
ном из департаментов. Я, разумеется, поверил. Так 
дело <Сне закончено^ 

Здесь, господа, я должен на мппуту оставить де
вушку и ее старую мать и обратиться к событиям 
вчерашнего дня, откуда прямо уже перейду к раз
вязке. 

15 всегда / каждый день 
15 После: помощь.— Я умел всегда так ловко предло

жить ей небольшое, вы знаете, господа. 
16 третьего дня / позавчера 
21 и обещал / обещая 
22 тому / этому 
32 кой-как прочесть / разобрать 
37 послать за завтраком / заказать завтрак у 
44 После: с собою...— У меня жажда,— заметил изда

тель 
С. 329. 
1 Санхо-Панчо / человек 
5 и с той и с другой стороны / с обеих сторон 

г"8 — А вот <х> хохотом. I — А вот [хорошо] мы вас обо
крадем! [Зачем вы проговорились!] 
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8 После: хохотом.— Обокрадем! непременно обокрадем. 
Ха! ха! ха! ха! ха! ха! 

То был резкий и громкий хохот лунатика, кото
рого все почитали спящим, но который в самом 
деле не спал! Шутка драматурга до того показалась 
ему забавкою, что хохот его [не] возобновлялся 
несколько раз, прежде чем затих совершенно. 

18 После: он — начато: пьет с 
18-19 Тьма-тьмущая / бесчисленное множество 

30 Пропал / Ушел 
34 Кудимов /а. вы<сокий>, тощий, как трубка, актер 

б. Анкудимов 
36 Анкудимов / водевилист-драматург 
41 После: ни копейки денег!— начато: Х.Х.Х. побледнел 
43 Длинноногий Кудимов / а. Долговязый поэт б. Длин

ноногий [поэт] Кудимов 
С. 330. 
9 Страшная весть / Известие 

ю-12 н е привела в ужас со рестораций.../ не производила 
только действия па меня, на издателя газеты, знаме
нитой замысловатостью эпиграфа, и на двух или 
трех актеров: нас утешала мысль, что за деньги мы мо
жем найти завтрак и помимо сотрудника. Для всех 
остальных подобное убеждение не существовало... 
— Чем же кончилось дело?— спросил долговязый по
эт, стараясь скрыть смущение, возбужденное в нем 
страшным известием.— Ваш рассказ час от часу ста
новится интереснее... 
— Да, в самом деле! Продолжайте, почтеннейший, 
сказал издатель со продолжайте! вписано на полях 
меня перебили / я остановился 
с печальной улыбкой / печальным голосом 
человека / моего человека 
После, в двери — вскакиваю и подбегая подхожу 
Иду назад / Возвращаюсь назад 
кого бы со Амалшо! / Амалию! 
После: накинуть — начато: на 
затем / потом 
подхожу со Амалия / подошел к окошку, отпер фор
точку; она 
После: драма — печальная драма. Она 
я не мог не заметить / были заметны 
беда / несчастье 

13 

16 

28-
30-

33-

-14 
16 

-17 
20 
22 

-29 
-31 
33 
33 

-34 

37 
38 
44 
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С. 331. 
4 счастие / спокойствие 
8 миленькая / милая 
9 После: несравненный! — Уста наши встретились. 

п~12 можно ощупать/Начато: замет<на> 
13 Амалия / Она 
16 После: прошла...~" Удивительна сила женского по

целуя! — заметил издатель газеты знаменитой замы
словатостью эпиграфа.-— Она подобна целительному 
бальзаму. 

23 После: рассказала — начато: мне б е д < ы > 
25 После: ужас.— начато: Но она 
26 страдалице / несчастной страдалице 

26-27 после: в кабинет.— а. начато:— Возьми б.— Вот,— 
сказал я Амалии, подавая ей двухсотенную ассигна
цию, кроме которой у меня ничего не было,— разме
няй эту бумажку. 

зз-34 произнесла оэ руки / говорила она рыдая 
С. 332. 

1-4 Некоторые оо и пр. и пр. / Мы долго не знали, что де
лать,— сожалеть и утешать казалось как-то неловко; 
смеяться опасно: не обиделся бы хозяин. Наконец 
издатель газеты, знаменитой замысловатостью эпи
графа, вывел нас из затруднительного положения: 
оп громко захохотал; [и все] мы последовали его при
меру... 
— Что вы думаете о поступке молодой девушки, гос
пода? — спросил сотрудник. 
— Я думаю, что [она очень] из нее вышла бы очень 
порядочная актриса. 
— Я тоже. 
— И я. 
— Я сам [она] <,не закончено^ 
— Но, может быть, какое-нибудь непредвиденное об
стоятельство 

— Не спешите осуждать, господа,— заметил изда
тель с комической важностью,— может быть ее задер
жало одно из тех обстоятельств, которые называют не
предвиденными. 
— В самом деле,— воскликнули некоторые, ухватив
шись за мысль издателя, которая очень может быть 
утешительною для сотрудника. 
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5-ю __ Напрасно со одурачен! / — Нет, господа, — отве
чал он [с] печально и мрачно.— Чем более я думаю 
об этом событии, тем яснее вижу, что я одурачен, с 
чем вы смело можете поздравить меня. 

7 все декорации небольшой драмы / все декорации, ко
торыми была обставлена эта небольшая драма 

8 - 9 более и более со плутовка / нахожу в них более и бо
лее доказательств моей гениальной догадке 

15 После: было бы — для них 
16 Я остановил со отобедать / Я остановил и обрадовал 

всех простыми, но магическими словами, заключав
шими в себе приглашение отобедать 

19 с горя / по своему обыкновению 

Варианты чернового автографа ГБЛ Б 
С. 308. 
2 Эпизод / Случай 
3 коротким его / его задушевным 
8 как значилось / как можно было видеть 

9~10 17 бутылок / 37 бутылок 
11 После: 36 — шесть 

12-13 0дН 0 большое зеркало вписано на полях 
14~19 Бенефициант имел осторожность со произошли зна

чительные затруднения. / а. Начато: Если бы за всё 
пришлось платить актеру б. Сначала пили на счет 
бенефицианта, но когда головы отуманились всякий 
стал [требовать] брать вино на собственный счет. 
При расчете произошел спор. <?. Начато: Если бы за 
всё пришлось платить бенефицианту, то, разумеется, 
он не принес бы домой и половины своего сбора. Но 
когда требования [стали] сделались слишком часты 

15-16 Кр 0 м е «собственных требований» / кроме того, что 
приказывал подать лично 

16-17 сохранил / удержал при себе 
18 неизбежная / неминуемая 
19 значительные / большие 
19 После: затруднения — ибо господа, отличавшиеся 

[необыкно<<венной>] особенною вместительностью 
желудков, в то же время отличались более или менее 
ощутительною пустотою в карманах. 

21~22 в ушах звенели дикие взрывы хохота, дикие рассуж
дения, дикая брань и похвалы еще более дикие впи
сано на полях 



21 рассуждения /суж^дения^1 
22-23 после продолжительного путешествия / после дальней 

тряской дороги 
24 После: неукатанному шоссе — (самого мучительного 

путешествия) 
24 мучительно колыхалось / было разбито 
24 После: мучительно колыхалось — мне казалось, что, 

если б кто-нибудь потянул меня хорошенько за ноги, 
мне было бы легче. 

26 После: за ноги — начато: потом я принял содовый по
рошок. Таким образом 

27-28 g одиннадцать часов с\э гостей бенефицианта / Начато: 
На другой день часу в двенадцатом, когда я только 
что проснулся ко мне ворвалась шайка приятелей, 
которые громко кр<ичали> 

28 которые / которым 
29 философской / философической 
С. 309. 

1-2 но не всегда со на чужой счет / надобно было на чу
жой с ч < е т > 

3 скорее / скорей 
4 потому что (говорили они) / говоря, что 

6 - 7 достойных друзей моих вписано на полях 
9 После: завтрак — который он намеревался дать на 

другой день 
16 не стыдится / осмеливается 
26 В половине двенадцатого / В двенадцать часов 
26 был совершенно / был уже совершенно 
27 ждал актера / ждал квартиры сотрудника 

28-29 с К О Т О р Ы М м ы условились оэ вместе / который не знал 
квартиры сотрудника и обещал заехать ко мне, что
бы отправиться вместе 

33 таскаться ко всем / навещать всех 
38 шесть / семь 
40 После: с извозчиками и — потянулось по узкой и сор

ной лестнице в четвертый этаж 
42 каждый / ибо каждый 
43 самобытную / оригинальную 
С. 310. 
1 в гостях -у которых / в мастерской которых ° 
4 в коридор четвертого этажа / в четвертый этаж 
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' 5 стекла в окнах коридора, выходивших / окна коридо
ра, выходившие 

6 После: выбиты.— начато: а. Зато окна в б. Коридор 
был наполнен [народом] разными лицами, которых с 
первого взгляда окинуть было невозможно. Все они 
преимущественно [толпились у двери] толпой вмести
лись 

8-9 После: была написана — довольно крупно и четко 
9 человека: отставной солдат с корректурами и два 

петербургские мещанина средних лет, один с ры
жей бородой, другой с черной... вписано па полях 

16 какие едва ли оэ другой / а. Начато: каких никто б. 
каких ни у кого из знавших его вы не получите 

17-18 имел со много причин / и был до некоторой степени 
прав 

18 После: не заключались — в обыкновенных житейских 
неудачах 

20-21 СТроптивые вопли отчаяния / ропот на судьбу и кри
ки отчаяния 

21 поколения / <человека? > 
24 В каждом моменте своей жизни он чувствовал / а. Он 

сам не знал чего ему хотелось, по чувствовал б. На
чато: Каждый час своей жизни он употреблял 

25 После: противоречие — начато: тому, к чему влекло 
непреодолимое [желание] стремление <нрзб> 

27 определенного / какого-нибудь ясного 
27-32 Другой н а е г о месте оэ бесхарактерен / Он был оли

цетворением бесхарактерности 
29-зо стремлениям / порывам 

31 После: он был — начато: олицетво<рением> 
37 замечал, как / замечал, что не раз 

37-38 зажигало глаза его / наполняло глаза его 
38 огнем негодования / огнем гнева 
39 придает / дает 
41 После: найдется — где-нибудь 
42 После: будут — даже 
С. 310-311. 

44-1 он, как говорится / это происходило оттого, что совсем 
не умел задать тона, пустить пыль в глаза вписано 
на полях 

С. 311. 
3 После: робко — говорил только в самых крайних слу

чаях сам 
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4 После: смотрел — (по привычке) 
5-8 словом ос на степень пошлых людей / Начато: а. сло

вом б. Короче: герой наш совсем не умел задать тону, 
пустить пыль в глаза. Подобные [достоинства] каче
ства, конечно, не весьма и нужны человеку, но быва
ли минуты, когда он им простодушно завидовал 
[опасался их от всей души], потому что видел, как 
многие другие выигрывают от [через] них в жизни 
практической. В такие минуты он пробовал 

10 поддакивал и улыбался / поддакивает и улыбается 
15 прикидывался / принимал роль 

18-21 0 Н п и с а л со малообразован. / Начато: Как большая 
часть сотрудников русских журналов он был удиви
тельно малообразован, но 

19 После: для печати — начато: а. Способность 
б. < У м ? > 

19 После: но был — удивительно малообразован 
23 знал о предмете сотую долю / Начато: знал о каком-

нибудь предмете сотую долю какой-нибудь науки, то 
<Снрзб> читатель 

24 После: в совершенстве.— начато: Иногда 
26 Часто / Иногда, впрочем 

28-30 Пр0Менять оэ доставляемый журпальною работою / 
отказаться от скудного пропитания, которое достав
ляла ему журнальная работа 

38 хозяин / сотрудник 
39-40 Калехгуру / каликтуру 

С. 312. 
2 в чернилах / выпачканным в чернилах 
5 После: сломать замок.— Я заперт снаружи. 
7 — Не иначе. / — Да,— отвечал он. 
8 Затем / а. Тут б. И затем 

10 После: принялся — <С,2 нрзб> внимание 
11 статьи/ «билиграфии» ° 
15 После: не запирайся! — начато: Длинный <Снрзб> 
19 Человек запер! / Разумеется, человек запер! 
26 очень живо / до того 

26-28 Губы его оэ выказывали ряд гнилых, черных зубов / 
Он нмел гнилые черные зубы 

508 



ПЕТЕРБУРГСКИЕ УГЛЫ 

(С. 333) 

Варианты чернового автографа ГБЛ 
С. 333. 

3~7 Ат даеца. внаймы оо (Ярлык на воротах дома) / Ат-
даеца внаймы угал, а цене спрасивши у фатернои хо
зяйки, войдя навадвор во вторые вороты впадвали. 

С. 336. 
33 с паспортом / человек вижу с паспортом; мне и до

вольно, а кто он такой, про то знает начальство 
*~37 Мало ли? cvo мыло пропало... / не пущу. Вон есть на

ша сестра; у иной, пожалуй и невесть какой человек 
ночует за [гривенник] гривну, а наутро всех перере
жет. У меня как пришел «паспорт есть ли?» Есть так 
и ладно, какой бы он ни был я не ответчица, про то 
знает начальство, кому [оно] дает пачпорт... 5Кивет 
вот уж третий месяц, худа за ним не видала, ну вес
тимо душа чужая потемкп... не клади плохо. Уж пьш-
че [я] по своему [уму] глупому разуму пе знаю, есть 
ли на свете такой человек... Плохо лежит, брюхо бо
лит, одначе ничего сказать не могу... У меня первое 
это пачпорт... И спрашивать не с кого и жаловаться 
нельзя — своя глупость. И самой беда, и жильцам 
горе, и самой напасть. 

37 После: Хороший жилец. — Третий месяц живет, ни
чего не пропадывало. 

i-40 «tjTOj— скажешь оэ берешь!..» / а. Охота возиться с 
такой дрянью, б. Охота с дрянью этакой возиться. 

40 «А что,— говорит / «Э, матушка 
41 После: да не раздавлю».— а. Чай сами знаете, сорок 

грехов снимает паук. б. И вздохнул и так поглядит: 
много на душе грехов, говорит. Вот и образок у не
го... 

43 После: простоит дольше».— а. Нужно ли, чтобы раз
велось этой дряни, б. Тоже говорит... умный такой че
ловек, даром, что из простых. 

С. 337. 
1 за рубль / за сто рублей 1-2 в палатах княжеских / в палатах каких 
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4~5 Старуха указала оо собачопку /— А это что за собака? 
— спросил я, увидев [грязпую] полуобритую шавку 

8 безжалостно кусала / а. с заботливостью опрятной 
кошки лизала б. с жаром кусала ° 

э-12 — Добро бы одну держал со ые могу без собак... / 
— А его тоже п есть,— отвечала старуха.— У него 
что день, то собака. Сначала я было посерчала. Да 
нет, умру, говорит, жить не могу без собак... 

10 в иной раз вдруг / вдругорядь 
10-11 известно / известное дело 

12 После: без собак...— а. Ну коли так, говорю, пусть 
будут собаки: мне из-за собак хорошему жильцу не 
отказывать, б. Нечего делать, поворчала, поворчала п 
махнула рукой, пусть говорю, будут собаки. 

12 Ну да что говорить! / Ну да не мое дело. 
15-17 Старуха сделала со продолжала / Начато: Старуха 

сделала рукой выразительный жест, который, не знаю 
почему, внушил мне мысль объяснить ей, [что я не 
фальшивый монетчик], не занимаюсь ничем, требую
щим тайны, не имею нпчего такого, требующего тай
ны занятия 

20-21 После: не отказывать.— Иной, пожалуй, [попадется] 
выберется и без собаки да [сам] хуже собаки 

21-22 д а п ч т о худого со человек. / Да и что худого в соба
ке; есть такие умные, просто человек, только не 
говорит. 

21 После: в собаке? — Хозяйка описала мне и [других] 
остальных двух жильцов, с которыми отныне [долж
но было] доводилось мне дышать одним воздухом. 
Я условился [с ней по целковому в месяц] в цене, 
дал задатку двугривенный, с мебелью, которая долж
на была состоять из простого стола и кровати, отпра
вился на свою старую квартиру п, простившись с хо
зяином, который на мои уверения расплатиться вско
рости очень выразительно махнул рукой, и к вечеру 
переехал. Перевозка стала мне в гривенник. 

24 После: какой грех...— Еще по-моему веселей. 
26 После: как человек — и скучать некогда и умные бы

вают собаки. 
27 я гладил / я тогда гладил 
31 ипой / есть иной 
35 — А почем вы берете? / — А почем в месяц? 
37 никто / никому 
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39 После: сделаю — говорила она. 
39-40 у в а с ничего... с^уж ничего... /а. Вот вы еще ничем 

б. У вас я думаю ничего 
41 относились слова / относился вопрос 
43 на полу уж какое спанье / на полу не станешь ва

ляться 
44 Кроватку поставлю / Мебельку свою вам дам 
С. 338. 
1 широкая — хоть вдвоем / широкая такая хоть вдвоем 

спать нестеснительно 
2 покойно / главное будет покойно 
4 Я дал со за вещами. / Я дал задатку и отправился на 

старую квартиру и к вечеру переехал. 
4~5 После: стала мне в гривенник.— начато: Когда я 

вошел с чемоданом и чубуком, кровать уже была на 
месте. Подвал, которому поутру как будто чего-то не
доставало представлял 

6~17 Рядом с текстом: Когда, сопровождаемый извозчиком, 
я вошел со картину.— вписано: Без мыла в душу вле
зет так тебе в душу плюнет. Не даст тоже горячей во
ды в рожу плеснуть. 

9 противуположною окнам/противуположиою окош
кам 

16-17 После: оконченную картину.— Я подсунул чемодан 
под кровать, сел и погрузился в глубокие размышле
ния. 

18-19 Есть обстоятельства со беспечности характера / Три 
случая, в которые особенно [думает] задумывается 
всякий даже никогда не думающий человек 

19 После: беспечности характера — главнейшие из них 
22 задумываются даже головы / задумываются даже лю

ди 
24 25 начинались светлые со становилось темно / на улице 

упадали светлые петербургские сумерки [в подвале 
с т < а л о > начинало темнеть] в подвале царствовал 
мрак 

25 в подвале становилось темно. / в подвале [станов<и-
лось>] начинало темнеть. Но никого из остальных 
жильцов еще пе было. 

25-27 Мухи, сбираясь роями со отправлялись к потолку для 
ночлега, /а. Начато: Мухи, огромными стадами, слов
но добрые пчелы, поднимались снизу к окнам б. Му
хи собирались [кучами] стадами, словно добрые 
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20-

31-36 

пчелы, с визгливым жужжанием усаживались па 
потолок, в. Мухи слетались в кучу стадами, г. Мухи 
стадами поднимались кверху, д. Мухи, словно добрые 
пчелы, собирались в стада и садились на потолок с 
шумом и визгливым жужжанием [слетались стада* 
ми], о 
После: досках кровати...— начато: а. Дверь б. Когда 
совершенно стемнело начали собираться в. Часов в 
9 г. Вошел человек лет тридцати в нанковом сюртуке 
дикого цвета, подпоясанном мочалкою, дошел до по
ловины комнаты, на минуту остановился взглянул па 
мепя и [пошел в] повернул в правый угол. С первого 
взгляда можно было заметить 
Серая фигура <*> кивала мне головой. / Начато: По
среди комнаты стоял человек в длинном сюртуке ди
кого цвета. Потом он повернул в [правый] угол на
право 

36 кивала / кивнула 
36 После: кивала мне головой.— Я отрывисто произнес 

с полупоктгопом «здравствуйте». 

Отрывок белового автографа ГПБ 

...в себе похвалы важному лицу, которое сочинитель 
называл меценатом. Такие брошюры загромождали рус
скую литературу в доброе старое время, потому что рус
ская литература началась с хвалебных гимнов на разные 
торжественные случаи, и пиита обязан был держать всег
да наготове свое 1 вдохновение; за то его и хлебом кор
мили, а за неустойку иногда2 били палкою. Известен 
анекдот о Тредьяковском, которого Волынский собствен
норучно наказал тростью за то, что Тредьяковский не из
готовил оды на какой-то придворный праздник.3 Поэт 
Петров 4 состоял при Потемкине в качестве воспевателя 
его подвигов и для того во время его походов всегда на
ходился в обозе действующей армии. По примеру вели
ких земли 5 и маленькие тузы или козырные хлапы имели 

1 Далее: [официальное] 
2 [больно] 
3 Сверху карандашом вписано, затем стерто: домашний 

праздник 
4 Далее: [официально] 
5 Сверху карандашом вписано, затем стерто: пажпых лиц 
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своих пиитов и любили получать от них оды на день рожде
ния, именин, бракосочетания, крещение дитяти, получения 
чина, награды и в подобных тому торжественных случаях 
их жизни. За то они позволяли пиите садиться на нижний 
конец стола обедать уже с собою, а не с слугами, как в 
обыкновенные дни, подпускали его к целованию своей ру
ки, дарили его перстнем, табакеркою, деньгами, поили его 
допьяна и потом тешились над ним, заставляя его плясать. 
А пиита величал их своими благодетелями, меценатами, по
кровителями, отцами-командирами и «милостивцами». 
В начале XIX столетия этот род литературы начал заметно 
упадать; 1812 год нанес ему сильный удар, а романтизм, 
появившийся с двадцатых годов, решительно доканал его. 
И теперь эта торжественная поэзия считается уже синони
мом «подлому стихотворству» 1. Так изменяются нравы! Те
перь уже за листок дурных виршей, наполненных высоко
парною, бессмысленною и низкою лестью, нельзя от како
го-нибудь барина получить 2 перстенек, табакерку, пятьде
сят или сто рублей денег,— и еще менее можно приобрести 
звание поэта! Вероятно, это одна из причин, почему старич
ки, запоздалые остатки доброго старого времени, так серди
ты на наше время, с таким восторгом и с такою грустью 
вспоминают о своем времени, когда, по их словам, всё бы
ло лучше, чем теперь. 

Варианты авторизованной копии ГИМ 

С. 333. 
1 После: Петербургские углы -— вписано: (Из рукопи

си «Русский Жиль Блас») 
5-6 *, з Акулины Федотовне / Акулины Григорьевны 

7 После: (Ярлык на воротах дома) — начато: (Из ру
кописи 

9~10 запахом / запахом нечистот 
14~15 делают троур и гробы / делают гробы 

1 Текст: И теперь эта торжественная поэзия сю «подлому стихо
творству».— зачеркнут красным карандашом. 

2 Далее: [на водку]. 
8 Здесь и далее звездочкой отмечены варианты, совпадающие 

с авторизованной копией ЦГАЛИ, которые в перечне вариантов 
последней уже не приводятся. 
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15-16 л0сле: из иностранцев Трофимов — начато: военный 
и партикулярный 

16~17 Слова: экзаменованная — нет 
17 * Катерина Брагадини / Марья Андреевна Раздери-» 

шина 
21 * колбаса / колбаса [и пара яиц] 

28-29 ж е н с к а я фигура лет тридцати / а. Кап в окончатель
ном тексте б. женская фигура 

30 * После: На дворе — кроме нестерпимой вони 
31 После: стояла лужа — начато: распространившаяся 

на дворе на множество рукавов, которые 
С, 334. 
1 а потом / и потом 

ю-п * целые моря открывались / целое море грязи стояло 
14 по уши/по горло 

14-15 ближе стены, потому что/ближе стены 
17-18 * множества всякой дряни, выливаемой и выбрасы-* 

ваемой / множества помой и разного рода нечистот, 
выливаемых и выбрасываемых 

18 * из окон / из окошек 
18 * ступив туда / вступив туда 
20 После: Я смекнул — зачеркнуто: что лучше последо

вать известной пословице 
21 * окраины двора / вонючие окраины двора 
22 Самоотвержение / Самолюбие 
26 у двери /у полуразрушенной двери ° 
30 летел / летал 
37 * После: старая баба — (она была кривая и старая) 
41 * узнав / когда узнаете 
С. 335. 

15 * После: бешеную собаку.— Из чего всё подумаешь? 
Из того, что я назвал ее живущую в гадком подвале, 
безобразную, неопрятную — дурой! 

18 усмирить / ударить 
16-18 сообразив сю она, верно, пойдет жаловаться / поду* 

мал, что она пойдет жаловаться 
18 * и нужно будет / что нужно будет 
20 рассудил за лучшее / рассудил, что лучше 

20-21 * поскорей уйти подобру-поздорову / поскорее уйти 
28-29 из кармана / из-за пазухи 
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С. 336. 
1 После: разным хламом — вписано на полях: в углу 

[налево] направо и противуположном ему, в углубле
нии, были устроены нары, прикрытые так называе
мыми постельниками из тростника; четвертый угол 
был пуст.0 

2 щели огромные / щели [были] огромные 
7 приготовляются / прибиваются 

10 его составляли cso следы пальцев / его составляли 
красные продолговатые пятна, носившие на себе 
следы пальцев 

19 казалось / казалося 
23 так называю я / я называю шкафом 
24 * углубление, с полочками / углубление 

28-зо старуХа была счэ весьма хорошо. / Начато: Старуха 
была очень недовольна [таким] самоуправством [но 
вообще о жильце] жильца, обнаружившем его весьма 

29 но вообще отзывалась о нем вписано 
31 — А кто / — Кто 
36 рубашку / рубашонку 
37 жилец/человек 
89 * охота тебе / как охота тебе 
С. 337. 

1-2 * в палатах княжеских / в палатах каких 
4"~5 пепельного цвета, полуобритую собачонку / пепельно

го цвета [полуобритую] собачонку 
6-8 перехватывая зубами CND безжалостно кусала свои 

грязные ноги / с жаром кусала свои грязные ноги бес
престанно [переводя] перехватывая зубы с места на 
место ° 

9-10 а то в иной раз вдруг пяток соберется / а то [пяток 
соберется] в иной раз вдруг 

10 поднимут вой / поднимут [тут] вой 
13 * После: я уж такая...— зачеркнуто: Из избы сору не 

выношу. 
16~17 я счел нужным оо собачьей промышленностью / а. На

чато: я не знаю почему отвечал б. Я счел нужным от
вечать ей уверением, что я не фальшивый монет
чик * 

20 из-за них / из-за собак 
22 После: тварь, как и человек — только не говорит 
25 После: ползает — зачеркнуто: ей-богу... всё совершен

но как человек 
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3 2 - 34 

39 

26 веселей с ними / весело с ними 
28-29 Слов: Просто дрянь, механик оо а туда же — нет 

Квартирка чем не квартирка с\э и простор... / а. Нача
то: Квартирка теплая б. Квартирка хорошая летом 
прохладно, зимой тепло, просторная. 
После: уважение сделаю — говорила она 

С. 338. 
1 После: (старуха усмехнулась) — <спать?> 

6-7 Когда, сопровождаемый со с узелком и чубуками / 
Когда я вошел с чемоданом и чубуком, в шинели, на
детой в рукава ° 

8 в левом углу / в левом углу, в глубине ° 
10 Старуха / Хозяйка 

ю-15 прихвастнула насчет ос когда-то и ящик / прихваст
нула: кровать была такова, что на ней можно было 
спать вдвоем разве только по очереди, но зато перед 
кроватью стоял небольшой столик начисто выскоб-
лепный, без угла, но с продолговатыми отверстиями 
[в каждом боку, которые доказывали, что стол когда-
то был с ящиком] сбоку [значит] для ящика 

22 даже головы / даже люди 
23 После: не думают.— Верьте мне: Я сужу по себе.0 

23-24 о к о л о девяти / около осьми 
24-25 летние сумерки / осенние сумерки 
25-27 МуХИ? сбираясь роями со для ночлега. / Мухи слов

но [добрые] пчелы [собирались стадами и садились 
на потолок] собирались роями и с визгливым жужжа
нием усаживались на потолок. ° 

28-29 * КОЛОЛО В р у к у / КОЛОЛО р у к у 
33 Я вздрогнул / Начато: Я вздрогнул, когда 

87-43 Я молчал, сю Здешний, вписано 
37 После: к своим нарам — а. в левом углу б. в правом 

углу, в глубине 
40-41 толку хоть бы на грош / толку ни на алтын ° 

44 * Тэк-с! / Так-с! 
С. 339, 

3-4 промаха ли по зайцу со со своры спустить вписано 
5 заехал сюда / заехал в Петенбург 

10 Я не знаю <*> я сам Тростников. / а. Я сам Тростни
ков, и барина у меня никакого нет. б. Я не знаю Тро-
стникова; я сам так называюсь. ° 
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II-"12 вы тоже господский /а. вы тоже [крепостной] б. вы 
тоже дворовый 1 

13 из деревни / в Питенбурхе ° 
13 * и век здесь / и век ^ 
17 После: вышло решение — зачеркнуто: собак переве

шать2 

19-20 После: города и селения — зачеркнуто: Расейской 
империи 

21 я сюда и махнул / я и махнул в Питенбург 
22 * дён / дней 

23-24 # с е л здесь как рак на мели / сел на мели 
25 После: сапоги новые истаскал — барин давал, да 

смотри, говорит: «Два целковых при оброке вышли 
за сапоги!» 3 

27 После: Дворовый человек — зачеркнуто: отпущенный 
по оброку 

27-28 светильню / светильну 
29 * в изголовье / под подушкой 
32 * Русский человек со про барыню.0 вписано 
35 #0детый в дубленый полушубок / в дубленом полу

шубке 
40 После: начала выть — зачеркнуто: перекрестился на 

образок, висевший над нарами 
С. 340. 
2 собачьи названия / собачьи прозвания 

6~7 никакого приличия со негодования / никакой эконо
мии в бранчивых словах, которые у него были в запа
се • 

10 по... ми... милуй/по... а... а... а... милуй 
11 После: дворовый человек — зачеркнуто: отпущенный 

по оброку 
19-20 После: Нашему брату — зачеркнуто: дворовому чело

веку 
25 * бог с ним / черт с ним 
27 Нечего со разводить / Что бобы разводить 

27-29 Четвертачок бы теперь со грусть-тоску / а. четвертая 
чок бы теперь.,, пропустить скуки ради б. мне бы ру-

1 Рядом с текстом: вы тоже дворовый — помета на полях: N3 
2 Рядом с зачеркнутыми словами: собак перевешать — помета 

на полях: N3 
3 Рядом с текстом: «Два целковых при оброке вышли за са-

доги!» — помета на полях: N3 

517 



блишко теперь на [штоф] полштофика... горесть раз-» 
веселить 

29 После: грусть-тоску... — зачеркнуто: Ку... а... а... а... 
Господи, по... ми... луй... купи.1 

34 После: надо и на харчи.— Ну может я к а к добуду. 
— Подставляй карман! Зпаю я , Пнтенбург город 
хорошпй... с голоду умирать придется — помешать 
некому. 
— Даст бог день, даст и пищу, глаголет писание. 
— Толкуй . 

35 * д т о в о т / g0T 

35-36 цосле: попусту был — зачеркнуто: ну уж только и 
господа, с самого с испода! 

37-38 После: и на говядину не годится — вписано: под но
сом таракан сидит Ф 

39 милейший мой / а. Как в окончательном тексте б. лю
безнейший 

44 * После: «Пятнадцать рублев»,— говорит.— В свет
лое Христово воскресение рюмка вина, братец, и в 
другой какой праздник не постою... 

С. 340-341. 
44-1 * И Н д а злость пробрала / так вот и взорвало 

С. 340-341. 
2 * «не пей, не воруй» / не воруй говорит 
3 Ш а п к у в охапку / Ш а п к у в охапку, да и драла не 

извольте бескапотиться. . . говорю.. .0 
5-6 толстый со красная / рожа красная , лопнуть хочет ° 

7 не нужпо / совсем бы не нужно 
14-15 К у К Ш П показывает / я з ы к показывает ° 

15 « Т а к у ж любит меня / « Т а к привыкло у ж 
19 Покорнейше / Покорпо 
20 * хаживал / у х а ж и в а л 
24 * 9 х ты, ежовая голова! / Эх, братец Кирьяныч! ^ 
26 После: сочтемся.— а. Какие тут голова деньги? Астан-

ную гривну даве на харчах проел... совсем дело 
дрянь... Согрешили мы грешные: прогневали госпо
да бога... б. Ну, едят тя мухи с комарами, остались. 
Эх <нрзб> голова! Согрешили мы пред господом... 
его святая воля... 

1 Рядом с зачеркнутым текстом: Господа, по... мп... луй... ку
пи.— помета на полях: N3 
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80 После: гроша нет...— Моченьки нет понюхать хо
чется... 

31 завалило / залегло 
82-33 После: дворовый человек — отпущенный по оброку 

33 горестно / с глубоким вздохом ° 
35 После: не на что сшить — зачеркнуто: по миру хо

дить. Иное дело у барина. 
40 * из деревни / в Петербург 

С. 341-342. 
43~3 Текста: Ан пять! со о количестве штофов.— нет 

С. 342. 
22 * нюхального / носового 
24 издержки /а. Как в окончательном тексте б. закупки 

29-зо _ Бона! <х> нынче пьет... / Дворовый человек, сильно 
изумленный, начал меня уговаривать.— Да кто нынче 
не пьет,— говорил он.— Уж нынче и гуси пьют... 

зо-31 J J пословица говорит / И по пословице 
31-32 После: и нищпх бей — зачеркнуто: прямо в царство 

немецкое попадешь! 
37 Но я опять отказался. / Начато: Я решительно 

38-зэ * ХЦТр0 усмехаясь / улыбаясь 

С. 343. 
32 заткнутый / закупоренный 
34 светло-зеленой / а. Как в окончательном тексте б, си

не-серой в. зеленой ̂  
45 фиалковый корень вписано 

С. 344. 
3 * После: если хотите, не запах — вписано: хотя у 

нас принято называть запахом всё, что воняет * 
9-10 «Богоявленский питейный дом» / [«Богоявленский] 

питейный дом» 
15 * разгуливали / расхаживали 

17-18 с т я ж к и м чувством /с тяжкими чувствами 
21-22 * разодранной оо четверти на три вписано 

25 лет шестьдесят / лет под шестьдесят 
29-зо После: отпускают па бородавках для счастья — за

черкнуто: дьячки и квартальные 
40 неизбежных / какие неизбежны 
42 говоря с вами даже о / говоря даже о 
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С. 345. 
8 гневное / ругательное ° 

8-9 * сделав со оп сказал/он сделал быстрое движение к 
штофу и сказал 

19 Действительный / Действительного 
26 велел принести / велел подать 
27 Вот я и заговорил... / [Вот я и заговорил и заплакал 

старичок даже] 
27-28 с Измайловым был знаком/с Измайловым коротко 

был знаком ° 
29 У Яковлева / У Я[ковлева] ° 
31 и водку-то / и водку 
32 После: какие ученики есть.*.— Не дворовый брат 

зз-34 КЛИКНу? бывало, сторожа, да и ну / а. велю поднять 
рубашонку да и засыплю ему б. позову сторожа... да 
и того... 

35 смеемся / смеется 
38 * сует / сунул 
С. 346. 
2 * сочинял / писал ° 

5-6 частица и правды / частица правды 
6 После: лет сорок назад —= зачеркнуто: окончив курс в 

семинарии 
8-9 Правда, любил подчас выпить / Любил подчас выпить 

11 Снисходительное начальство училища / Снисходи
тельный содержатель училища 

1,-12 ценившее / ценивший 
12-!з СТаралось / старался 
14-15 Но страсти могущественнее со и снисходительно. / Но 

страсть могущественна. ° 
19-20 н е т о л ь к о без задних ног / не только, что называется, 

без задних ног ° 
20 После: без задних ног — как говорится 
21 главному лицу училища/содержателю училища0 

которое вошло в класс и село / который вошел и сел 
Его отставили / Ему отказали 

зо-зз Зеленого господина отставили со небольшой пенси
он. / Зеленого господина [отставили] отпустили, [но 
не хотели пустить]. Далее вписано: Ему пришлось бы 
ходить по миру без куска хлеба, если б один богатый 
человек, которому он часто подносил хвалебные гам-

21-22 
26 
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ны, не назначил ему от себя небольшого пенсио
на. 1<> 

35 до того положения / до [того] положения 
85-36 * мы с ним познакомились / я застал его 

С. 347. 
1 товарищей по службе / товарищей [по службе] 
4 где же / где 
8 в русском государстве / у нас 

9-ю н е т запрета / нет помехи 
12 * тощенькие лоснящиеся / тощенькие 

и~15 со строки на строку / по строкам 
20-21 Я, брат, не дворянин / Я брат 

23 * R0T т ы i в о т братец ° 
24 потерял али подарил / потерял, запамятовал, где по

ложил, али подарил ^ 
28 с меланхолической грустью / меланхолически 
33 * Между тем я взглянул / Я взглянул 
34 день тезоименитства / а. Как в окончательном тексте 

б. день именин ° 
С. 348, 

22-26 Теперь уже за листок дурных виршей оо звание поэ
та! / ...какой-нибудь собачки можно было схватить по
рядочный денежный куш, получить хорошее место и 
еще в придачу составить себе громкую известность в 
литературе.2 

32 Охота вам руки марать! вписано 
34-35 поскорей взглянуть ему в лицо / а. Начато: поднять 

голову и взглянуть б. поспешно посмотреть ему в ли
цо ° 

36 * его превосходительству, его превосходительство / 
его сиятельству, его сиятельство 

37 После: с собой на диван — зачеркнуто: и велел про
честь 

39 Не нюхаю / а. Как в окончательном тексте б. Сро
ду не нюхивал ° 

40 * вашего превосходительства / вашего сиятельства 

1 Рядом с втим текстом помета на полях: N3 
2 Конец варианта, начало которого находится в утраченном 

фрагменте рукописи (с. 347—348, строки 36—30' заключали в себе 
похвалы (V) было лучше, чем теперь). 
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С. 349. 
2-з * е г о превосходительства / его сиятельства 

3 написал/а. Как в окончательном тексте б. сочинил 
4-5 После: только хохочут,— Всякий к себе приглаше

ние делает 
7 с поднятою рукою / с поднятою кверху рукою 

10 * забвения / забвения всему прошедшему 
10 «Налей, брат, мне / «Налей мне 
12 Дворовый человек / Егорушка 
18 * коснувшимся / коснувшейся 
23 приговаривая / приговаривал 
23 лихо! /лихо! знатно! ^ 
26 долил вином / долил стакан вином 

26-27 * м н е с т а л о страшно, / Начато: Испуганный 
28-29 страшного эликсира / а. вина б. этого страшного 

эликсира, который для него, очевидно, изготовлял* 
ся° 

29 оп / зеленый господин ^ 
30 После: пьян! — а. Вот те раз, пьян! Так ли бывает 

человек пьян? Пьян! Пляшет и хоть бы раз шлепнул
ся, б. Начато: Не плясал бы кабы в. Шутишь, ба
рин! — возразил дворовый человек, продолжая разме
шивать,— Как же пьян, когда пляшет? 

31 * от девок/от баб 
31 отвечал / возразил 
89 выпили / а, выпил б. выпили еще по стакану ° 
С. 350. 
4 непосредственно следующей / которая непосредствен

но следует 
5 После: когда икнется — зачеркнуто: да еще дикими 

вскрикиваньями 
34 * Как ни шумно пировали мы / Как ни шумно было 

у нас 
пронзительный, нечеловечески дикий крик со чело
век, которого вешают / а. [дикий] крик нечаянно по
слышавшийся извне, который мы тотчас услышали, 
несмотря на шум, происходивший у нас. Вне комна
ты раздались дикие всхлипывания и крики, в которых 
отозвалось всё — и старый глухарь-тетерев когда он 
< . . . > 1 и жеребец, спущенный с аркана и гончая, ко
торая гонит зрячего и человек, которого вешают б« 

34-43 

1 Далее переписчиком оставлено место для не разобранного 
им слова. 
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крик, нечаянно раздавшийся вне комнаты, был тот
час нами услышан — так он был дик и громок. 
Странное сочетание звуков, которым, казалось бы, 
никогда не суждено встречаться, придавали [ему] 
этому крику особенную резкость, раздиравшую уши. 
Тут сказывалось всё — и кошка в ночном весеннем 
разгуле, и токующий глухарь-тетерев, и молодой 
бойкий конь, спущенный с аркана и завидевший сво
боду и поля, и поросенок, которого палят живьем 
[и человек, которого вешают] 

44 до того испуганным / испуганным 
46 — -qT0 такое? / — TJ T O сделалось? 
47 — Ничего,— отвечал /а. Как в окончательном тек

сте б.— Что?— сказал ° 
С. 351. 
1 у рту/у рта 
8 * полсотни / полторы сотни ° 

10-11 похоронить не на что будет / хоронить мне, горькой 
вдове, на свои кровные деньги придется ^ 

18 загорожены / огорожены 
20 чтением «Северной пчелы», которою / а. чтением 

[одной] ежедневной газеты, которою б. чтением газет, 
которыми 

24-25 * Сцена оэ искусного описания / сцена, достойная ки
сти художника, который вам ее представляет 

25 в полном цвете оэ кричала / Начато: в полном цвете 
бальзаковской молодости, рябая, одутловатая, и 
диким, то отрывочным, то пронзительно-завыва-
тельным голосом, задыхаясь на каждом слове ° 
вписано па полях 

30 * изо рта оэ пена / рот был в пене 
32 * руки беснующейся / руки ее 

* их кусала / искусала 
35 * кликуши / беснующейся ° 
85 * отскакивали / отодвигались 
С. 352. 
3 Нож!., нож!., нож!.. / Нож! 
4 * кликуша / старуха 
6 Дворовый человек / Егор Харитоныч 

13 После: ничего не слыхал.— а. Поди сюда поскорей... 
надобно бешеную собаку... б. Подп сюда, [голова], 
я один с ней не слажу. 

32-33 

523 



14 плюнул / а. остановился б. плюнул, не торопясь, про
должая смотреть на кликушу «сычом» ° 

18-20 * и бешеное выражение оэ кроткому и молящему / и 
бешеное выражение лица сменилось страхом и крото
стью 

21 жалобно / жалобным голосом 
21 * запросила пощады... / застонала: Не буду, вот те 

бог не буду, отец родной, кормилец, не буду. 
23 После: трагический жест рукою.— вписано: «Мол

чать!» — крикнул [дворовый] торжествующий укроти
тель [повелительно]. 

24-25 метко выражается русский человек вписано 
35-30 была весьма склонна к белой горячке / была одержи

ма припадками белой горячки ° 
37 * каждых десяти суток / нескольких дней 

87-38 цосле: беспробудного пьянства — и утихала при ма
гическом слове дворового человека «вязать». 

88-зэ * неоднократно / несколько раз 
39 на выручку / на выручку ее 

89-42 и каждый раз при помощи оо хмель / и каждый раз 
слово «вязать» усмиряло бешеную бабу и даже вы
шибало из нее хмель ° 

С. 352-353. 
43-4 Происходило ли то в самом деле оо и ее постоялок. / 

Происходило ли то от страха, или от магнетического 
влияния глаз и голоса дворового человека, как бы то 
ни было,— но [дворовый человек] пользовался боль
шим уважением хозяйки и ее постоялок. ° вписано 
на полях 

С. 353. 
4 * он/дворовый человек 

13-14 подобно прочим яшлицам подвала / которая также 
[подобно трем женщинам окружавшим кликушу] 

15 — Отчего оо беременны? / а.— Отчего [они все] бе
ременны? б.— Отчего тут собрались все беремен
ные? ̂  

16 в комнату / в свою комнату ° 
19-20 прибыль дает / даст прибыль 

20 сами знаете / известно 
22-23 «Поживи, мать моя! счэ на время и к ней./«Живи, 

мать моя... я тебя не обижу! Всякое уважение тебе 
сделаю!» Вот месяц-другой и проживет... ° 
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24 и опять / а там и опять 
25 * д умрет, не вынесет/А умрет 

26-27 Вор-баба! оо в душу влезет... / а. Ух какая шельма, 
то есть существенная! б. Вор-баба! 

83-34 * ничего себе оо чужое добро / ничего не беру куда 
уж мне... чужой кусок и в горле станет 

35 * всё мальчишки, девчонки / всё мальчишек да дев
чонки 

37 * да у них же и украла /да и украла 
39-40 г д е п л а т о к покупать / а. где платок [покупать] б. На

чато: хороший взять ° 
41 Он подошел / Дворовый человек подошел 
42 Выругавшись, дворовый человек / Он ° 
44 среди / посреди 
44 не шелохнулся / а. Как в окончательном тексте б. не 

поднимался в. как мертвый 
С. 354. 

1-2 стихами из брошюры па тезоименитство, полными 
благословений / а. стихами из брошюры [на тезоиме
нитство] полными благословений б. стихами из по
здравительной брошюры 

10 Лучше же / Лучше уж 
20 * незатейливой драмы / скромной драмы 
22 отрывистый / отрывочный 

84-35 Тростникова/г<осподина> Тростникова 

Варианты авторизованной копии ЦГАЛИ 
С. 333. 

15 После: гробы — вписано: троура напрокат отпускают 
15-16 после: и з иностранцев Трофимов — начато: военный 

29 тоже / также 
31 После: стояла лужа — начато: распространявшая на 

дворе множество ручьев, которые 
С. 334. 

40 да не стыдно / да стыдно 
С. 335. 
1 значило/значит 

16 усмирить /а. Как в АК ГИМ б. угомонить 
16-18 сообразив оо она, верно, пойдет жаловаться / подумал, 

что она верно будет жаловаться 
20 рассудил за лучшее/и рассудил, что лучше 
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С. 336. 
2 щели огромные / щели были огромные 

11-13 впрочем невинные, пятна, носившие на себе следы 
пальцев со остовами погибших жертв вписано на по-* 
лях 

12 остовами/остатками 
28-29 самоуправством я̂ ильца / таким самоуправством 

29 отзывалась о нем / о жильце обнаружившем отзыва* 
лась 

С. 337. 
6-8 перехватывая зубами со безжалостно кусала свои 

грязные ноги / с жаром кусала свои грязные ноги 
16 я счел нужным отвечать / я не знаю почему ответил 

16~17не занимаюсь собачьей промышленностью / не фаль
шивый монетчик 

17 и продолжала / продолжала 
22 После: тварь, как и человек — только что не говорит 

23-24 После: сами изволите знать: язык...— зачеркнуто: 
А на собаке какой грех... 

32-34 Квартирка чем не квартирка со и простор... / Квар
тирка чистая зимой тепло и просторно.,. 

С. 338. 
6"~7 Когда, сопровождаемый со с узелком и чубуками/ 

Когда я вошел с чемоданом и чубуками ° 
ю-15 старуха немного прихвастнула со был когда-то и 

ящик, вписано 
22-23 в осталЬНОе время / в остальное время яшзни 

23 После: не думают.— зачеркнуто: Верьте мне: сужу 
по себе. 

25-27 МуХИ? сбираясь роями со для ночлега. / Мухн, словно 
добрые пчелы, собирались в <стада?> и садились 
на <стены?> . 

31 Дверь скрипнула / Я взглянул, когда дверь скрип
нула 

35 прищелкивать пальцем об палец / прищелкивать 
пальцами об палец 

С. 339. 
3~5 промаха ли по зайцу дашь со да так прямо с лошади 

вписано на полях 
6 А заехал сюда / Да заехал в Петербург 

10 Я не знаю со я сам Тростников. / Как а. в АК ГИМ 
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31 Тэк-с!.. Извинтите-с... / — Так-с! Извинпте-с... 
п-12 господский / крепостной 
12-13 л ТрИ недели только еще из деревни... / Я три недели 

только еще в Петербурге... 
13 кабы / уж кабы 
20 Расейской империи / Российской империи ° 
21 я сюда и махнул / я и махнул в Петербург 
25 После: сапоги новые истаскал —- Барин давал, дэ 

смотри, говорит: «Два целковых сверх оброка за са
поги вышли!» 

С. 340. 
6~7 решительно не соблюдая никакого приличия в выра

жении своего негодования вписано 
6~7 никакого приличия ее негодования / никакой эконо

мии в бранных словах, которые у него были в запасе 
27-29 Нечего попусту со разогнать грусть-тоску... / Что бо

бы разводить... четвертачок бы теперь [протащить — 
скуки ради]. 

33 словно сиротинка / словно сиротинушка 
33 голова вписано 
34 С голоду умереть неохота, вписано 
34 После: умереть неохота."""* Ну может я как добуду. 

— Подставляй карман! Знаю я... Питенбург город хо
роший... С голоду умирать придется — помешать не
кому! 
— Даст бог день, даст п пищу, глаголет писание. 
— Толкуй. 

85-36 у пятерых попусту был / у пятерых был 
С. 341. 

Тэк-с / Так-с 
После: грабить нагих» — говорю 
толстый, рожа лопнуть хочет, красная вписано 

6 Мне самому / Мне 
10 вот и всё / вот и всё почитай. Далее: <нрзб> 
14 па плечо / на плечи 

14""15 рожи строит, кукиш показывает вписано 
15 «Так уж любит меня / «Так уж привязан ко мне 
16 и тебе / тебе 
20 много довольны вписано 

27-31 Толкуй,-— сказал Кирьяныч сю совсем в посу завали
ло.../Какие тут, голова, деньги? Остальную гривну 

1 
4 

5-6 
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даве на харчах проел... совсем дело дрянь моченьки 
нет... понюхать хочется... совсем в носу залегло... 

82-зз сказал дворовый человек горестно / сказал дворовый 
человек отпущенный по оброку и глубоко вздохнул 

44 ежовая голова / голова 
С. 342. 

1~2 Пять, едят те мухи со помню, что пять! вписано 
29-31 _ в о н а | __ воскликнул со И пословица говорит / На

чато:— Эх, барин <нрзб> и пословица говорит 
29-зо воскликнул дворовый человек в каком-то странном 

испуге / сказал дворовый человек с изумлением 
30 Гусь, и тот нынче пьет / Начато: а. Да кажется гусь 

б. Да ведь гусь в. Это вы не изволите пить? Да кто же 
нынче не пьет? 

37 Но я опять отказался. / Я решительно отказался. 
С. 343. 

89 и запах бывает / а запах бывает 
С. 344. 

32-33 можно было бы / можно было 
40 неизбежных / какие не изобретены 
С. 345. 

11 украдкой налил / украдкой налив 
26 велел принести / велел поднести 
27 После: Вот я и заговорил — заплакал старик даже... 

27-28 с Измайловым был знаком / с измалолетства был зна
ком 

з2-зз в о т 0дИН### у? какой туз!.. / надворный, брат 
зз-34 КЛИКНу7 бывало со не принимал /а. велю поднять ру

башонку да и засыплю ему б. никакими рыданиями 
не тронусь 

С. 346. 
31-32 но по ходатайству со прежних заслуг/но не хотели 

пустить по миру без куска хлеба 
С. 347. 

12-13 брошюры / брошюру 
С. 348. 
8 крестин дитяти / крещения 
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34 заставил меня уронить брошюру / заставил меня под
нять голову 

40-41 ученому / ученому человеку 

С. 349. 
1 как меня принимали / как принимали 

7-8 посреди / среди 
28-29 страшного эликсира / Как а . в АК Г ИМ 

30 После: пьян! — т а к ли бывает человек пьян? пляшег 
и хоть бы раз шлепнулся 

31 отвечал / продолжал 
35 не дышит / не движется 

С. 350. 
8 икотою / икоткой 

10 И, гулявши / И гуляла 
21 на него / на его 

84-35 пронзительный, нечеловечески дикий со вне комна
ты / дикий крик, послышавшийся извне 

35-37 был тотчас нами услышан со языки и движения / тот
час услышали, несмотря на шум, происходивший у 
нас 

37-43 Это был крик со человек, которого вешают. / В компа-
те раздались дикие всхлипывания и крики, в которых 
отзывалось всё — и старый глухарь-тетерев, когда 
<Z2 нрзб> и жеребец, спущенный с аркана 
<С4 нрзб> и человек, которого вешают. 

С. 351. 
25 По полу / На полу 

25-28 каталась женщина со визгливо-пронзительным голо
сом кричала / каталась женщина и кричала 

зо-з1 которая клочьями п а д а л а / п е н а клочьями падала 
36 вскрикивали / вскрикивая 

зэ-42 немецкую песенку со АН es ist weg! вписано 

С. 352. 
10 поди же сюда / поди же сюда поскорей 
10 Надо / Надобно 
1 * Но Кирьяныч в ту минуту / а. Кирьяныч с минуту 

б. Но Кирьяныч с минуту 
14-16 плюнул, не торопясь развязал ремень со произнес / 

остановился, развязал ремень и произнес 
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22-25 __ д а м е с т о ! со метко выражается русский человек.) 
вписано на полях 

25 прибавил он, топнув ногою вписано 
29-30 СМ0Трел н а н е е ? к а к говорится, сычом / грозно смотрел 

на нее 
31 «Цыц! цыц! цыц!» / «Цыц!» 

34-35 к а к зовут у нас на Руси со баб вписано 
37-38 цосле: беспробудного пьянства — и утихала при ма

гическом слове «вязать»! 
40-41 при помощи того же со возвращал вписано на полях 
40-42 ПрИ ПОМОщИ со к покорности / словом «вязать» усми

рял бешеную бабу 
41 за минуту/в минуту 
42 к покорности /к рассудку 

С. 352-353. 
43-2 Происходило ли то со как бы то ни было, но вписано 

на полях 
С. 353. 
1 особенная воля судеб / особенное произволение судеб 
3 за магнетическую способность свою вписано 
5 из влияния / из магнетического влияния ° 

13-14 подобно прочим жилицам подвала / подобно трем 
женщинам, окружавшим кликушу 

19 или так / или так себе 
20 сами знаете — держать не станут / ее вестимо дер

жать не станут 
22-24 «Поживи со и опять место найдет... вписано 
26-27 Вор-баба! со в душу влезет... / Как а. в АК ГПМ 

28 хоть кого / хоть как 
30 Она инда в слезы вписано 

30-31 всё прибрала / прибрала 
43-44 заснувшего сном невинности среди полу, но зеленый 

господин вписано на полях 
С. 354. 

2 - 3 и радостных пожеланий вписано 



КОММЕНТАРИИ 

В седьмой том вошли прозаические повести и рассказы Не-
красова, опубликованные при жизни автора. Хронологические гра
ницы тома — 1840—1855 гг.— охватывают период жизни писателя 
от первого неудачного выступления в литературе (поэтический 
сборник «Мечты и звуки») до несомненного признания, когда имя 
его утвердилось в истории русской поэзии (выход в свет «Стихо
творений» 1856 г.). Таким образом, время большой и упорной ра
боты Некрасова-прозаика стало и временем роста и совершенство
вания его поэтического таланта. 

Чем же объясняется обращение Некрасова к прозе? В статье 
«Русские второстепенные поэты» (1849) он писал: «...проза, более 
доступная по форме, представляет более простора < . . . > уму, 
взгляду на вещи и наблюдательности < . . . > писателя» (ПСС, 1 т. IX, 
с. 191). Расцвет русской прозы в 1840—1850-е гг. п заметное ослаб
ление интереса к поэзии имели и социально обусловленные причи
ны. Все более значительную роль в обществе к тому времени 
начинают играть «средние классы»: разночинцы, купечество, город
ское мещанство. Эти растущие группы населения состоят в боль
шинстве своем из грамотных людей. Появление массового чита
теля породило массовую литературу, основным проводником кото
рой стали журнал и газета. Издатели и редакторы периодики, 
представлявшие разные литературные направления, включились 
в конкурентную борьбу за подписчиков. Неудивительно поэтому, 
что в начале 1840-х гг. в журналах господствовала общедоступная 
по форме занимательно-развлекательная новеллистика, во многом 
опиравшаяся на традиции романтической школы. Сотрудничая в 
«Литературной газете» и «Пантеоне», редактируемых Ф. А. Кони, 
Некрасов в своих «экзотических» повестях («Певица», «В Сарди
нии») отдал дань уходящему романтизму. В поэтике этих ранних 
его прозаических произведений заметно влияние поздних роман
тиков; А. А. Бестужева-Марлинского, Н. А. Полевого. Н. В. Ку
кольника, А. В. Тимофеева и их эпигонов. Оно выразилось в ме
лодраматичности сюжетов, в искусственной остроте конфликтов, 
в выспренности «романтической» фразеологии. 

Одновременно все большее влияние приобретало развивавшее
ся в русской литературе начиная с В. Т. Нарежного и особенно 
уверенно заявившее о себе' в творчестве Гоголя сатирическое и ре
алистическое направление — «новая школа в искусстве и литера
туре» (Белинский, т. VI, с. 212). Эстетическую программу этой 
школы, впоследствии получившей определение «натуральная 

1 Список условных сокращений см. в т. 1—4, 6, 8 наст, изд. 
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школа», теоретически обосновал Белинский. Художественная 
проницательность Некрасова проявилась в том, что еще до 
знакомства с Белинским, в процессе самостоятельных творче
ских поисков, он сумел уловить новые тенденции, что сказалось 
в ироничности стиля, гротескности портретов, колоритности быто
вых картин, социально-определенной очерченности типов, гума
нистической направленности его пародийно-юмористических рас
сказов («Без вести пропавший пиита», «Капитан Кук», «Несчаст
ливец в любви, или Чудные любовные похождения русского 
Грацпозо») и повестей, ставящих своей целью исследование опреде
ленной социальной среды: чиновничества («Макар Осипович Слу
чайный», «Двадцать пять рублей»), провинциального дворянства 
(«Опытная женщина»), низов общества («Жизнь Александры Ива
новны»). 

Опыт скитаний автора по «петербургским углам», жизненные 
наблюдения, отразившиеся в первых рассказах, станут сюжетооб-
разующими элементами зрелых произведений Некрасова («Петер
бургские углы» и «Тонкий человек...»). Проза его, так же как и 
позднейшие стихи, проникнута сочувствием к беднейшим слоям 
населения столичного города. Ведущие темы Некрасова в зти го
ды — противопоставление богатства и нищеты, имущих и неиму
щих, тема денег и зачастую связанная с ней тема тяжелого лите
ратурного труда. Бедствующий литератор — образ, к которому по
стоянно возвращается Некрасов в своем творчестве. Этот образ 
автобиографичен, что делает его в глазах читателей и исследова
телей особенно интересным и ценным. Но вместе с тем литератор-
рассказчик из «Без вести пропавшего пииты», поэт-неудачник из 
«Двадцати пяти рублей», восторженный поэт в «Помещике двадца
ти трех душ», «задумчивый сотрудник» в «Необыкновенном завт
раке» — образы собирательные, в них отразились черты молодых 
писателей-современников, которых Некрасов хорошо знал и кото
рые, так же как и он, трудно пробивали себе дорогу в большую 
литературу. 

Одна из характерных особенностей некрасовской прозы 
1840-х гг.— неоформленность, зыбкость жанровой специфики; гра
ницы между очерком, фельетоном, рассказом и даже романом ощу
щались поэтом и его современниками нечетко. Поэтому в жан
ровом отношении произведения Некрасова 1840-х гг. трудноопре
делимы. Очевидно, здесь сказалась и его напряженная, спешная 
работа в одно и то же время над повестями и рассказами, фелье
тонами и водевилями. Зачастую глава из романа становилась са
мостоятельным произведением, как это произошло с «Петербург
скими углами» и «Необыкновенным завтраком», анекдот перели
вался в драматическую форму, а затем вставлялся в роман как 
диалогическая сцена (эпизод «За стеной» из романа «Тонкий че
ловек...»), отступления от основного сюжета приобретали харак
тер самостоятельных зарисовок в духе физиологического очерка, 
по своей тональности подчас дисгармонирующих с основным ха
рактером повествования (см., например, описание петербургской 
весны в главе IV «Жизни Александры Ивановны»), Жанровая 
неопределенность в известной степени обусловила разнородность 
стиля ранних прозаических произведений Некрасова. 

Дружба и сотрудничество с В. Г. Белинским имели решаю
щее значение для развития идейно-художественных взглядов и 
формирования литературного таланта Некрасова в соответствии 
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с принципами революционно-демократической эстетики. В незавер
шенном романе «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» (на
чат в 1843 г.) нашли отражение суждения Белинского — пропа-
гапдиста гоголевской школы. При жизни Некрасова из этого ро
мана были опубликованы только две главы: «Петербургские 
углы» и «Необыкновенный завтрак». «Петербургские углы», 
как известно, стали значительным произведением «натураль
ной школы». С этим новым направлением Некрасов был свя
зан не только своей писательской работой, но и как издатель 
явившихся манифестами «натуральной школы» «Физиологии Пе
тербурга» (1844—1845) и «Петербургского сборника» (1846), а за
теи как редактор журнала «Современник». Благодаря Некрасову 
«натуральная школа» оформилась как литературное направление, 
провозгласившее новую эстетику и поэтику. Сам термин «нату
ральная школа» появился в связи с оценкой очерка Некрасова 
«Петербургские углы», и это не случайно. «Петербургские уг
лы» — типичный физиологический очерк. Он не только отвечал 
требованиям этого жанра: рисовать жизнь с натуры, давать де
тальное, «дагерротипное» описание нравов и быта простонародья — 
но и выражал суть программы новой школы. Его злободневность, 
социальная заостренность, высказанный в нем «верный взгляд на 
общество», по словам Белинского, обусловили то, что само назва
ние «Петербургские углы» стало символическим и неизменно ассо
циировалось с новым направлением в литературе. 

«Поворот к правде, явившийся отчасти от писания прозой» 
(ПСС, т. XII, с. 23),—так определил Некрасов значение этого пе
риода своей творческой жизни. Обращение к прозе помогло ему 
овладеть реалистическим методом и наметило пути к освоению 
эпических жанров в поэзии. 

Произведения, вошедшие в настоящий том, печатаются по тек
стам первых публикаций, с устранением явных опечаток. При жиз
ни Некрасова они не перепечатывались. В автобиографических за
писях 1877 г., подводя итог своей писательской работы, Некрасов 
требовательно и сурово оценивал ранние опыты: «Прозы моей 
надо касаться осторожно. Я писал из хлеба много дряни, особенно 
повести мои, даже поздние, очень плохи — просто глупы; возоб
новления их не желаю, исключая „Петербургские углы" (в «Фи
зиологии Петербурга») и, разве, „Тонкий человек" (начало романа 
в «Современнике»)» (ПСС, т. XII, с. 24). 

В советское время некоторые рассказы выходили отдельными 
изданиями, перепечатывались в литературно-художественных жур
налах и сборниках.1 В Собр. соч. 1930 (т. III) были включены: 
«Без вести пропавший пиита», «Необыкновенный завтрак», «Пе
тербургские углы», «Новоизобретенная привилегированная краска 
братьев Дирлинг и К°». Наиболее полно прозаические произве-

1 «Двадцать пять рублей» (перепечатан сначала в статье: 
Горбов Д. О новонайденном рассказе Некрасова,—30 дней, 1926, 
№ 7, с. 44—46; затем в издании: Некрасов Н. А. Двадцать пять 
рублей. (Неизданные рассказы). М.—Лм 1927 (Б-ка сатиры и юмо
ра)); «Капитан Кук» (перепечатан в последнем из названных из
даний); «Макар Осипович Случайный» (отдельное издание: М., 
«Огонек», 1930); «Как опасно предаваться честолюбивым снам» 
(перепечатан в издании: Фельетоны сороковых годов. М.—Л., 1930, 
с. 317-367). 
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денпя были представлены в ПСС (т. V), но «Необыкновенный завт
рак», «Петербургские углы» п первые четыре главы романа «Тон-
кип человек...» печатались там в составе незавершенных и неопуб
ликованных романов. В настоящем пзданип такой перепечатке 
(см. т. VIII) предшествует отдельная публикация этих произве
дений (в данном томе), поскольку их самостоятельное значение в 
литературной жизни 1840—1850-х гг. неоспоримо. Разночтения ру
кописных редакций этих глав представлены в разделе «Другие 
редакции п варианты». Коллективный фарс «Как опасно предавать
ся честолюбивым снам» печатается в полном объеме, об атрибу
ции отдельных глав Некрасову, Григоровичу и Достоевскому см* 
ниже, с. 616—617. Повесть «Антон», о которой Некрасов сообщал в 
письме к Ф. А. Кони от 25 ноября 1841 г.: «Есть у меня готовая 
повесть „Антон", но она слишком велика — листов пять печатных 
< . . . > разве в будущий год годится», — до сих пор остается ненай-

Тексты п варианты подготовили и комментарпп к ним написа
ли: Б. В. Мельгунов («Макар Осипович Случайный», «Без 
вести пропавший пиита», «Певица», «Новоизобретенная привилеги
рованная краска братьев Дирлипг п К0», «Как опасно предаваться 
честолюбивым снам»); Н. Н. Мостовская («Необыкновенный завт
рак», «Петербургские углы», «Очерки литературной жизни», «Пси
хологическая задача», «Тонкий человек, его приключения п на
блюдения»); Т. С. Царькова («Двадцать пять рублей», «Ростов
щик», «Капитан Кук», «Карета», «Жизнь Александры Ивановны», 
«Несчастливец в любви, или Чудные любовные похождения рус
ского Грациозо», «Опытная женщина», «В Сардинии», «Помещик 
двадцати трех душ»). 

1 «Рассказ, который не может не понравпться читателю», опуб
ликованный в «Современнике» (1852, № 10, отд. VI) за подписью: 
«Н. Н.», неоднократно ошибочно приписывался Некрасову (см.: 
Некрасовский сборник. Пг., 1918, с. 213; Мустангова Е. [Пе
речень художественных прозаических произведений Некрасова].— 
Собр. соч. .1930, т. III, с. 20; Зимина, с. 183). Рассказ принадлежит 
Н. Немишевпчу (см.: Боград Совр., с. 206, 513). 
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1840 

МАКАР ОСИПОВИЧ СЛУЧАЙНЫЙ 

(С 5) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: П, 1840, № 5 (ценз, разр.—5 июля 

1840 г.), с. 36—61, с подписью: «Н, Перепельский» (в оглавлении: 
«Н. А. Перепельский»), 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

Датируется по первой публикации. 
Первое печатное прозаическое произведение Некрасова, опуб

ликованное после поэтического дебюта — сборника «Мечты и зву
ки». Написано для журнала «Пантеон русского и всех европейских 
театров». Попробовать своп силы в прозе предложил Некрасову 
редактор «Пантеона» Ф. А. Кони. «На совет Кони писать прозою,— 
вспоминал бывший сотрудник «Пантеона» В. П. Горленко,— Некра
сов отвечал, что он решительно не умеет и не знает, о чем писать. 
^Попробуйте на первый раз рассказать какой-нибудь известный вам 
из жизни случай, приключение",— советует ему Кони. Предложе
ние принято, изобретается для прозы псевдоним Перепельский (им 
подписана большая часть повестей и рассказов Некрасова < . . . > ) , 
и в № 5 „Пантеона" 1840 г. появляется первый прозаический опыт 
Некрасова — повесть „Макар Осипович Случайный", где со всеми 
заурядными романическими приемами того времени рассказывает
ся действительная история некоего чиновника Сл-ского, наделав
шая в то время некоторого шуму в Петербурге» (Горленко, с. 151; 
см. также: Измайлов А. Беллетристика Н. А. Некрасова.—Бирже
вые ведомости, 1902, 10 дек., № 345). 

В одной из автобиографических заметок Некрасова 1877 г. опи
сан эпизод, имеющий, по-видимому, прямое отношение к творче
ской истории повести «Макар Осипович Случайный»: «...приятель 
мой офицер Н. Ф. Фермор помогал мне в работе. Уезжая в Сева
стополь, он оставил мне кипу своих бумаг, я пользовался ими для 
моих повестей, но там был списан отрывок из печатного. Думая, 
что это собственная заметка Фермора, я вклеил эти страницы в 
одну свою повесть. Жаль, что никто из моих доброжелателей не 
докопался до этого факта, вот был случай обозвать меня литера
турным вором» (ПСС, т. XII, с. 22—23). В «Макаре Осиповиче 
Случайном», действительно, есть текстуальные заимствования из 
«Маскарада» Н. Ф. Павлова, вошедшего в состав его сборника «Но-
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вые повести» (СПб., 1839). Редактор и рецензент «Отечественных 
записок» А. А. Краевский чрезвычайно высоко оценил книгу Пав
лова, особо подчеркнув глубину и мастерство психологического 
портрета (03 , 1839, т. VI, отд. VII, с. 105—118). В противополож
ность Краевскому Белинский не придал «Новым повестям» серьез
ного значения (Белинский, т. III, с. 97; т. XI, с. 494). Некрасов, опи
сывая маскарад в Большом театре (гл. I I ) , использовал два весьма 
удачных психологических портрета из повести Павлова — «худо
щавого невысокого старичка» и «очаровательной семнадцатилет
ней девушки» (см. ниже, с. 540—541). 

Н. Ф. Фермор в описываемое Некрасовым время не уезжал в 
Севастополь, так как был тяжело болен и находился на излечении 
в одной из петербургских больниц (указано Б. Л. Бессоновым). 
Заимствование же Некрасова из книги Павлова, по-видимому, бы
ло достаточно осознанным и более основательным, чем это пред
ставляется на первый взгляд. 

Из повестей Павлова в «Макаре Осиповиче Случайном» не 
только балъно-маскарадный фон и бальные персонажи. История 
катастрофического падения Макара Осиповича является зеркаль
ным отражением судьбы Андрея Ивановича — героя повести 
«Демон» из той же книги Павлова. Андрей Иванович — мелкий 
петербургский чиновник «лет сорока пяти», проводящий ночи «в 
жару трудолюбия», при свете сальной свечи в своем кабинете. 
«Кавалер пряжки за двадцать лет и четвертой степени Станислава», 
он рядом с более молодыми, образованными и удачливыми сослу
живцами чувствует себя несправедливо обойденным вниманием на
чальства. Особенно же угнетает его то, что девятнадцатилетняя 
красавица-жена, с которой он, старый, не имеющий аннинского 
креста, не решается показаться на людях, повторяет во сне имя 
«его превосходительства», «бредит» им. Мечта Андрея Иванови
ча — иметь «каменный дом на проспекте», Анну на шее, солидный 
чин и оклад — сбывается после мучительного объяснения с «его 
превосходительством». Сначала выгнав вон подчиненного, предъ
являющего ему нелепые претензии и обвинения, «его превосхо
дительство» внезапно решает не лишать его благ, которых тот 
добивается, ибо их можно дать как плату за благосклонность 
жены Андрея Ивановича. 

Однако произведение Некрасова ни в коей мере не может счи
таться эпигонски-подражательным. Творчески переосмыслив я 
заострив павловский сюжет (не история возвышения, но история 
падения чиновника), Некрасов развил едва намеченный Павло
вым тип молодого, легко ориентирующегося в чиновничьем ми
ре и легко преступающего законы нравственности дельца. 

«Макар Осипович Случайный» написан молодым писателем, 
сознательно преодолевающим шаблоны романтической литерату
ры 1830—1840-х гг. Ироническое упоминание в повести о стиле 
Марлинского — свидетельство отказа Некрасова от подражания ро
мантическим образцам и авторам, которым он еще недавно по
клонялся. Реалистическая тематика, остросатирический взгляд ав
тора на современный ему жизненный уклад, на чиновничество, 
известная писательская зрелость — все эти особенности коммен
тируемого произведения подтверждают обоснованность мнения 
А. А. Измайлова о том, что опубликованные после него так назы
ваемые «итальянские повести» Некрасова — слабые подража
ния образцам эпигонской романтической прозы 1830-х гг., на 
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самом деле предшествуют «Макару Осиповичу Случайному» (см. 
ниже, комментарий к повести «Певица», с. 548). Однако отсутствие 
рукописных материалов, относящихся к творческой истории ком
ментируемой повести, прямых авторских указаний или свиде
тельств мемуаристов, подтверждающих предположение Измайлова, 
вынуждает печатать ранние повести Некрасова в порядке их пуб
ликации в «Пантеоне». 

Высказывалось мнение о некотором влиянии романтической 
прозы на автора «Макара Осиповича Случайного». «Образ Зорина 
дан Некрасовым в романтическом плане,— утверждала А. Н. Зими
на.— У него „всклоченные волосы", „глаза, готовые разрешиться 
кровавыми слезами". Встречается он со Случайным в маскараде 
(романтический шаблон) и мстит ему тем, что соблазняет его же
ну. (Только что отмеченная ситуация в рассказе Некрасова имеет 
много общего с «Маскарадным случаем» Гребенки.)» (Зимина, 
с. 171; названная повесть Гребенки относится к 1843 г.) . В портрете 
Зорина (см. конец главы 1 повести) могут быть отмечены и дру
гие, не указанные Зиминой романтические детали: «бледное, по
мертвелое» лицо, «дрожащие и посинелые» губы и пр. Одпако 
этот портрет не может обмануть внимательного читателя явно па
родийным романтическим пафосом: он контрастирует с реалистиче
ской лексикой всего произведения, уже отмеченного чертами воз
никающей «натуральной школы»; кроме того, при этом достаточно 
полно раскрыт характер Зорина — человека мелко честолюбивого, 
готового снести любые оскорбления «значительного лица» и не
способного на глубокое и сильное чувство (см.: Крошкин, с. 32). 
Т. А. Беседина справедливо пишет: «Превращение Зорина из 
романтически настроенного юноши в практичного, умеющего обде
лывать свои делишки чиновника, с одной стороны, призвано сви
детельствовать о непрочности, несостоятельности романтического 
мировоззрения, романтического подхода к жизни (в данном слу
чае Некрасов предваряет Гончарова как автора «Обыкновенной ис
тории» и создателя образа Александра Адуева), с другой стороны, 
развивает и углубляет тему о чиновнике. Примечателен также 
рдва намеченный в этом произведении образ бедного „прохожего", 
борющегося с непогодой,—близкий автору» (цит. по: Евгеньев-
Максимов, т. I, с. 258—259, где названа и использована неопубли
кованная работа Т. А. Бесединой). 

«Макар Осипович Случайный» вместе с другой ранней повес
тью Некрасова «Двадцать пять рублей» — вклад молодого прозаика 
в разработку популярного в 1840-е гг. жанра «чиновничьей» повес
ти (исследователь прозы этого периода зарегистрировал и описал 
около 150 рассказов и повестей о чиновнике — см.: Цейтлин А. 
Повести о бедном чиновнике Достоевского. М., 1923). Среди мно
жества произведений такого рода, кроме сочинений Гоголя, некра
совской повести наиболее близки «Бедовик» В. И. Даля (1839), 
«Лука Прохорович» (1838) Е. П. Гребенки, «История двух калош» 
(1840) В. А. Соллогуба, водевили Ф. А. Кони «Деловой человек, 
или Дело в шляпе» (1840) и «Петербургские квартиры» (1840) 
(подробнее см.: Крошкин, с. 27—28). 

Беспощадная сатира на чиновничество с его «беспорочной 
службой» выгодно отличает произведение молодого Некрасова от 
основной массы повестей о чиновничестве и свидетельствует о пло
дотворном развитии писателем лучших традиций Гоголя-сатирика. 
«Как у Гоголя,— пишет А. Ф. Крошкин,— „анекдотическая" осно-
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ва сюжета некрасовской повести, где большую роль играет случай
ное, неожиданное, должна была подчеркнуть типизм комических 
характеров и обстоятельств, способствовать более резкому, дина
мическому показу бессмысленности чиновно-бюрократической си
стемы, где успех продвижения по службе зависит от того, насколь
ко ловко сумеет каждый „подбиться" к начальству» (Крошкин, 
с. 32). «Макар Осипович Случайный» вместе с «Провинциальным 
подьячим в Петербурге» — поэтическим произведением Некрасова, 
создававшимся и печатавшимся в это же время, знаменовали пе
реход молодого писателя к реалистическому сатирическому на
правлению, представленному творчеством Гоголя и писателей гого
левской школы. 

К «Макару Осиповичу Случайному» генетически восходит не
красовская «Повесть о бедном Климе» (не ранее второй половины 
1841 г.), где тема бедного чиновника смыкается с более широкой 
темой городской нищеты. Преодолев литературную традицию анек
дота о чиновнике без места, в новом произведении Некрасов 
создал трагический .образ юношн-разпочинца, не умеющего и не 
желающего подчиниться законам чиновничьего мира. Обличение 
аморальности и паразитизма бюрократических верхов, с которым 
Некрасов впервые выступил в комментируемой повести, позднее 
получило развитие в таких произведениях его поэтической сатиры, 
как «Нравственный человек», «Прекрасная партия», «Современ
ники». 

Повесть была доброжелательно встречена Белинским: «Рас
сказ этот не лишен занимательности; жаль только, что автор лю
бит пускаться в отступления, рассуждения и мечтания, которые 
все очень скучны, и вдается в растянутость» (Белинский, т. IV, 
с. 290). 

Ф. В. Булгарин, оценивая содержание и направление «Пантео
на» в первый год его существования, выражал разочарование жур
налом, который стал помещать «плохие водевили» и «еще более 
плохие повести». В качестве примера последних приводилась по
весть «Макар Осипович Случайный» «какого-то г-на Перепельско-
го» (СП, 1840, 24 дек., № 291). 

С. 5. ...табель о рангах,..— Речь идет о существовавшей с пет
ровских времен системе чинов государственной службы в царской 
России, по которой все служащие делились на 14 классов. 

С. 6. ...играете ли из «Фенеллы», ив «Цампы», из «Роберта» или 
«Нормы»?...— Оперы Д.-Ф.-Э. Обера «Фенелла», Л.-Ж,-Ф. Герольда 
«Цампа, или Мраморная невеста», Д. Мейербера «Роберт-Дьявол», 
В. Беллини «Норма» с успехом шли в петербургских театрах во 
второй половине 1830 — начале 1840-х гг. 

С. 6. ...«virtutl militarib...— польский, а с 1815 г. русский орден 
Военного креста. 

С. 6. ...требовал Хлопицкого.— Композитор Хлопицкпй не извес
тен. Возможно, имеется в виду мазурка, названная именем поль
ского генерала Григория Иозефа Хлопицкого (1771—1854). 

С. 6. ...он в чине 9 класса.—Но табели о рангах, в чине титу* 
лярного советника, низшем из чинов, дававших дворянские права. 

С. 7. ...русые локоны...— Ср. с. 2 7, где автор упоминает «чер
ные локоны» жены Случайного (отмечено Б. Я. Бухштабом — см.; 
ПСС, т. V, с. 607). 
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С. 7. ...токе с перьями...— Ток, женский головной убор, круг
лый, прямой, без полей. 

С. 8—9. ...со времен Грибоедова известно и ведомо всякому со
чувствие московских барышень с гвардейским мундиром...— Ср. 
монолог Чацкого «А судьи кто?» из комедии Грибоедова «Горе от 
ума» (д. II, явл. 5): 

И в женах, дочерях к мупдиру та же страсть! 
< > 
Когда из гвардии, иные от двора 
Сюда на время приезжали,—* 
Кричали женщины: Ура! 
И в воздух чепчики бросали! 
С. 9. ...кричат четырнадцатые классы...— мелкие чиновники, 

имеющие по табели о рангах (см. комментарий к с. 5) чин коллеж
ского регистратора. 

С. 1 0. Долго он ехал от Шестилавочного переулка до Обухова 
моста...— Шестплавочный переулок — впоследствии улица Надеж-
динская, ныне улица Маяковского в Ленинграде; Обухов (Обухов-
ский) мост — мост через Фонтанку по Царскосельскому (ныио 
Московскому) проспекту (сохранился под тем же названием). 

С. 1 0. Справедливо кто-то сказал, что прямой талант везде най
дет защитников.— Имеется в виду ст. 51 из «Опасного соседа» 
В. Л. Пушкина: «Прямой талант везде защитников найдет». Эта 
поэтическая «шалость» В. Л. Пушкина, написанная в 1811 г. и из
данная в 1855 г., могла быть известна Некрасову лишь по спис
кам. 

С. 1 1. ...он открыл гораздо прежде барона Брамбеуса, что лю
бовь не одна, а много, любвей.— Барон Брамбеус — псевдоним 
издателя-редактора «Библиотеки для чтения» ориенталиста 
О. И. Сенковского (1800—1858). Автор имеет в виду напечатанную 
без подписи статью Сенковского «Есть ли еще нынче женщины?», 
где говорилось, что есть «два рода любви: одна дочь неба, другая 
исчадие ада» (БдЧ, 1840, № 4, отд. VII, с. 114). 

С. 1 2. ...раздирали, говоря а 1а Марлинский, тимпан его слу* 
ха.— пародия на вычурный, трескучий стиль романтической про
зы А. А. Бестужева-Марлинского (1797—1837). 

С. 1 4. Сердце девы — кладезь мрачный!..— измененная строч
ка из стихотворения К. Н. Батюшкова «Счастливец» (1810): «Серд
це наше — кладезь мрачный...». 

С. 1 8—1 9. ...люди большие и маленькие оо Неодинаковые при
чины привели их в маске рад...*-* Сцены в маскараде, на котором про
исходит смешная путаница, завязывается конфликт, приводящий 
к «драматическим» событиям,— распространеннейший сюжетный 
элемент русской литературы 1830—1840-х гг., порожденный дейст
вительностью той эпохи. Еще с 1770-х гг. дирекцией император
ских театров в Петербурге сдавались в аренду помещения для 
маскарадов. Своей массовостью, пестротой, потенциальной кон
фликтностью маскарады эти привлекали многих писателей. С на
чала XIX столетия маскарады в Петербурге регулярно происходи
ли в зимние месяцы (декабрь—февраль) з помещении Большого 
театра. Так, в 1840 г. маскарады были 7 и 14 января, 14, 18 и 21 
февраля, 22 декабря. Над креслами в Большом театре настилался 
пол на одном уровне со сценой. Образованный таким образом 
огромный зал вместе с фойе, балконами и ложами вмещал до 
12 тысяч участников маскарада. Некрасов, несомненно, бывал на 
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маскарадах в Большом театре, что нашло отражение в комменти
руемой повести. 

С. 1 9. Посмотрите, например, на этого худощавого, невысокого 
старичка со Ему весело! *-» Ср. фрагмент из повести Н. Ф. Павлова 
«Маскарад»: «...мужчина лет шестидесяти, невысокого роста, ху
дощавый, стоял небрежно, прислонясь к мраморному подножию 
огромной порфировой вазы. Заботливая судьба очертила около не
го небольшой магический круг, мимо которого иные проходили с 
благоговейной робостью и куда никто не осмеливался вступать; 
но такая оборона от многолюдной толпы, всегда рассеянной, всегда 
невнимательной, не могла защитить от разных поклонов и привет
ствий: они тревожили беспрестанно это беспечное положение, 
этот отдых старика. Он иногда в ответ гостям только что улыбал
ся, только что протягивал руку, а иногда и совсем отделял свое 
тело от мрамора. Впрочем, блестящая суматоха маскарада, вели
колепное разнообразие костюмов, женская красота — ничто не от
влекало его внимания от одного предмета, от особенной забавы. 
Он не вслушивался в пискливые, искаженные голоса, не ловил 
этих дивных заманчивых слов, брошенных на воздух, прошептан
ных на ухо, не разгаданных никем, но зароненных в чье-нибудь 
сердце. Он наслаждался по-своему. Я беру его теперь в любопыт
ную минуту шумного вечера и, может быть, в самую счастливую 
минуту старости. Разжалованный временем из актеров в зрители, 
без участия в резвой деятельнооти бала, без сочувствия к мелочным 
восторгам, к мелочному отчаянию, к миллионам этих взглядов и на
дежд, которые сверкали перед ним в вальсе или разгорались в 
кадрилях, он, верно, вспомнил бы невозвратимые годы, пожалел бы, 
что нет у него более сердца для всех впечатлений и головы для 
всякого замысла, если б не нашел тут пищи, необходимой для стар
ческой жизни, утешения, единственного в некоторые лета, если б 
не знал, куда поместить ему усмешку разочарования и язвительное 
слово опыта. Невольное равнодушие, благоприобретенную бесчув
ственность старик должен же употребить в дело, должен же при 
случае похвастать своим несчастным преимуществом, а потому 
как он рад, если может кольнуть вас за ошибку, подшутить над 
опрометчивостью, предсказать неудачу и глядеть на огненные 
заблуждения молодости. Кто ничего уже не ждет, тот любит до
казывать себе, что всякое ожидание — суета, вздор; и старик леле
ял эту благосклонную мысль...» (Павлов Н. Ф. Новые повести. 
СПб., 1839, с. 7—10). 

С.- 1 9—2 0. ...вот очаровательная семнадцатилетняя девушка. 
ооЕй скучно! — Ср. фрагмент из повести Н. Ф. Павлова «Маска
рад»: «Она, драгоценный камень в роскошной оправе фантасти
ческого наряда, стояла по другую сторону вазы. Тут был центр 
бального мира, тут был вечерний гений, который метал в толпу 
цветы поэзии. Около нее теснились маски: то, как История, на
доедали ей правдой, то, как Повесть, старались лгать обольсти
тельно. Они сыпали свое беглое красноречие, силились перебить, 
затереть, перешуметь друг друга; но, странно, никому не удава
лось подстрекнуть искреннего любопытства молодой ьдовы. Ни
кто не отыскал этого верного звука, который манит за собою 
воображение женщины, от которого непременно встрепенется 
она и вдруг увидит только вас, и пойдет, мечтая, за вашим при
влекательным звуком, и бросит всех, и посреди непроходимого 
многолюдства уединится с вами: спрячется за колонной, прися-
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дет на незаметный стул, отдаст вам свой слух, свое зрение, свою 
душу и спросит: кто вы?., и потеряется весело в лабиринте ва
шего маскарадного вымысла» (там же, с. 10—11). 

С. 2 0. ...термин девичества...— Термин — здесь: срок, период. 
С. 2 0. Попробуйте, госпожа Дюдеван! вы представляли про

пасть примеров невыгоды и несправедливости нынешнего поряд
ка вещей.— Аврора Дюдеван (1804—1876), печатавшаяся под 
псевдонимом Жорж Санд, французская писательница, сторонни
ца эмансипации женщин, испытавшая глубокое влияние идей 
утопического социализма. 

С. 2 3. Ветер, срывая, как хромоногий бес, крыши старых до-
мое...— В романе А.-Р. Лесажа «Хромой бес» (1707) бес Асмодей 
приподнимает крыши домов, чтобы увидеть частную жизнь их 
обитателей. 

С. 2 7. «Правда всегда странна, страннее выдумки»,— говорит 
Байрон.— См. поэму Д.-Г. Байрона (1788—1824) «Дон-Жуан» 
(песнь XIV, строфа 101). 

С. 3 0. ..с безумием граничит разуменье.— цитата из стихо
творения Е. А. Баратынского «Последняя смерть» (1827). 

С. 3 0. ...не обливали гостей чаем или оршадом...— Оршад 
(оржад) — прохладительный напиток, миндальное молоко с во
дой и сахаром. 

С. 3 2. ...в прическе ионического ордера...^- Имеется в виду 
прическа, которая напоминала архитектурное украшение, вен
чающее ионическую колонну (два большие завитка). 

С. 3 2. Тальони Мария (1804—1884) — знаменитая итальянская 
балерина. См. о пей: наст, изд., т. I, с. 667. 

С. 3 6. Целую ночь, как Нева во время наводнения, он метался 
на своей постеле...— Реминисценция из «Медного всадника» (часть 
первая) Пушкина: 

Нева металась, как больной 
В своей постеле беспокойной. 

С. 4 0. ...все проести и волокиты, проторы и убытки...— Приня
тые в тогдашнем делопроизводстве наименования статей расхода, 
подлежащих материальной компенсации. 

С. 4 0. Не нужно быть Лафатером, чтоб, взглянув на него, по
нять в эту минуту его душевные качества. — И.-К. Лафатер (1741— 
1801) — швейцарский писатель и богослов, автор «Физиогномики», 
в которой он пытался доказать, что, изучив мышцы лица, можно 
дать психологическую характеристику данного человека. 

БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ ПИИТА 
(С. 42) 

Печатается по первой публикации. 
Впервые опубликовано: П, 1840, № 9 (ценз. разр.— 8 окт. 

1840 г.), с. 66—84, с подзаголовком: «Рассказ Н. Перепельского» 
(в оглавлении: «Рассказ Н. А. Перепельского»), 

В собрание сочинений впервые включено: Собр. соч. 1930, т. III. 
Автограф не найден. 

Датируется по первой публикации. 
Сотрудник Некрасова по «Пантеону» В. П. Горленко, рассказы

вая (со слов Ф. А. Кони) о роли редактора журнала в становлении 
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Некрасова-прозаика, пишет: «Первый опыт * был сделан и сошел 
благополучно. О чем писать теперь? „Опишите себя, свое недав
нее положение",— советует тот же издатель, и Некрасов пишет рас
сказ „Без вести пропавший пиита", имеющий, по словам Кони, 
несомненное автобиографическое значение < . . . > Заметим, что здесь, 
когда молодому автору приходится описывать лично пережитые 
в выстраданные невзгоды, у него является и живость и меткость 
в что вообще этот и еще другой позднейший рассказ в том же 
роде значительно выделяется в этом отношении из массы других 
„сочиненных" повестей Некрасова той поры». 

«Рассказ этот,— продолжает тот же мемуарист,— сопровождав
шийся лестным для Перепельского примечанием редакции, про
шел еще успешнее. В самом деле, он написан довольно живо. Не
удачен в нем только „человек" рассказчика и язык театральных 
лакеев-философов, которым он говорит, язык, благополучно про
цветающий п доныне на наших сценических подмостках, да еще 
фигура пииты, сделанная карикатурно, во вкусе того времени, 
т. е. все, что составляет собственно вымысел в рассказе» (Горлен-
ко, с. 151, 153-154). 

В основу рассказа, действительно, легли «петербургские мы
тарства» молодого Некрасова. Это подтверждается рядом высказы
ваний автора, зафиксированных в автобиографической прозе (см., 
например, «Жизнь и похождения Тихона Тростникова»), его 
биографических заметках и воспоминаниях современников писате
ля. Особенно близок к содержанию «Без вести пропавшего пии
ты», как в деталях, так и в передаче атмосферы быта молодого 
нищенствующего литератора, позднейший рассказ Некрасова, из
вестный в передаче Н. В. Успенского: «Нанимал я квартиру на 
Васильевском острову, в нижнем этаже. Пошел я в мелочную ла
вочку попросить в долг чайку, купец оказался моим земляком-
ярославцем и большим любителем чтения газет < . . . > Я < . . . > 
так ему понравился, что он с удовольствием отпустил мне чаю 
и сахару. Но положение мое, однако, нисколько не улучшилось: 
лея^а на полу, на своей шипели, я сделался предметом праздного 
любопытства уличных зевак, которые с утра до ночи толпились 
у моих окоп. Хозяину дома это пришлось не по нраву, и он при
казал закрыть окна ставнями. При свете сального огарка я ре
шился описать одпого помещика с женою, у которых я был учи
телем. Так как хозяин отказал мне в чернилах, я соскоблил с сво
их сапогов ваксу, написал очерк и отнес его в ближайшую ре
дакцию. Это спасло меня от голодной смертп...» (Успенский И. В. 
Из прошлого. Воспоминания. М., 1889, с. 4—5; см. также: Панаева, 
с. 197). 

Перечень автобиографических деталей рассказа не исчерпыва
ется отдельными бытовыми подробностями (сапоги, используемые 
для добывания чернил, ковер на полу вместо постели, где герой 
лежит, завернувшись в шинель, вещи взамен платы за квартиру 
(ср. также «Повесть о бедном Климе») и т. д.). В рассказе нашли 
отражение переживания поэта в связи с неудачей, постигшей его 
при издании первого поэтического сборника «Мечты и звуки». Так, 
повествуя об обругавшем печатпо Наума Авраамовича «ничтож
нейшем» критике, с которым «стыдно быть в одном обществе», 

1 Речь идет о повести «Макар Осипович Случайный» (см. вы
ше, с. 535). 
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Некрасов имеет в виду В. С. Межевпча, выступившего против ав
тора сборника «Мечты и звуки» с рядом оскорбительных выпадов 
личного характера (см. ниже, с. 546). Это отчасти подтверждает
ся позднейшим признанием Некрасова (1877 г.): «Меня обругали 
в какой-то газете, я написал ответ, это был единственный случай 
в моей жизни, что я заступился за себя и свое произведет-'. 
Ответ, разумеется, был глупый, глупее самой книги» (ПСС, т. ХП, 
с. 22; ср. также: наст, изд., т. I, с. 644). 

В последнее время высказано убедительное предположение о 
наличии скрытой полемики автора рассказа с В. Г. Белинским — 
рецензентом сборника «Мечты и звуки», который, в частности, пи
сал: «Если стихи пишет человек, лишенный от природы всякого 
чувства, чуждый всякой мысли, не умеющий владеть стихом и риф
мою, он под веселый час еще может позабавить читателя своею 
бездарностию и огранпченностию: всякая крайность имеет свою 
цену, и потому Василий Кириллович Тредиаковский, „профессор 
элоквенции, а паче хитростей пиитических", есть бессмертный по
эт, но прочесть целую книгу стихов, встречать в них все знакомые 
и истертые чувствованьица, общие места, гладкие стишки < « - > 
это < . . . > работа для рецензентов, а не для публики» (Белинский, 
т. IV, с. 118-119). 

Сопоставив заголовок «трагедии» пииты Грпбовникова с при
веденным высказыванием Белинского, В. А. Егоров указывает: 
«...нельзя не увидеть своеобразной автоиронии оскорбленного кри
тиком автора, а может быть, и некоторой полемики против мне
ния Белинского, поставившего „Мечты и звуки" ниже творений 
Тредиаковского» (Егоров В. А. Рассказ Некрасова «Без вести про
павший пиита» в литературной полемике начала 1840-х годов.— 
Некр. и его вр., вып. IV, с. 135). Пародирование классицистической 
трагедии, в частности произведений Тредиаковского, но имевшее 
в 1840-х гг., как считает Б. Я. Бухштаб, «никакой литературной 
актуальности» (Бухштаб Б. Я. Начальный период сатирической 
поэзии Некрасова. 1840—1845.—Некр. сб., II, с. 104; см. также: 
Прозоров Ю. М. Н. А. Некрасов после книги «Мечты и звуки».— 
В кн.: Н. А. Некрасов и русская литература второй половины 
XIX — начала XX века. Ярославль, 1980, с. 14 (Учен. зап. Ярослав
ского гос. пед. пн-та им. К. Д. Упшнского, вып. 57)), было на са
мом деле весьма злободневным в борьбе с литературным эпигон
ством. «Грибовников,— пишет исследователь,— образ бездарного 
писателя, не ориентирующегося в современном ему литера
турном процессе, Тредиаковского нового времени» (см.: Его
ров В. А. Рассказ Некрасова «Без вести пропавший пиита» в лите
ратурной полемике начала 1840-х годов, с. 136). Стихотворение же 
Грибовникова «Величие души и ничтожность тела» в некрасов
ском рассказе следует, по-видимому, рассматривать отчасти как 
автопародию на «Разговор» из сборника «Мечты и звуки». Кроме 
того, Некрасов пародирует здесь наиболее известных эпигонов ро
мантизма, в частности Н. В. Кукольника, поэзия которого еще 
недавно служила ему образцом для подражания («Встреча душ»), 

-Объективно Некрасов, высмеивающий в образе пииты Грибовни
кова эпигонов класспцпзма и романтизма и вообще литературу, 
оторванную от действительности, солидаризируется с позицией 
Белинского. Одновременно с Белинским, восстававшим против за
силья лубочной «серобумажной» литературы на книжном рынке, 
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Некрасов средствами пародии и гротеска борется с потоком бес
содержательных и безнадежно архаичных по форме произведений 
(подробнее см.: Кроткий, с. 38—39). 

Не исключено также, что отрывки из трагедии «Федотыч» и 
стихотворения «Величие души и ничтожность тела» и «Жестоко-
душной» являются переработанным я в пародийном ключе юно
шескими произведениями, которыми Некрасов «грешил» еще в 
гимназические годы (см. об этом: Евгеньев-Максимов, т. I, с. 264; 
Вухштаб Б. Я. Указ. соч., с. 104). Таким образом, рассказ Некра
сова, приехавшего в 1838 г. в Петербург с далекими от действи
тельности представлениями о жизни и потерпевшего неудачу с 
первым поэтическим сборником, является своеобразным прощани
ем писателя с «романтическим» прошлым. 

Подчеркивая пустое фразерство Грибовникова, Некрасов про
тивопоставляет его творениям классическую простоту и одухотво
ренность пушкинской поэзии. Первое обращение Некрасова к жан
ру поэтической пародии в рассказе «Без вести пропавший пиита» 
свидетельствует о незаурядном мастерстве молодого сатирика. 

Содержание рассказа позволяет говорить об активной граждан
ской позиции раннего Некрасова, которая впервые в его лите
ратурной практике проявляется столь определенно (мысли о бла
городной роли литературы в обществе; сарказмы о литераторах, 
использующих свой талант для личного обогащения). 

Важной особенностью комментируемого рассказа Некрасова 
является «отпечаток демократических и народолюбивых тенден
ций» (Евгеньев-Максимов, т. I, с. 265), проявившихся прежде все
го в создании первого в творчестве писателя образа крепостного 
человека. Однако попытка Некрасова придать этому своему рас
сказу социальное звучание осталась не до конца реализованной. 
Объясняется это как недостаточной зрелостью писателя, так и 
установкой редактора «Пантеона» на чисто юмористический харак
тер издания. 

В рассказе ощутимо влияние гоголевской сатиры. Так, диалог 
между Наумом Авраамовичем и «милостивым государем» очень на
поминает соответствующее место из «Ревизора». Некрасов исполь
зует также и гоголевский способ выписывания сатирического порт
рета, насыщенного комически гиперболизированными деталями 
(бородавки на руках Грибовникова, «расположенные почти в том 
же порядке, как горы на земной поверхности»). 

Автор остался недоволен произведением. В автобиографическом 
романе «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» он писал: 
«Я начал было драму, а кончил водевилем < . . . > глупым дядей, не
лепостью.» (ПСС, т. VI, с. 202; имеется в виду спасительное появ
ление в критический момент рассказа богатого дядюшки героя). 
Примечательно также, что в «Тихоне Тростникове» о стихах героя 
говорится примерно в том же тоне, что и о стихах Грибовникова 
в «Без вести пропавшем пиите». Образ напоминающего «пииту» 
бездарного рифмоплета Тяпушкина (восходит к поэту-самоучке 
Ф. Н. Слепушкину (1783—1848), творчество которого оценивалось 
Белинским как псевдонародное) встречается в «Современниках» 
Некрасова (часть 1, зала И). 

Тип эпигона и графомана Грибовникова не прошел не заме
ченным читателями и критикой. Рецензируя «Книгу первую Ови-
диевых „Превращений". Вольный перевод в стихах С. Дымцова. 
М., 1841», П. И. Кудрявцев писал, в частности: «И сколько у пас 
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таких усердных стихокропателей! Уверяем вас, мы зпаем одного, 
пииту из школы Хераскова и Сумарокова, который не задумался 
перевести стихами а 1а Тредиаковский целую „Энеиду*' и потом 
написал свою собственную подражательную поэму, истратив на это 
примерпо около пяти лет...» (03, 1841, т. XIV, отд. VI, с. 39). 
Кудрявцев имеет, очевидно, в виду сочинения Грибовникова — 
трагедию «Федотыч», написанную размером «Энеиды», и поэму 
«Иоанн и Стефанида», сочиненную в «Овидиевом роде». Некото
рым влиянием некрасовского рассказа отмечена повесть Е. П. Гре
бенки «Пиита» (1846). Заслуживает внимания предположение 
С. А. Рейсера о том, что Н. А. Добролюбов читал «Без вести про
павшего ппиту» во время своего пребывания в Нижегородской 
духовной семинарии. В июле—октябре 1849 г. Добролюбов вел 
тетрадь, имевшую название: «Стихотворения, стихоплетения, риф-
моплетеиия, пиитические вдохновения, стишищи, стих>^ стишки, 
стишочки, стишонки и стишоночки Николая Добролюбова. Тетрадь 
1-ая. N3. В сей * тетради заключаются первые опыты, изложен
ные в стихах ямбо-хорее-дактило-хорее-анапесто-ямбо-ямбо-анапес-
то-дактило-хорее-ямбо-хорее-ямбо-хореических. Прим. сочинителя». 
С. А. Рейсер так комментирует это заглавие: «Возможно, что 
заглавие — подражапие „Дактило-амфибрахио-хореи-ямбо-спондеи-
ческим" стихотворениям поэта И. И. Грибовникова в рассказе 
Некрасова „Без вести пропавший пиита", который Добролюбов 
прочитал в „Пантеоне русского и всех европейских театров" 
(1840, № 9) в 1849 г.» (Летопись жизни и деятельности 
Н. А. Добролюбова. Сост. С. А. Рейсер. М., 1953, с. 27). Еще один 
литературный образ «пииты-графомана» (Василий Петрович Пет
ров), витийствующего по любому поводу исключительно ради 
«чистого искусства», встречается в «Двух отрывках из драмы 
„Петров"» (03, 1843, № 4, «Смесь», с. 122—129), вошедших в «Со-
брапие стихотворений Нового поэта» (СПб., 1855, с. 93—112). Авто
рами указанного сборника были И. И. Панаев и Некрасов. Образ 
Грибовникова и его «поэзия» соотносимы также с образом и твор
чеством Козьмы Пруткова. 

С. 5 2. «Fiunt oratores, nascuntur poetae»,— изрек Гораций...— 
Афоризм из речи Цицерона, произнесенной в 61 г. до н. э. в за
щиту греческого поэта Архия. 

С. 5 3. ...из прозаической пиимы Василия Кирилловича 
Тредиаковского «Езда на Остров Любви»..— «Езда в Остров 
Любви» — роман французского писателя П. Тальмана в стихах 
и прозе, переведенный В. К. Тредиаковским в 1730 г. Трагедия 
«Федотыч» пародирует пе именно этот перевод, по высокий, 
«витийственный», насыщепный церковно-славянпзмами стиль во
обще. Однако имя Тредиаковского здесь названо не случайно, 
ибо оно и в 1840-е гг. нередко служило объектом насмешек 
(см. выше, с. 543). Ср. также использование этого имени 
как синонима бездарности в стихотворении Некрасова «Оп у нас 
осьмое чудо» и приписываемых ему одах-«подражапиях» Тредиа-
ковскому — «Сон» и «Чай» (паст, изд., т. I, с. 33, 437, 445). 

С. 5 3. ...Симбирской губернии, Самарского уезда...— Самара 
в то время была уездным городом Симбирской губернии. 

* Т. е. в оной, т. е. в таковой, т. е. в сей, т. е. в этой. (Приме
чание Добролюбова.) 

18 II. А. Некрасов, т. 7 545 



С. 54. Владыке в чем идти, в чемерке иль в тулупе? — Чемер-
ка (чемарка, чемара) — старинная одежда типа сюртука или ка
закина (у западных славян, на Украине и в некоторых областях 
России). 

С. 5 4. Я, сударь, читал свои сочинения со как какого-то Тас-
са...— Здесь пародируется широко известная, идеологически значи
мая в русской романтической поэзии тема Торквато Тассо (1544— 
1595), итальянского поэта, гонимого при жизни властями и цер
ковью и увенчанного лаврами после смерти. Легендарный образ 
Тассо, художника-гения, воплощающего «идею поэта великого и 
несчастного» (выражение Н. А. Полевого; см.: Моск. телеграф, 
1834, ч. 55, № 3, с. 454), привлекал не только многих поэтов и 
драматургов (К. Н. Батюшков, Н. В. Кукольник, В. Г. Бенедик
тов и др.), но и, как свидетельствует комментируемый текст, 
давно уже переместился в массовое сознание. Подробнее см.: 
Горохова Р. М. Образ Тассо в русской романтической литерату
ре.— В кн.: От романтизма к реализму. Л., 1978, с. 117—188. 

С. 5 7. О детища мои! о верная жена! с\э корни запускает! — 
Пародия на романтическую поэзию «ужасов». Ближайший объект 
этой пародии — стихотворение В. А. Жуковского «Баллада, в кото
рой описывается, как одна старушка ехала на черном коне и кто 
сидел впереди» (1814). Некрасов использовал метрический рису
нок и синтаксическую структуру этой баллады. 

С. 5 7. ...стих из ямбической поэмы «Разбойники»: «Мне душ
но здесь,— я в лес хочуЬ,— т. е. из поэмы Пушкина «Братья раз
бойники». 

С. 5 7. Это просто пандан-с.— Пандан (франц. pendant) — 
то, что соответствует, подходит, т. е. подстать. 

С. 5 8. Парнас — в древнегреческой мифологии — обиталище 
Аполлона (покровителя искусств) и муз. 

С. 5 9. Авраам — библейский патриарх. 
С. 5 9. ...и семо и овамо...— здесь и там (церковно-слав.). 
С. 5 9. Валтасар — согласно библейской легенде, последний ва

вилонский царь, убитый во время пира, когда на Вавилон напали 
персы. 

С. 5 9. Что бедный наш язык? со непрерывным звуком.— Не
красов неточно цитирует трагедию Н. В. Кукольника «Торквато 
Тассо» (1835; акт I, явл. 1). Ср. также: наст, изд., т. I, с. 650—651. 

С. 5 9—6 0. Предположим, что вы издали книгу со и мы можем 
написать так же! — В этом эпизоде имеется в виду выступление 
в «Литературной газете» В. С. Межевича, который, пародируя не
которые стихотворения Некрасова из сборника «Мечты и звуки», 
в частности, говорил: «...подобные стихи мы беремся писать когда 
угодно, и не только за бокалом шампанского, а именно в то вре
мя, когда нет расположения к какому бы то ни было серьезному 
занятию» (ЛГ, 1840, 24 февр., № 16). 

С. 6 0. ...напевает известную песню «Не шей. ты мне, матушка, 
красный сарафан.......— Романс А. Е. Варламова на слова Н. Г. Цы
ганова. 

С. 6 2. Артур Б., Мальфиатре во Франции; Генрих Виц в Гер
мании; Камоэнс в Португалии: Ричард Саваж в Англии...— Фран
цузский поэт Ж.-Ш.-Л. Мальфиатр (1732—1767), португальский 
поэт Луис Камоэдс (1524—1580), английский поэт Ричард Савадж 
(1697—1743) жили в крайней нужде. Артур Б. и Генрих Виц — ли
ца неустаповленные. 
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С. 6 б. Кормовых денег не пожалею...— В случаях, когда у за
ключенного в долговую тюрьму не было средств для пропитания, 
кредитор, возбудивший судебное дело, вносил деньги («кормовые») 
на его содержание. 

С. G 7. Мне покров со постелью! — Ср. «Песню цыган» из опе
ры А. Н. Верстовского «Пан Твардовский» (либретто М. Н. Загос
кина) : 

У цыгапов круглый год Им покров небесный свод, 
Празднпк — новоселье. А земля постеля. 

(Цит. по: Новейший песенник, или Собрание русских песен 
ц романсов. СПб., 1838, с. 88—89). 

С. 6 9. Если отрывки, приведенные здесь из различных сочине
ний Ивана Ивановича, будут признаны не лишенными достоинст
ва соих у меня достанет на девять томов! — К этим словам в пуб
ликации «Пантеона» было дано примечание: «Мы благодарим авто
ра за доставление нам этого интересного рассказа и с удоволь
ствием и впредь поместим в „Пантеоне" опыты Ивана Ивановича, 
если они все будут так удачны, как этот. Ред.». В № 10 «Пантеона» 
1840 г. было напечатано стихотворение Некрасова «К ней!!!!!» с 
подписью: «Иван Грибовников» и примечанием: «Помещаем это 
оригинальное стихотворение для того только, чтоб утешить друга 
нашего Н. А. Перепельского: Грибовников, без вести пропавший 
пиита, отыскался. Редл (с. 37—38). Впоследствии о Грибовниковс 
упоминает одпн из персонажей водевиля Некрасова «Утро в редак
ции» (1841), слушая творения стихоплета Трезвонова (см.: наст, 
изд., т. VI, с. 65). 

ПЕВИЦА 
(С. 70) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: П, 1840, № 11 (ценз. разр.—14 дек. 

1840 г.), с. 67—90, где под заглавием указано: «Повесть Н. Не
красова». 

В собрание сочинений впервые включено: стихотворные тек
сты — ПССт 1927; полностью — ПСС, т. V. 

Автограф не найден. 

Датируется по первой публикации. 
«„Певица",— указывает сотрудничавший с Некрасовым в «Пан

теоне» В. П. Горлепко,— имеет все признаки вещи, написанной 
исключительно под влиянием крайности и для денег. Содержание 
ее невероятно, лица и события искусственны в высшей степени, 
и вообще вся эта история, в которой героиня носит имя Ангеликп 
(она итальянка), а герои —графы и бароны, вполне невозможна. 
Молодому автору, без сомнения, лучше, чем кому бы то ни было, 
известно было это < . . . > . 

По словам Кони, происхождение некоторых < . . . > повествова
ний было следующее: „А вот что я сегодня начитал11,— говорил де
вятнадцатилетний писатель, входя к своему издателю и переда
вая ему содержание прочитанного в какой-нибудь забытой книж
ке. „Ну вот вам и сюжет, садитесь и пишите" — говорил ему 
издатель, и в результате являлись рассказы вроде „Певицы", 
„В Сардинии" и т. п.» (Горленко, с. 154—155). 
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Когда Некрасов говорил о некоторых своих рапппх прозаиче
ских опытах как об «очень плохих — просто глупых» (ПСС, т. XII, 
с. 24), оп имел в виду, несомненно, такпе произведения, как 
«Певица» и «В Сардинии». Заслуживает внимания предположение, 
высказанное одним из первых исследователей прозы Некрасова: 
«По тому, что повесть, более чем раннейшне, страдает всеми урод
ливостями старинного письма и подписана настоящим именем по
эта, возникает, по-впднмому, не лишенная значительного правдопо
добия догадка, не есть ли это первый опыт Некрасова, достаточно, 
однако, вылежавшийся в редакции, как это сряду п сплошь бывает 
с начинающими. Во всяком случае, почти странно допустить, что 
такую повесть с графами и баронами, очаровательными певица
ми, загадочными слепцами п перелетами из России в Италию, 
которой никогда в глаза не видел автор,— написал человек, уже 
чуявший потребности реального письма в „Без вести пропавшем 
пиите"» (Измайлов А, Беллетристика Некрасове.— Биржевые ве
домости, 1902, 17 дек., № 358), Выдержанность «Певицы» в духе 
романтических канонов действительно отличает ее от напечатап-
пых ранее повестей «Макар Осипович Случайный» п «Без вести 
пропавший пиита», где романтические клише прозы 1830— 
1840-х гг. уже подаются в пародийном, проническом ключе (см. 
выше, с. 536—537 и 543—544). В. Е. Евгеньев-Максимов оценивает 
«Певицу» как «шаг назад в творческом развитии» Некрасова (Ев
геньев-Максимов, т. I, с. 267). 

Замечание В. П. Горленко о чисто литературной основе «италь
янских» повестей Некрасова развито А, Н. Зиминой: «Повести 
Некрасова навеяны чтением итальянских повестей Кукольника 
и Тимофеева. Эту зависимость очень легко проследить. Она ска
зывается в подражании шаблону итальянской повести и распро
страняется до заимствования отдельных ситуаций и даже имен. 
Все эти Франчески, Ангелики, Джулио прямо пересажены из 
повести Тимофеева „Джулио" < . . . > , „Антонио" и „Максим Сазон-
тович Березовский" < . . . > Кукольника» (Зимина, с. 169). Действи
тельно, из «Джулио» (1836) А. В. Тимофеева в некрасовскую 
повесть перешел образ пылкого юноши, влюбленного в красави
цу-вдову, готового драться за ее честь «с целым миром» и караю--
щего ее обидчика, а также образ вероломного любовника (некра
совский барон Р** (синьор Отто) очень напоминает Фердинанда 
фон Стадергольма (барона фон Нахтигальталя) из «Джулио,»). 
Из названных Зиминой произведений Н. В. Кукольника прежде 
всего «Антонио» (начало 1840 г.), повесть, по словам В. Г. Бе
линского, «исполненная драматического интереса» (Белинский, 
т. III, с. 182), дает основание для сопоставления с «Певицей» 
Некрасова (сходные образы, имена, сюжетные мотивы и ситуа
ции). Свою аналогию в «Певице» имеет также романтическая 
история несчастной любви русского крепостного музыканта 
и итальянской певицы-примадонны, описанная в «Максиме Са-
зонтовиче Березовском». Однако эта повесть Кукольника написа
на значительно позднее «Певицы» (1844) и не может рассматри
ваться как источник произведения Некрасова. 

Круг романтических повестей 1820—1840-х гг., творчески 
переосмысленных автором «Певицы», может быть расширен. По 
наблюдениям Н. Н. Пайкова, возможна преемственная связь «Певи
цы» со следующими образами и сюжетными мотивами прозы 
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указанного периода: птальяпская певица, оставляющая сцепу ра
да возлюбленного — русского аристократа и возвращающаяся ту
да под другим именем («Запорожец» (1824) В. Т. Нарежпого); 
коварный оговор супруга другом с целью обольщения его жены 
(«Замок Кейгаузен» (1824) А. А. Бестужева-Марлинского); довер
чивый муж-аристократ и жена, неспособная противостоять ковар
ству близкого семье человека («Калькано» (1831) и «Преступле
ние» (1835) А. В. Тимофеева). 

Несомненно эпигонский характер носит и баллада «Клятвою 
верности с милою связапный», исполняемая Ангеликой. Некра
сов подражает здесь В. А. Жуковскому, имея в качестве образца 
его «Леяору» (1831), В отличие от всех других сюжетных элемен
тов повести песня Франчески «Театр дрожал.,, восхищена» име
ет реальную основу и лишена подражательности. Как убедитель
но показано Н. И. Куделько, это стихотворение стоит в ряду про
изведений, посвященных Некрасовым талантливой водевильной 
и драматической актрисе В. Н. Асенковой (1817—1841) или содер
жащих упоминания о ней: «Офелия», «Прекрасная партия», «Па
мяти Асенковой». Не случайно, по-видимому, и имя героини песни: 
одной из наиболее удачных ролей Асенковой была роль Ве
роники в пьесе Н. А. Полевого «Уголино». «...в песне Франчески,— 
пишет исследователь,—он (Некрасов,— Ред.) изобразил не только 
Асенкову периода ее первых выступлений на сцене, по и Асенко-
ву ее последних выступлений, когда она, еще не вполне оправив
шись после постигшей ее болезни, снова появилась на сцене. 
Хотя выступления эти сопровождались привычными овациями, 
но болезнь уже наложила свой отпечаток и на наружность, и на 
игру артистки. В заключительной части „Песни Франчески" Не
красов как бы говорит, что Асенкова своих последних выступле
ний уже не та, что рапьше, и тем дает понять, что ее как артистку 
могут постигнуть, если уже не постигли, неудачи». Песня Фран
чески, как доказывает Куделъко, является «первоначальным на
броском, эскизом» к стихотворению «Памяти Асенковой» (Евгень-
ев-Максимов В. Е. и др. Некрасов и театр. Л.—М., 1948, с. 63—64; см. 
также: Чуковский К. Некрасов, Николай I и Асенкова.— Звенья, 
II. М.—Л., 1933, с. 296—301; Евгенъев-Максимов В. Е. Некрасов 
и Петербург. Л., 1947, с. 156; наст, изд., т. I, с. 625—626). 

С. 7 8. Давали новую оперу любимого Донизетти.— Гаэтано 
Доницетти (1797—1848), итальянский композитор, оперы которо
го «Любовный напиток» (1832), «Лючия ди Ламмермур» (1835), 
«Мария ди Руденц» (1838) были особенно популярны в 1830— 
1840-х гг. 

С. 8 0. Лазарони (лаццарони)—название люмпенпролетар-
ских элементов в Италии. 

С. 9 9. Клятвою верности с милою связанный...— Ср. балладу 
В. А. Жуковского «Лепора»: 

Но что, когда оп сам забыл 
Любви святое слово, 
И прежней клятве изменил, 
II связан клятвой новой? 
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1841 

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ РУБЛЕЙ 

(С. 107) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: ЛГ, 1841, 21 и 23 янв., № 9 и 10, с. 33— 

40, с подзаголовком: «Рассказ Н. Некрасова». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

Анализируя раннюю прозу Некрасова, В. Е. Евгеньев-Макси-
мов отнес это произведение к «повестям о неудачниках и неудач
ницах». «В этом рассказе,— отмечал исследователь,— чувствуется 
налет автобиографизма (детство, гимназия, университет, неудач-
пый литературный дебют), но зато социальный мотив выражен 
очень слабо. Хотя недостаток денег и неумение ими распорядить
ся играют важную роль в неудачах героя, однако в основном 
эти неудачи объясняются тем, что герою фатально пе везет» 
(Евгеньев-Максимов, т. I, с. 268—269). А. Ф. Крошкин писал 
о том, что «в рассказах ,,Двадцать пять рублей", „Карета", „Не
счастливец в любви.,.", „Помещик двадцати трех душ" высмеива
ется тип идеалиста-романтика, осуждаемого автором за его 
пассивность, неприспособленность к жизни, к борьбе за свое досто
инство, пародируется стиль прозаиков реакционно-романтическо
го направления. С другой стороны, для стиля рассказа характерны 
и романтическое украшательство, тяжеловесные фразеологические 
обороты и стилистические узоры», гротескный портрет (Крот
кий А. Ф. Художественная проза Некрасова 1840-х годов. Авто-
реф. канд. дис. М., 1956, с. 7—8). 

Литературные источники — рассказы П. Л. Яковлева «Бедный 
Макар» (1828) и В. И. Даля «Бедовик» (1839) — установлены 
В. И. Мельником (см.: Мельник В, И. История одного сюжета 
(рассказ «Двадцать пять рублей»),— Некр. сб., VII, с. 112—118). 
В своей статье В. И. Мельник намечает и линию развития этого 
сюжета: рассказ Я. П. Буткова «Сто рублей», повесть М. Е. Сал
тыкова-Щедрина «Запутанное дело,», «Двойник» Ф. М. Достоевско
го. Такую же трагическую развязку — смерть героя от удара 
в момент крупной удачи в карточной игре — имеет рассказ 
Л. Н. Андреева «Большой шлем» (1899). 

С. 10 7. Двадцать пять рублей — среднее месячное жалованье 
чиновника самого низшего, четырнадцатого класса. 

С. 10 7. Надворный советник — чиновник седьмого класса по 
действовавшей в дореволюционной России петровской табели о 
рангах. 

С. 10 7. Кацавейка —короткая женская кофточка, подбитая 
мехом или на вате. 

С. 10 8. «Северная пчела» — петербургская политическая и ли
тературная газета, в 1825—1830 гг. издававшаяся Ф. В. Булгари
ным, в 1831—1859 гг.— Ф. В. Булгариным и Н. И. Гречем; была 
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популярна в среде мелкпх чиновников и обывателей. Тираж газеты 
доходил до 10 000 экземпляров. 

С. 1 0 8. В самом деле, Митенька нисколько не походил ни на 
отца, пи на мать.— Ср. в «Мертвых душах» (1842) Н. В. Гоголя: 
«Лицом на них <родителей> он, кажется, не походил: по край
ней мере какая-то родственница, находившаяся в их доме по слу
чаю его рождения, выразилась пословицею: родился-де ни в мать, 
пи в отца, а в проезжего молодца» (Гоголь, т. VI, с. 554). 

С. 10 9. Четверик — старая русская мера объема сыпучих 
веществ (26, 239 л.), равная восьмой части четверти (210 л.), 
а также мера земли — четверть десятины. 

С. 10 9. Есть в мире, особенно в Петербурге, прекрасные до-
мы со Так и сердце человеческое.— Сравнение лица, сердца или 
души человека с домом часто встречается в произведениях Не
красова. Ср., например, в романе «Мертвое озеро»: «...дом похо
дил на вдову, оплакивающую своего супруга и немытую, нече
саную со дня его кончины» (ПСС, т. VIII, с. 306); в рассказе 
«Макар Осипович Случайный» (см. выше, с. 26—27); в стихотворе
нии «Прекрасная партия» (наст, изд., т. I, с. 109) и др. 

С. 1 0 9—1 1 0. ...Отвечал довольно хорошо, но получил единицу 
из древних языков или из математики, не помню, и его не приняли. 
Он вступил вольным слушателем...— Автобиографическая деталь: 
при первой попытке в июле 1838 г. поступить в С.-Петербургский 
университет Некрасов получил четыре единицы, через год — то
же четыре и два нуля из оценок по четырнадцати сдаваемым 
предметам. Стать студентом Некрасову не удалось, но в сентяб
ре 1839 г. он был принят в университет вольнослушателем (см.: 
Евгеньев-Максимов, т. I, с. 161—162). 

С. 110. Пунш — крепкий спиртной напиток, приготовляемый 
из рома с сахаром, кипятком, лимонным соком или фруктами 
и употребляемый обычно в горячем виде. 

С. 110. ...чем-то поменьше коллежского регистратора и по
больше недоросля...— Коллежский регистратор — чиновник 14 клас
са, низший чин гражданской службы. Недоросль — несовершенно
летний дворянин, еще не поступивший на службу. 

С. 1 1 1 . В земском суде или в уездном? — В ведении зем
ского и уездного судов было исполнение правительственных рас
поряжений, наблюдение за состоянием дорог и мостов, дела по 
отбыванию различных повинностей, разбирательство по маловаж
ным проступкам, решение незначительных исков и т. п. 

С. 111 . В граоюданскую палату? — Гражданская палата —» 
высшая судебная инстанция по гражданскому судопроизводству, 
включала два департамента, помещалась «в казенном доме на 
Адмиралтейской площади» (Пушкарев, т. I, с. 483). 

С. 111 . Как гнусны, бесполезны, как ничтожны Деянъя че
ловека на земле! — цитата из трагедии Шекспира «Гамлет» (д. Т, 
явл. 2) в переводе Н. А. Полевого (1837) (Полевой Н. А. Драма
тические сочинения и переводы, ч. 3. СПб., 1843, с. 24). 

С. 1 1 1 . Столоначальник — чиновник, управляющий учрежде
нием или отделом в учреждении, занимающимся каким-либо 
определенным кругом канцелярских дел. 

С. 1 12. Я в пустыню удаляюсь...— начало старинного роман
са, популярного в конце XVIII — начале XIX в. Текст приписы
вался М. В. Зубовой (ум. в 1799 г.). Романс был впервые опубли-
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кован в 1770 г., в ряде песенников представлен как «народная 
песня». По свидетельству С. В. Максимова, одна из любимейших 
песен арестантов (см.: Песни русских поэтов (XVIII — первая 
половина XIX века). Л., 1936, с. 579). Упоминается в водевиле 
Ф. А. Кони «Всякий черт Иван Иваныч»; в рассказе И. С. Тур
генева «Контора» (из «Записок охотника»); в романах Ф. М. До
стоевского «Подросток», гл. 9; П. И. Мельникова-Псчерского 
«В лесах», ч. I, гл. 1; в записи Р. Волкова народной драмы «Царь 
Максимилиан» (Рус. филолог, вестн., 191J2, № 1—2, 4). 

С. 112 . ...неподдельная китайская добродетель...— Эпитет «ки
тайский,», термин «китаизм» в середине XIX в. употреблялись для 
определения застоя, догматизма, доходящих до карикатурности. 
В таком значении эпитет «китайский» неоднократно встречается 
у Белинского (см., например, статью «<Россия до Петра Вели-
кого>» (1841)—Белинский, т. V, с. 91—103), Достоевского (см., 
например, «Зимние заметки о летних впечатлениях» — Достоев
ский, т. V, с. 70) и у Некрасова (см., например, с. 189, а также 
водевиль «Утро в редакции» (наст, изд., т. VI, с. 55) и рецензию 
на «Стихотворения Николая Молчанова» — ПСС, т. IX, с. 69—74). 

С. 112. Он жил в Ямской...— Ямская (ныне улица Достоевско
го) — улица в небогатой части города. В этом районе в первые годы 
пребывания в Петербурге жил Некрасов, он нанимал комнату на 
Разъезжей улице у отставного унтер-офицера (Евгеньев-Макси-
мов, т. I, с. 170—171). 

С. 112 . ...у Казанского моста...— Имеется в виду мост через 
Екатерининский канал (ныне канал Грибоедова) у Казанского 
собора на Невском проспекте, в то время «один из больших мос
тов в Петербурге», «на гранитных устоях с каменными сводами» 
(Пушкарев, т. I, с. 100). 

С. 114. ...на котором мосье Гелио расправляет свои произве
дения! — Парикмахерская Гелио находилась на Невском проспек
те, в доме № 39, принадлежавшем титулярному советнику 
A. Н. Рогову. В том же доме в 1841 г. располагался книжный ма
газин К. А. Полевого (СП, 1841, № 11) и контора журнала «Ре
пертуар русского театра», в котором Некрасов опубликовал свой 
первый водевиль «Шила в мешке не утаишь — девушки под зам
ком не удержишь» (1841, № 4). 

С. 114 . Впейся поцелуем в ее алебастро-бумажные плечи! — 
Мотив любви к кукле, автомату часто встречается в литературе 
романтизма. В Россию он пришел через рассказы немецкого ро
мантика Гофмана (см., например, «Песочный человек» («Der Sand-
mann»; 1815)). Под влиянием Гофмана А. Погорельский написал 
«Пагубные последствия необузданного воображения» (1828), а 
B. Ф. Одоевский — «Сказку о том, как опасно девушкам ходить 
толпою по Невскому проспекту» (1833). Некрасов шаржировал 
этот сюжет, заменив автомат манекеном. Стихотворное воплоще
ние этой темы — фельетон «Провинциальный подьячий в Петер
бурге» (1840; см.: наст, изд., т. I, с. 290—291). 

С. 115. Ломбардный билет — квитанция, выданная в счет 
денег, помещенных на сохранение в ломбард с выплатой соот
ветствующих процентов. 

С. 1 1 6 . Это была душа глубокая, как озеро волшебниц, вир
туозная, как пальцы Талъберга, как носок Талъони, как голос 
Пасты...— «Озеро волшебниц» («Le Las des Fees»; 1839) — опера Д.-
Ф.-Э. Обера (либретто О.-Э. Скриба), по мотивам которой в 
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Петербурге в 1840—1841 гг. был поставлен балет того же названия 
с Марией Тальонп в главной роли (см. о ней: наст, изд., т. J, 
с. 667). Носок Тальони назван «виртуозным», вероятно, потому, 
что она первая стала танцевать на пуантах. Зигизмунд Таль-
берг (1812—1871) — австрийский пианист, концертировал в Рос
сии в 1839 г. Его приезда ждали зимою 1841 г. Игра Тальберга 
славилась певучестью тона п блестящей техникой. Джудитта Пас
та (урожденная Негри, 1797—1865, по другим данным — 1798— 
1867)—итальянская оперная певипа (сопрано), гастролировала в 
России в 1840—1841 гг. «Северная пчела» писала о ней: «Музыкаль
ные летописи навсегда сохранят имя г-жи Пасты, которая первая 
из певиц ввела драматическую игру в оперу и заставила знаме
нитых композиторов своего времени подчиниться своему талан
ту» — и приводила слова Тальма, знаменитого французского дра
матического актера: «У этой женщины и я могу кой-чему поучить
ся» (СП, 1841, № 39, 78). 

С. 117. ...с политипажными рисунками...— Политипажи — кли
ше для печатания гравюр, рисунков, виньеток. 

С. 117. За чашу благ, в которой слито со В юдоли плача и 
сует! — неточная цитата из стихотворения Некрасова «Турчан
ке» (наст, изд., т. I, с. 221). 

С. 117 . Стеариновые плечи со Обольстительны еы суть! — па
родия на куплеты «Стеариновые свечи, самострельный пистолет...» 
(из водевиля Н. А. Коровкина «Отец, каких мало» (1838) — см.: 
Репертуар, 1839, кн. I, с. 4) и «Перламутровые зубки, беломра
морная грудь...» (из пьесы Ф. А. Кони «Архип Осипов, или Рус
ская крепость» (1841) — см.: Театр Ф. А. Кони, т. I. СПб., 1870, 
с. 100). 

С. 119 . „.метался как больной.— Реминисценция из «Медно
го всадника» Пушкина: «Нева металась как больной...» (часть 
первая), 

С. 1 1 9 . Колизей — грандиозный амфитеатр в Риме, постро
енный в I в. 

С. 119 . ...зачем не утонул я в Лиговском канале? — По при
казу Петра I в 1718 г. от речки Лиговки был прорыт двадцати
верстный канал для того, чтобы обеспечить водой фонтаны Лет
него сада (Пупгкарев, т. I, с. 28). Он находился вблизи мест, где 
Некрасов поселил своего героя Заедина. Ныне канал не сущест
вует. 

С. 12 0. Несчастный, пиши антикритику со люди не без име
ни! — Возможно, в этом эпизоде и далее (см. с. 1 2 2: Издал стихи, 
плоды вдохновения, порывы к небу,— и меня столкнули в грязь!) 
комически отразился литературный дебют Некрасова — автора по
этического сборника «Мечты и звуки» (1840) (см. выше, с. 543, 
рассказ «Без вести пропавший пиита» и комментарий к нему). 
Кроме того, здесь Некрасов дает ироническую, выдержанную в 
духе расхожих суждений времени характеристику современной 
ему литературной критики и антикритики (ср. написанное от
нюдь не в юмористическом тоне сочинение Л. Бранта «Опыт биб
лиографического обозрения, или Очерк последнего полугодия рус
ской литературы, с октября 1841 по апрель 1842», СПб., 1842). 
Брант так определяет свое время: «Для многих авторов, целые 
годы трудившихся,— может быть, совершенно бескорыстно, с теп
лой мученической любовью к предмету,— время тяжкого испыта
ния, неумолимых приговоров — справедливых или песправедли-
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вых, это другой вопрос,-*-приговоров, иногда уничтожающих во 
прах бедное детище ума, чувств п воображения,— приговоров, 
охлаждающих благороднейшпе стремления < . « > пи слова уже 
о надеждах, обманутых, поруганных» (с. 1). Литературный кри
тик для него — «это червь, все подтачивающий и ппчему пе при
носящий пользы; это мокрая черпая краска, которая все пачкает 
и ничего не подкрашивает; это создание, которого пользу п на
значение неприятно разгадывать» (с. 16), это «присяжный оцен
щик» (с. 19). 

С. 12 1. ...как музыка «Роберта-Дьявола»...— Речь идет об опе
ре Дж. Мейербера (паст, имя п фамилия Якоб Либман Бер; 
1791—1864) «Роберт-Дьявол» (1831; либретто Э. Скриба). П. П. Ер
шов посвятил этой опере стихотворенпе «Музыка» (БдЧ, 1840, 
т. 40); 

Как небо южного восхода, 
Волшебный храм горит в огнях. 
Бегут, спешат толпы народа — 
«Роберт! Роберт!» у всех в устах... 
< > 
Вот подан знак. Как моря волны, 
Как голос мрака гробовой, 
Звук Мейербера, тайны полный, 
Прошел над внемлющей толпой... 

С. 1 2 1 . Качуча — испанский народный танец (с кастаньета
ми). В 1840—1850-е гг. часто исполнялся на театральных сценах 
Петербурга (М. Тальони, Ф. Эльслер и др.). Об исполнении 
Ф. Эльслер качучи см.: наст, изд., т. VI, с. 671. 

С. 121 . Жизнь — на что ты дана мне? — возможно, отголо
сок строк Пушкина (ср. стихотворение «Дар напрасный, дар слу
чайный, Жизнь, зачем ты мне дана?...»; 1828). 

С. 12 2. ...он был на Исакиевским мосту.— Исаакиевский 
мост — разводной, составленный из плашкоутов мост, находился 
напротив Петровской площади (ныне площадь Декабристов) и 
соединял Адмиралтейскую часть с Васильевским островом. Ког
да по Неве шел ладожский лед, езда по Исаакпевскому мосту 
прекращалась. 

С. 12 2. ...быть слугою этой коварной индейки, судьбы/».— 
«Судьба-индейка» — фразеологизм, имеющий тот же смысл, что 
и выражение «фортуна слепа». Ср. пословицу: «Жизнь копейка — 
судьба индейка», использованную также М. 10. Лермонтовым в 
«Герое нашего времени»: «Натура — дура, судьба — индейка, а 
жизнь — копейка!» (Лермонтов, т. VI, с. 329). 

С. 12 4. Повытчик — судебный чиновник. 
С. 12 4. Статский советник — чиновник пятого класса. 
С. 12 4. ...имеет Анну на шее...— Как статский советник Зре-

лов мог иметь орден св. Анны 2-й степени, носимый на шее. 
С. 12 5. Ланскнехт — старинная карточная игра. 
С. 12 5. Груды золота лежали на столе и переходили от од~ ' 

кого к другому.— Ср. в «Пиковой даме» Пушкина: «...ему при
грезились карты, зеленый стол, кипы ассигнаций и груды чер
вонцев» (Пушкин, т. VIII, с. 236). 
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РОСТОВЩИК 

(С. 127) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Л Г, 1841, 1 и 4 марта, № 25 и 26, 

с. 97—104, с подзаголовком: «Рассказ Н. Перепельского». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

Сюжет, положенный в основу рассказа,— история потерянно
го (пропавшего) и случайно найденного ребенка. Сюжет этот, из
вестный с древнейших времен, был особенно популярен в лите
ратуре романтизма. Некрасов неоднократно использовал его в 
начале 1840-х гг.: «Сказка о царевне Ясносвете» (1840), «Жизнь 
Александры Ивановны» (1841), отчасти «Повесть о бедном Кли
ме» (1843). В. Е. Евгеньев-Максимов отмечал: «Образ ростовщи
ка, открывающий длинную галерею подобных же образов в твор
честве Некрасова, производит яркое и сугубо отталкивающее 
впечатление. Чувствуется, что за ним стоит живая натура. Ведь 
Некрасову тех лет не привыкать стать было пользоваться услу
гами ростовщиков» (Евгеньев-Максимов, т. I, с. 269). Литератур
ный источник «Ростовщика» — роман Ч. Диккенса «Жизнь и при
ключения Николаса Никльбп» (рус. пер.— 1840) — установил 
М. М. Гин (см.: Тин М. М. Диккенсовский сюжет у Некрасова.— 
В кн.: Страницы истории русской литературы. М., 1971, с. 136— 
139). Дальнейшую разработку сюжет о ростовщике, разорившем 
и погубившем своего единственного сына, получил в романе 
Н. А. Некрасова и А. Я. Панаевой (Н. Станицкого) «Три страны 
света» (1848—1849). В комедийном плане тема взаимоотношений 
ростовщика с дочерью раскрыта в водевиле Некрасова «Петер
бургский ростовщик» (1844). 

С. 12 8. ...книга о переложении ассигнаций на серебро...^— 
В 1841 г. вышли книга У. Карновича «Карманная книжка для 
скорейшего расчета ассигнаций на серебро, монеты золотой, би
летов депозитных и всех российских и иностранных монет на 
серебро и ассигнации, от полукопейки до миллиона рублей» (чет
вертым изданием), «Карманные таблицы для легкого переложе
ния и расчета ассигнаций на серебро и серебра на ассигнации...», 
составленные Щ., «Памятная книжка для бумажника» и другие 
справочники. Они были необходимы, так как курс ассигнацион
ного (бумажного) рубля колебался. К 1843 г., когда проводилась 
денежная реформа и ассигнации заменялись кредитными биле
тами, ассигнационный рубль соответствовал 2772 коп. серебром. 

С. 12 8. ...шинелью горохового цвета...— Фразеологизм «горо
ховое пальто» иносказательно обозначал лицо, связанное с поли
цией. Упоминание шинели горохового цвета здесь, возможно, 
указывает на то, что ростовщик был мелким сыщиком. Ср. у 
Салтыкова-Щедрина в «Современной идиллии»: «—Извольте повто
рить, что вы сказали! — Мы обернулись: в дверях стояло горо
ховое пальто. < . . . > В одну секунду мы потушили свечу и, шмыг
нув мимо непрошеного гостя, очутились на улице» (Салтыков-
Щедрин, XVi, с. 180). 
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С. 12 8. „медвежьи галоши,..— обувь, надеваемая поверх баш
маков или сапог от холода, сырости или грязи. В XIX в., до по-
явления резиновых галош, их шили из кожп. 

С. 131 . ...до чина титулярного советника.— Титулярный со
ветник — чиновник 9 класса по действовавшей в дореволюцион
ной России петровской табели о рангах. 

С. 1 3 4 Франц был бледен как полотно,..— Поспешность (или 
небрежность) автора при работе над рассказом проявилась в том, 
что в газетной публикации герой здесь назван не Францем, а 
Фрицем (исправлено в настоящем издании). 

С. 13 6. ...я буду платить кормовые деньги.— См. коммента
рий на с. 547. 

С. 14 2. ...не делаю фальшивых депозитных билетов...— Депо
зитный билет — бумажный денежный знак, размен которого на 
звонкую монету обеспечивался особым металлическим фондом. 

С. 14 3. ...чиновника 9 класса...— т. е. титулярного советника 
(см. выше). 

КАПИТАН КУК 

(С. 146) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: ЛГ, 1841, 19 аир., № 42, с. 165-—168, 

с подписью: «Наум Перепельский». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

Рассказ «Капитан Кук» продолжает тему ростовщичества в 
творчестве Некрасова. Исследователи его прозы (В. Е. Евгеньев-
Максимов, А. Н. Зимина, А. Ф. Крошкин) отмечали юмористи
чески затейливый тон, вычурные каламбуры, водевильную ис
кусственность сюжетных ситуаций, что значительно снижает 
социальное звучание произведения. 

С. 14 6. ...капитан ... К у к...— Джеймс Кук (1728—1779), зна
менитый английский мореплаватель, совершивший три кругосвет
ных плавания, открывший Новую Зеландию и ряд островов в Ти
хом океане. Погиб во время экспедиции на Гавайские острова. 
В России сочинения Кука и книги о нем переводились с конца 
XVIII в. Наиболее близко ко времени написания рассказа Некра
сова «Всеобщее путешествие вокруг света, содержащее извле
чения из путешествий известнейших доныне мореплавателей, 
как-то: Магаллана, Тасмана, Дампиера, Ансона, Байрона, Валлиса, 
Картерета, Бугенвиля, Кука, Лаперуза < . . . > и многих дру
гих, составленное Дюмон-Дюрвилем, капитаном французского 
флота...» (М., 1835—1838), в переводе Н. А. Полевого, с портре
том Кука, приложенным к изданию, которое получило положи
тельную оценку Белинского (Белинский, т. II, с. 68—70; 120— 
421); параллельно в Петербурге А. А. Плюшаром издавался дру
гой перевод того же сочинения. В беллетристике того времени 
имя Кука встречается чаще всего в юмористическом контексте. 
Так, входящий в «Записки одного молодого человека» (1840) журнал 
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«Патриархальные нравы города Малиновая А. И. Герцен по
свящает «памяти Кука и его (вероятно) превосходительству Дю-
моп-д'Юрвилю, capitaine de vaisseau <капитану первого ранга — 
франц.>» (Герцен, т. I, с. 287). Упоминается Кук и в повести 
Е. П. Гребенки «Перстень» (ЛГ, 1841, 25 янв., N° 11), в «Селе 
Степанчикове и его обитателях» Достоевского (1859; Достоевский, 
т. III, с. 24) и др. Использование этого исторического имени Не
красовым носит каламбурный характер. 

С. 14 6. Полуштоф — четырехгранный стеклянный сосуд с ко
ротким горлышком, вмещающий полштофа. Штоф — старая рус
ская мера жидкости (обычно вина, водки), равная Ve или 7ю 
ведра. 

С. 14 6. Представлен к первому чину.— Вероятно, к чину кол
лежского регистратора. 

С. 14 7. ...чтоб я был у вас посаженым отцом...— Посаженый 
отец — заменяющий родителя жениха или невесты на свадьбе. 

С. 148. Где же ты, младость удалая?—восклицание, напоми
нающее по содержанию многие русские песни, романсы и купле
ты. Ср., например: «Ах ты, молодость разудалая! Ах ты, жизнь 
моя горемычная!» (1844; см.: Григорьев П. И. Дочь русского ак
тера.— В кн.: Театр П. И. Григорьева, т. IV. СПб.— М., 1869); «Ах! 
ты молодость, моя молодость, ты разгульная и веселая!» (<1796>; 
см.: Вельяминов П. Л. Ох! вы славные русски кислы щи...— В кн.: 
Песни и романсы русских поэтов. М.—Л., 1963, с. 172); «Ах, моло
дость, молодость! Весна моя красная! Ты когда, когда прошла, 
когда прокатилася?» (неизвестных лет, автор — Н. Г. Цыганов; 
там же, с. 459); «Где вы, где вы, дни разгульные, Дни былые — 
весна красная?.. Не видать вас больше молодцу, не нажить ему 
прошедшего!» (<1833>, «Предчувствие» А. В. Тимофеева; там же, 
с. 525) и др. 

С. 14 8. ...прибавления к «Губернским ведомостям»...— В 1837 г. 
был принят закон о повсеместном издании губернских и област
ных ведомостей, при некоторых «Ведомостях» выходили особые 
приложения (Лисовский Н. М. Библиография русской периодиче
ской печати 1703—1900 гг., т. I. Пгр., 1915, с. 94). 

С. 14 9. Капитан... чин еще, так столбовой буду! — Столбо
вой — потомственный дворянин. В то время право потомственно
го дворянства в военной службе давал чин полковника. 

С. 14 9. ...читаю «Северную пчелу»...— См. комментарий на 
с. 550-551. 

С. 14 9. ...какой гриб съел капитан...— Съесть гриб (идио
ма) — не получить, не добиться ожидаемого, обмануться. 

С. 15 0. ...ручка ... была причиною прыщей, о которых бу
дет говорено впоследствии.— Впоследствии об этом в рассказе не 
говорится. 

С. 1 5 1 . Дом надворной советницы...— Надворная советни
ца — вдова надворного советника, чиновника седьмого класса. 

С. 15 2. —Крови, Степка, крови!—Пародируется возглас 
Отелло из одноименной трагедии Шекспира: «О, крови, Яго! Кро
ви!» (в переводе И. И. Панаева; 1836). И. И. Панаев вспоминал, 
что вместо этой фразы знаменитый трагик В. А. Каратыгин про
износил: «Крови, Яго, крови жажду я». «Ему казалось, что при
бавление слов жажду я придавало большой эффект его реплкке 
и поэтому было необходимо. В противном его нельзя было уве-
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рпть» (Панаев П. И. Литературные воспоминания. < Л . > , 1950, 
с. 368). Некрасов неоднократно нроппческп обыгрывал эту реп
лику — ср. рецензию па «Мозаистов)) Ж, Сайд: «Ни одиого yGim-
ства; ни одпого стакана крови» (1841; ПСС, т. IX, с, 11; указапо 
В. А. Егоровым); «Повесть о бедном Климе»: «„Крови, кровп1,в— 
готов был < о н > воскликнуть н, подобно дикому мавру, вопзпть 
кинжал в грудь целого мира,..» (1843; паст, изд., т0 VIII); рассказ 
«Новоизобретенная привилегированная краска братьев Дпрлппг 
и К0»: «И, грозно молвив: ,,Кровп! крови!.,4'» (1850; пародия «Ас-
сан сидел, нахмуря брови,..» — см. выше, с. 388). 

С. 15 3. Погибну я} как пламень дымный, Среди полей, среди 
глуши! — вероятно, пародийные строки, написанные самим Не
красовым. 

С. 15 3. ...ни на земле, ни под землею! — отголосок заключи
тельной строки: «II па земле и под землей» — стихотворения 
В. Г. Бенедиктова «Пещеры. Кизиль-Коба» из цикла «Путевыо 
заметки и впечатления (в Крыму)» (<1839>) (в кн.: Бенедик
тов В. Стихотворения, т. II. СПб.. 1856, с. 74). 

С. 15 3. ...где встречаются души любящие и страдающие во 
Там ты найдешь ее! — Тема встречи дуги любящих в загробном 
мире была широко распространена в поэзии п прозе 1830-х гг. 
Некрасов отдал ей дань в первом своем сборнике (см. стихотво
рение «Встреча душ» п комментарий к нему: наст, изд., т. I, 
с. 206—208, 650—651). Но уже в 1841 г. она получает у него иро
ническое освещение — ср., например, отзыв па повесть К. П. Ма
сальского «Осада Углича» (ПСС, т. IX, с. 21; указапо В. А. Егоро
вым) и рассказ «Несчастливец в любви...» (см. выше, с. 198). 

С. 15 3. Ужели вечно будем мы бездомны! — каламбур, обы
грывающий имя героини. 

С. 15 4. ...любовь без штрифок!..— Штрифка (штрипка) — 
тесьма, пришитая снизу к штапппам брюк и продеваемая под 
ступпго или под обувь. 

С. 15 4. ...с плисовым воротником...— Плис — хлопчатобумаж
ный бархат. 

С. 1 5 5. ...триковые ноги — т. е. погп в брюках из ткани 
трико. 

С. 15 6. Мрачен и дик сидел капитан за завтраком со его вни
мания.— Ср. начало главы первой. Начало третьей главы совпа
дает с началом заключительной подглавкп. 

КАРЕТА 

(С. 158) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: ЛГ, 1841, 3 июня, № 60, с. 237—239, 

с подписью: «П. Перепельский». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найдеп. 

В. Е. Евгепьев-Максимов считал этот рассказ одним из наибо
лее интересных в рапней беллетристике Некрасова и находил в 
нем общее с «Записками сумасшедшего» Гоголя: подзаголовок 

558 



«Предсмертные записки дурака» соотносим с названием у Гоголя, 
в развитии сюжетов обоих рассказов существенную роль играет 
сцена уличной встречи с любимой девушкой, сходны мысли 
героев об общественном неравенстве (Евгеньев-Максимов, т. I, 
с. 270—272). А. Н. Зимина писала о том, что чувства, которые пе
реживает герой «Кареты», Некрасов впоследствии запечатлел в 
стихотворении «Пьяница» (1845) (Зимина, с. 173). Евгеньев-Мак
симов, возражая Зиминой, утверждал, что большие основания для 
сопоставления дает известное стихотворение Н. А. Добролюбова 
«Когда среди зимы холодной...» (1856; Добролюбов, т. VIII, с. 44). 
В целом рассказ рассчитан па комическое впечатление: «...и хотя 
там, где говорится о лишениях героя, автор преисполнен явного 
сочувствия к нему, однако в основной части рассказа, где речь 
идет о безумном стремлении героя „пятнать грязью человечество", 
преобладает некрасовская прония» (Крошкин, с. 46). 

С. 15 8. ...макасарскому маслу их уже не вырастить! — Мака-
сарское масло — средство для ращения волос, введенное англи
чанином Роуландом. 

С. 15 9. Есть люди, которые завидуют оо Шекспиру и Брам-
беусу, Крезу и Синебрюхову; есть другие, которые завидуют Па-
лемону и Бавкиде, Петрарку и Лауре, Петру и Ивану, Станиславу 
и Анне ее Манфреду и Фаусту...— комический перечень имен. 
О Брамбеусе см. комментарий на с. 539. Крез (ок. 560—546 до 
н. э.) — царь Лидии, по древнегреческому преданию, обладавший 
несметными богатствами. Имя его превратилось в нарицательное 
для обозначения богача. Спнебрюхов — купеческая фамилия. Па-
лемон (Филемон) и Бавкида — герои обработанного Овидием в 
«Метаморфозах» древнегреческого мифа, стали синонимом нераз
лучной четы престарелых супругов. Петрарка (1304—1374) — зна
менитый итальянский поэт-гуманист, его сонеты к Лауре — бес
смертный образец любовной лирики, Станислав и Анна — русские 
ордена (по именам святых), орден Станислава был трех степе
ней (по убывающей), Анны — четырех. Манфред — герой одно
именной драматической поэмы Байрона. Фауст — герой народного 
предания и одноимсниой философской поэмы Гете. 

С. 15 9. ...зависть со читающую «Русский инвалид»...— «Рус
ский инвалид, или Военные ведомости» — официальная газета, 
издававшаяся с 1813 г. П. П. Пезаровпусом, в которой печатались 
приказы по армии, в том числе приказы о награждениях и повы
шениях. 

С. 15 9. ...от благородных, но бедных родителей.— Словосоче
тание, часто употреблявшееся в ироническом значении в лите
ратуре того времени. Ср., панример, в повести И. II. Панаева 
«Актеон» (1841): «Волнение Прасковьи Павловны было так ве
лико, что находившаяся при ней с незапамятных времен девуш
ка-сирота лет тридцати шести, дочь бедных, но благородных 
родителей, в испуге бросилась к Антону и закричала...,» (Пана
ев И. П. Поли. собр. соч., т. II. СПб., 1888, с. 157). 

С. 16 0. «Сколько людей ездят в каретах!..— Историк Петер
бурга И. Пушкарев в 1841 г. писал: «Роскошь экипажей с каждым 
годом усиливается приметно. Лет за 20 пазад можно было пере
честь здесь все отличпые кареты, коляски и всех дорогих лоша
дей, которые тогда принадлежали исключительно одним только 
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людям из высшего сословия плп первостатейным гражданам. Ны
не совсем не то: иметь своих лошадей, коляску, дрожкп, карету 
сделалось необходимостию почти каждого коренного обывателя 
Петербурга, несколько побогаче, посметливее другого. Редкий 
портной и каретник не содержит теперь по четыре п пяти лоша
дей с экипажами и парадными п вседневными. Пока ремесленник 
па паре лихих бегунов в пролетных дрожках разъезжает со сче
тами по городу к своим должникам, жена его посещает в кабрио
лете модные магазины, для уплаты старых долгов п для новых 
заказов. Вечером, в хорошую летнюю погоду, все семейство в пре
красной карете отправляется гулять на острова. Таков быт и 
потребности житейские ремесленника; что же делать высшему 
сословию, которое из приличия должно превосходить низшее в 
предметах внешней роскоши. По достоверным сведениям поли
ции, всех карет считалось в Петербурге в 1840 году 3 835, коля
сок 3 442, дрожек 10 533, саней 12 187, едва ли только половина 
из них извозчичьих, последние принадлежат благородному со
словию и ремесленникам! После этого можно ли удивляться до
роговизне работы здесь экипажей. Простые, или так называемые 
пролетные, дрожки стоят от 700 до 1 200 руб. ассиг., коляска са
мая обыкновенная — 2 000 руб. ассигн., а отличная карета дороже 
иногда двухэтажного дома в Симбирске» (Пушкарев, т. III, 
с. 35—36). Тема кареты — признака благополучия, знатности и 
богатства — обыгрывается в водевиле Ф. А. Кони «Карета, или 
По платью встречают, по уму провожают» (1836). Заключитель
ные куплеты этого водевиля: 

Поглядишь, на белом свете 
Уж куда народ смешной! 
Тот уважен, кто в карете 
Разъезжает четверней... 

(Театр Ф. А. Кони, т. IV. 
СПб.—М, 1872, с. 47). 

С. 16 1. ...как шилъонский узник...— Шильонский узник — ге
рой одноименной поэмы Байрона, в 1822 г. переведенной на рус
ский язык В. А. Жуковским. 

С. 16 1. ...проклинал, как Байрон...— Романтические мотивы 
проклятий миру, свету, людям, деньгам часты в поэзии Байрона 
(см., например, «Дон-Жуан», песнь третья, строфа 55; песнь ше
стая, строфы 22—23 и др.). 

С. 16 2. Латинская грамматика Цумпта...— «Латинская грам
матика, составленная по Цумпту Д. Поповым, бывшим профес
сором греческой словесности в С.-Петербургском университете» 
(СПб., 1839, 860 с ) , к тому времени наиболее полная латинская 
грамматика на русском языке, 

ЖИЗНЬ АЛЕКСАНДРЫ ИВАНОВНЫ 
(С. 164) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: ЛГ, 1841, 29 июля, № 84, с. 333—335; 

31 июля, № 85, с. 337—340; 2 авг., № 86, с. 341—344; 5 авг., № 87, 
с. 345—348, с подзаголовком: «Соч. Н. Перепельского». 
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В собрание сочииепин впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

В повести «Жизнь Александры Ивановны» Некрасов впервые 
затрагивает проблему положения женщины, изображает ее стрем
ление к независимости, к самостоятельному труду. О героине по
вести В. Е. Евгеньев-Максимов писал: «Александра Ивановна в 
глазах общества если не падшая, то опозоренная женщина. Счи
тая себя таковой, она предпочитает умереть от непосильной ра
боты, чем принимать помощь от своей благодетельницы, перед 
которой она чувствует себя бесконечно виноватой. Однако если 
говорить по существу, то в моральном отношении она неизмери
мо выше и своего соблазнителя, и беспощадно эксплуатирующей 
ее старухи-мачехи. К этому выводу приводит все содержание по
вести, в которой Некрасов впервые выступает в роли певца жен
щины и ее несчастной доли, В рассказе Александры Ивановны 
об ее жизни в доме ее благодетельницы графини и о том, как рез
ко изменилась ее судьба после отъезда графини за границу, есть 
черты, позволяющие усмотреть некоторое сюжетное сходство со 
стихотворением „В дороге". И там и здесь крепостную девушку 
воспитывают в барском доме, и там и здесь после смерти ли ба
рина (уж пе отец ли он героини?), после отъезда ли барыни 
(уж не мать ли она героини?) ее возвращают в прежнее состоя
ние. В конечном результате и в том и в другом случае героини 
гибнут, хотя причины их гибели и неодинаковы» (Евгеньев-Мак
симов, т. I, с. 270). А. Н. Зимина сопоставила заключительные 
слова повести с концовками некоторых гоголевских повестей, за
метив, что их роднит грустный лиризм автора (Зимина, с. 172). 

С. 16 4. ...т/ английского магазина...— Английский магазин — 
один из лучших в Петербурге универсальных магазинов. Особен
но славился шелковыми, бумажными и шерстяными изделиями, 
принадлежал Никольсу и Плинке, помещался в нижнем этаже 
дома Василъчикова (Невский пр., 16) (см.: Нистрем К. М. Книга 
адресов С.-Петербурга на 1837 год... СПб., 1837, с. 1456). 

С. 16 4. ...на Английскую набережную.— Английская набе
режная — район аристократических особняков, ныне набережная 
Красного флота. 

С. 1 6 5. ...швейцар с огромной гетманской булавою.— В парад
ную форму швейцаров, стоявших у входа в крупные учреждения 
и частные аристократические дома, входила и булава — длинная 
палка с шаровидным набалдашником. Ср. в поэме «Кому на Ру
си жить хорошо»: «Надел ливрею шитую, Взял в руки булаву...,» 
(наст, изд., т. V, с. 180). 

С. 16 6. ...в Грязной.— Грязная — ныне улица Марата. 
С. 16 8. ...на Исакиевской площади около балаганов ..— На 

пространстве от Главного Штаба до Исаакиевского собора, перед 
Адмиралтейством (на Адмиралтейской площади), два раза в го
ду, па пасху и на масленицу, устраивались народные гулянья, ко
торые длились неделю. Современник Некрасова И. Пушкарев так 
их описал: «...К этому времени Адмиралтейская площадь застра
ивается горами, качелями, балаганами. Настанет праздник, и здесь 
со всех сторон раздается шумная музыка, слышится говор, смех, 
пение, визг, хохот, и длинные ряды экипажей, зимних и летних, 
тянутся вокруг гор. Странно, что постройка балаганов на пло-
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щади производится всякий год в одном п том жо виде, по тем жо 
планам, с прежними фасадами. Также и репертуар балаганов 
почти без изменепий каждый год один и тот же. Легат, Готье, 
общества волтижеров: Роббы, Клейшнека, Мекгольд со своею 
ученою корсиканскою лошадкою, кукольный театр, пссколько 
геркулесов п другие банкисты — повторяют всякой год своп пред
ставления. Однако же, несмотря па это, гулянье па Адмиралтей
ской площади, среди балагапов, гор и качелей, всегда многочис
леннее прочих гульбищ в Петербурге, особенно еслп благоприят
ствует погода» (Пушкарев, т. III, с. 188). 

С. 16 8. ...на Исакиевский мост...— См. комментарий на с. 554. 
С. 16 8. ...в дальней линии Васильевского острова за Средним 

проспектом...— т. е. на окраине Петербурга. 
С. 16 9. ...даже позволяла мне часто по целым дням проводить 

вместе с ее дочерью...— Вероятно, поспешностью (или небрежно
стью) автора следует объяснить логическое противоречие этого за
мечания героини и признания графини: «детей у меня нет» (см. 
выше, с. 186). 

С. 17 3. ...без штрипок...— См. комментарий па с. 558. 
С. 17 4. ...у камергера...— Почетное придворное звание камер

гера могли получить гражданские чиновники, дослужившиеся до 
V—III класса. 

С. 17 4. ...помахивая палкой из королевского дерева с костя
ным набалдашником, изображающим голову китайского мандарина 
пятой степени.— Королевское дерево — торговое название древеси
ны, привозимой из Индии. Из этой древееппы, очепь плотной и 
тяжелой, часто изготавливали палки для зонтиков и тросточек. 
Мандарин (от португальского mandar — командовать) — европей
ское обозначение китайского чиповника. Гражданские чиновники 
в Китае разделялись на девять классов, воепиые — па семь. Каж
дый класс имел отличительные шарики па шапках, рыпштое изо
бражение птицы (у гражданских) пли животного (у военных). 

С. 17 4. Саперлот (от нем. Sackerlot (Sapperlot)) — восклица
ние, подобное русскому «Черт возьми!». 

С. 17 4. ...а он и пыръ мне навстречу...— Пырь (устар.) —меж
дометие от глагола пырять, обозначающее виезаппое действие. 

С. 17 6. Дрожки — легкий открытый двухместный экипаж па 
рессорах. В 1841 г. «Северная пчела.» писала: «Горе тому, кто дол
жен разъезжать па наших извозчиках! Ведь извозчичьи лошади 
решительно разбиты пли запалены и едва влекутся. Извозчичьи 
дрожки тряскп, хуже лихорадки, и притом так коротки, что вас 
беспрестанно бьет по носу бромным извозчичьим иомером, ска
жите, пожалуйста, что это за публичный экипаж, который по за
щищает вас ни от пыли, пи от грязи, ни от солнца? А как дороги 
извозчики летом! Ужас!» (СП, 1841, № 96). 

С. 17 9. — На Петербургскую сторону.— Петербургскую (ныне 
Петроградскую) и Выборгскую стороны современный Некрасову 
историк Петербурга И. Пушкарев называл «предместьями столицы»: 
«Пустынные зимою, они оживают лишь летом, когда жители из 
центра города переезжают на дачи < . . . > В образе жизни, даже 
в самых нравах, привычках, увеселениях, обитатели Петербург
ской, Выборгской частей сохраняют провинциальную незатейли
вость, добродушие, простоту в наружном обхождении и гостепри
имство — резкие противоположности с характером жителей в цент
ре столицы» (Пушкарев, т. I, с. 77). 
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С. 1 7 9. — К Карповке.— Шрповкь — река в Петербурге. 
С. 1 7 9. Ни на земле, пи под землею...— См. комментарий на 

с. 558. 
С. 18 0. .„в печурке серенъки...— Серенькн (серенки) — спички. 
С. 18 0. ,.,драдедамовый выношенный салоп...— Драдедам (от 

франц. drap dc dames) — топкое (дамское) сукпо. Салоп — верх
няя жепская одежда в виде широкой пакидкп с пелериной и про
резями для рук пли небольшими рукавами. 

С. 18 2, Опомнясь — педавпо, песколько дней тому назад. 
С. 18 7. — Дочь моя!—воскликнула Александра Ивановна..,— 

О мотиве тайны, окутывающей рождение ребенка, см. коммента
рий па с. 555. 

С, 18 8. ...о сером армяке...— Армяк — крестьяпская верхняя 
распашкая одежда из толстого сукна в виде халата пли прямого 
кафтапа. 

С. 1 8 9. ...по замысловатому предположению одного китайско
го студента...— О зпаченпи эпитета «китайский» см. комментарий 
па с. 55?, 

С, 19 0, ...время разведения мостов...— Существовавшие тогда 
плашкоутные мосты при появлении льда осенью п по вскрытии рек 
весною разводились па несколько дпей и заменялись па это время 
перевозом. 

С. 19 0. ...к церкви Спаса в Бочарной?..— Спасо-Бочарипская 
церковь, она же Тихвинская, Происхождения Честных древ (или 
Древ животворящего креста господня), находилась па пересечении 
Бочарной улицы (к 1863 г. переименована в Симбирскую, пыпо 
улица Комсомола) и Воскресенского проспекта (ныне проспект 
Чернышевского). 

С. 19 0. ...в зеленой венгерке.,.— Венгерка — куртка с нашиты
ми поперечными шпурами по образцу формы вепгерских гусар. 

С. 19 1. ...к Восчресенскому мосту подъехала коляска.— Воск
ресенский мост — разводной плашкоутный мост через Неву, со
единявший Литейную часть города с Выборгской стороной (нахо
дился выше современного Литейного моста). 

С. 1 9 4. Охтинское кладбище — одно из самых старинных не
богатых петербургских кладбищ. 

НЕСЧАСТЛИВЕЦ В ЛЮБВИ, ИЛИ 
ЧУДНЫЕ ЛЮБОВНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ РУССКОГО ГРАЦИОЗО 

(С. 195) 
Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: П, 1841, кн. 5, с. 69—82, без подписи, в 

оглавлении: «Рассказ ***». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 
Авторство Некрасова установлено на основании его письма от 

18 июля 1841 г. к Ф. А. Копи, где он сообщал: «Оригинал для пя
той книжки мною подобран и приготовлен. Сверх того, в нем пой
дет моя повесть, которая будет более печатного листа..*» (ПСС, 
т. IX, с. 22). Единственная повесть, напечатанная в № 5 «Пантео
на», — «Несчастливец в любви...», объем ее соответствует указан
ному в письме. 
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B. Е. Евгспьев-Макспмов, анализируя этот рассказ в ряду про
изведений Некрасова о неудачниках, отмечал, однако, что он 
«...почти лишен социальной тенденции. Только первая неудача ге
роя в любви явилась следствием его бедностп...» (Евгеньев-Макси-
мов, т. I, с. 272). 

Нарочито ироническая интонация ^Несчастливца в любви...», 
громоздкое заглавие, композиция, представляющая собой цепь от
дельных новелл, позволяют рассматривать это произведение как 
пародийное по отношению к жанру авантюрной повести XVIII — 
начала XIX в. 

C. 19 5. Грациозо (Gracioso) — прозвище комического персона
жа испанской комедии, хитрого, забавного, притворно наивного 
(в нарицательном употреблении — шут, весельчак). 

С. 19 5. Панар — Шарль Франсуа Панар (1694—1765) — фран
цузский лирик, автор многочисленных песеп, а также эпиграмм, 
комедий, водевилей и комических опер. 

С. 19 8. ...губернский секретарь...— чиновник двенадцатого 
класса. 

С. 19 8. ...люби меня идеально и не теряй надежды на соеди
нение если не тут, то там!..— См. комментарий па с. 558. 

С. 19 9. ...перед брачным налоем...— Налой (или аналой) — в 
православной церкви высокий покатый столик для книг и икон, 
перед которым совершался свадебный обряд. 

С. 19 9. Томский (имя моего друга)...— Вероятно, имя Друга 
главного героя выбрано не без влияния повести Пушкина «Пико
вая дама». 

С. 2 0 0. „.он был со рыцарем зеленого поля...— т. е. игроком в 
карты. 

С. 2 0 8. ...я был уже прикован к ней неразрывной цепью страс
ти...— автопародийная реминисценция из стихотворения «Призна
ние» (МиЗ): «Я навек к тебе прикован Цепью страсти роковой/) 
(наст, изд., т. I, с. 266; указано в статье: Вацуро В. Э. Некрасов 
и К. А. Данненберг.—РЛ, 1976, № 1, с. 140). 

С. 2 0 9. Вы не поверите, если я скаоку вам, что платок был 
причиною нового и едва ли не величайшего несчастия в моей жиз
ни...— Вероятно, в пародийно-сниженном тоне Некрасов обыгры
вает здесь деталь (платок), давшую развитие трагическому сюже
ту в драме Шекспира «Отелло». 

С. 2 11. .„стремглав кидался на своем бегуне с утесов в яря
щиеся волны Терека...— травестирование сцены, популярной в 
романтической литературе 1830-х гг.: прыжок всадника на коне 
со скалы в бурную реку (Вацуро В. Э. Некрасов и К. А. Даннен
берг, с. 139). 

С. 2 1 5. ...я решился <х> полюбить дикарку...— В последней глав
ке рассказа дается как бы ироническая вариация сюжета повести 
М. Ю. Лермонтова «Бэла». 

ОПЫТНАЯ ЖЕНЩИНА 
(С. 217) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: 03, 1841, № 9, с. 311—345, с под

писью: «Н. Некрасов». 
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В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф пе найден. 

25 ноября 1841 г. Некрасов сообщил Ф. А. Копи: «Я послал 
Краевскому „Опыт<ную> женщ<ипу>", а денег за нее просить 
совещусь, потому что предварительно об этом не говорил... Не 
знаю, как он об этом думает,». 

А. Н. Зимина отнесла «Опытную женщину» к распространен
ным в 1840—1850-х гг. повестям о «хлыщах» и сравнила это про
изведение с повестью И. II. Панаева «Львы в провинции» (1852), 
подчеркнув, что у Некрасова сюжет разворачивается не в мо
рализующем, а в ироническом плане (Зимина, с. 172). Такое 
сопоставление вызвало возражения В. Е. Евгеньсва-Максимова, ко
торый считал, что в этой повести юмористически описано провин
циальное помещичье общество, «но сатирические ноты звучат еще 
очень слабо» (Евгеньев-Максимов, т. I, с. 274). Образ Зеницына 
рассматривался и как попытка Некрасова изобразить положи
тельного героя, однако при этом отмечалось, что «повести вредят 
натяжки при обрисовке психологических состояний героев, не 
вполне удачные мотивировки их поступков,» (Кроткий А. Ф. Ху
дожественная проза Некрасова 1840-х годов. Автореф. канд. дис. 
Мм 1956, с. 8). 

Ф. Менцов упомянул это произведение в своем «Обозрении 
русских газет и журналов за четвертое трехмесячие 1841 года» 
(Журнал Министерства народного просвещения, 1842, № 5, отд. 
VI, с. 129). 

С. 2 2 2. «Месяцеслов» — календарь. 
С. 2 2 2. ...до показания годовых праздников и табельных 

дней.— Годовые праздники — церковные праздники, табельные 
дни — дни, включенные в табель о праздниках (церковных, госу
дарственных, дней рождения царствующих особ) и свободные от 
службы, учения и т. п. 

С. 2 2 2. Андрей Матвеевич не льстил Черницкому.— В тексте 
первой публикации Черницкий здесь назван Чернпцыным (исправ
лено в пастоящем издании). 

С. 2 2 3. ...«с ученым видом знатока»...— цитата из «Евгения 
Онегина» Пушкина (глава 1, строфа V). 

С. 2 2 3. Вот только что вышедшая в переводе драма Шекспи
ра «Ромео и Юлия»...— Пьеса Шекспира «Ромео и Джульетта» в 
переводе М. Н. Каткова под заглавием «Ромео и Юлия» была 
опубликована в «Пантеоне русского и всех европейских театров» 
(1841, кн. I, с. 3 -64 ) . 

С. 2 2 4. Отставной стряпчий, закоренелый подьячий...— Стряп
чий — чиновник по судебным делам, подьячий — писец и дело
производитель в канцелярии. Говорящая фамилия «Бралов», упо
минание о «длинных руках» — намеки на взяточничество как 
устойчивую черту в характеристике подьячих (ср., например, рас
сказ А. В. Тимофеева «Мой демон»: «Известное дело, чему быть 
в черепе подьячего, кроме взяток и законов!» (1833; Тимофеев А. 
Соч. в стихах и прозе. Опыты, ч. 3. СПб., 1837, с. 72—73); см. так
же стихотворный фельетон Некрасова «Провинциальный подья
чий в Петербурге,» (1840; наст, изд., т. I, с. 282—291)). 

С. 2 2 4. ...нашему исправнику?..— Исправник — начальник 
уездной полиции. 
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С. 2 2 4. ...выпивать по рюмке ерофеичу...— Ерофеич — вод
ка, настоянная на разных пахучих травах. 

С. 2 2 6. — Ты думаешь? — перебил Зеницын.— В тексте первой 
публикации Зеницын здесь (а также ниже: Зеницын задумался.) 
назван Зеницким. В настоящем издании эта небрежность исправ
лена. Заметим, что имя Зепицкий носит герой повести В. Несто-
ренко «Мщение женщины» (ЛГ, 1842, 3 мая~№ 48). 

С. 2 2 6. ...для села Вахрушова.— Село Вахрушово упоминает
ся также в пародии Некрасова «Карп Паптелеич и Степанида 
Кондратьевна» (1844) (см.: наст, изд., т. I, с. 440). 

С. 2 2 8. ...вышел в отставку надворным советником...— См. ком
ментарий на с. 550. 

С. 2 2 9. ...«О, говори, говори, ангел блистательный!»—Эта и 
другие реплики из драмы Шекспира, приводимые в тексте по
вести, не имеют точного соответствия переводу М. Н. Каткова. 

С. 2 2 9. — Фабры, фабры/..— Фабра — косметический состав 
для окраски в черный цвет бороды и усов, а также для прида
ния усам определенной формы. 

С. 2 3 0. ...точно у Казимода! — Квазимодо — герой романа 
В. Гюго «Собор Парижской богоматери», имя его стало нарица
тельным для обозначения физического уродства. 

С. 2 3 7. — О, решайте же скорей мою участь... Или умерт
вите презрением, или подарите любовию!..— В переводе М.Н.Кат
кова наиболее соответствуют этим словам следующие стихи (д. II, 
явл. 2): 

Но ежели твоей любовью я 
Не овладел — то пусть меня найдут: 
Мне лучше смерть от их мечей, чем жизнь, 
Лишенная твоей любви! 

(П, 1841, № 1, с. 20). 

С. 2 3 8. ...а теперь мне некогда: я пойду в тюрьму подышать 
свежим воздухом...— возможно, отголосок реплики Гамлета из од-
поименной трагедии Шекспира (д. II, явл. 1) в переводе Н. А. По
левого (1837): «Свет просто тюрьма с разными перегородками и 
отделениями. Дания самое гадкое отделение» (Драматические со
чинения и переводы Н. А. Полевого, т. III. СПб., 1843, с. 82). 

С. 2 3 9. Пунш — См. комментарий на с. 551. 
С. 2 3 9. Оршад — См. комментарий на с. 541. 
С. 2 4 3. ...точно картинка суздальской живописи.— Имеются 

D виду аляповатые дешевые иконы суздальских ремесленников. 
С. 2 4 3. Да ты настоящий Тальма! — Франсуа Шозеф Тальма 

(1763—1826) —выдающийся французский актер-трагик эпохи клас
сицизма. 

С. 2 4 3. ...помни разборчивую невесту.— «Разборчивая невес
та» (1806) — басня И. А. Крылова. 

С. 2 4 5. ...приковать его к себе навеки цепями любви...— См. 
комментарий па с. 564. 

С. 2 4 7. Ему хочется в елисейские...— Идиома: он хочет уме
реть. Елисейские поля (или Элизий) — блаженная- страна (или 
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острова) счастья, куда боги переносят после смерти избранных 
героев (ср., например, стихотворение Е. А. Баратынского «Элизий-
ские поля» (1824), а также повесть А. А. Бестужева-Марлинского 
«Испытание»: «„.уверен ли ты, что супруг ее убрался в елисей-
ские?,» — Бестужев-Морлинский А. А. Соч., т. I. М., 1958, с. 176). 

1842 

В САРДИНИИ 

(С. 256) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые" опубликовано: Л Г, 1842, 8 марта, № 10, с. 193—208, 

с подзаголовком: «Повесть Н. А. Перепельского». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

В 1830—1840-е гг. испанская тема была модной в русской ро
мантической литературе. О «стране кинжальных и балконных 
страстей» и о самих испанцах, «неистовых и наивных детях юж
ного солнца», писали штампами, пародированными позднее, в 
1850-х гг., в стихах Козьмы Пруткова (см., например, «Желание 
быть испанцем» и «Осада Памбы» (1854)). Наводнившие журналы 
и альманахи конца 1830—начала 1840-х гг. повести и драмы, дей
ствие которых происходит в Италии или Испании, предопредели
ли появление таких произведений Некрасова, как «Певица» и «В 
Сардинии». Смешение итальянских и испанских реалий нередко 
во многих этих сочинениях, встречается оно и в повести «В Сар
динии» (подробнее об «испанской теме» в русской литературе 
см. в кн.: Алексеев М. П. Очерки истории испано-русских лите
ратурных отношений XVI—XIX вв. Л., 1964, с. 167—185). Иссле
дователи 1930—1940-х гг. (В. Е. Евгеньев-Максимов, А. Н. Зи
мина) не считали явно подражательную повесть «В Сардинии» 
характерной для раннего творчества Некрасова (Евгеньев-Макси
мов, т. I, с. 275; Зимина, с. 168). В статье «Некрасов и К. А. Дан-
ненберг» (РЛ, 1976, № 1, с. 131—144) В. Э. Вацуро называет ряд 
конкретных обстоятельств, непосредственно повлиявших на со
здание «испанских» повестей Некрасова. В их числе — литератур
ные произведения и переводы кружка Н. А. Полевого, с которым 
Некрасов был тесно связан в конце 1830-х гг., замысел оперного 
либретто «Испанка» на музыку Данненберга (была ли эта работа 
осуществлена — неизвестно), впечатления от современного Некра
сову музыкального театра. Сюжет повести «В Сардинии» В. Э. Ва
цуро связывает с оперой Обера «Фенелла» («Немая из Портичи», 
1828), что подтверждается совпадением некоторых ситуаций и за
имствованием имени Фиорелло. Назовем еще два произведения, 
наиболее созвучные повести Некрасова и близкие к ней по вре
мени написания: «Низида» А. Дюма (пер. с франц. П. Пятерико-
ва — М, 1841, № 8, с. 347—403) и поэма И. С. Тургенева «Стено» 
(1834). Несомненно также общее влияние романтических «италь-
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янских» повестей А. В. Тимофеева, таких как «Калькапо» (1831), 
«Тейфельсберг.» (1834), «Преступление» (1835) и др. Сюжетный 
мотив безумной сословной и семейной гордости, вероятно, восхо
дит к «Романсам о Сиде», известным Некрасову скорее всего в 
переводе М. Лихонина («Огорчен Лайнес Диего...,» — М, 1841, № 11, 
с. 6—13; ранее были опубликованы переводы В. А. Жуковского 
(1831) и П. А. Катенина (1832)). Возможным отечественным ис
точником, обнаруживающим совпадение с некрасовской повестью 
в указанном плане, следует считать главу X («Заморский принц») 
части IV романа В. Т. Нарежного «Российский Жилблаз, или По
хождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова» (1814). Не ис
ключено также влияние на Некрасова повести Нарежного «За
порожец» (1824), действие одного из эпизодов которой развора
чивается в Сардинии (наблюдение Н. Н. Пайкова). 

Мотив потери или находки перстня как улики был также 
популярен в романтической литературе н литературе периода за
рождения «натуральной школы». В 1840 г. в журнале «Отечест
венные записки» были опубликованы первые главы романа 
В. А. Соллогуба «Тарантас», одна из которых, «Перстень», сыгра
ла впоследствии свою роль в творческой истории некрасовского 
стихотворения «Огородник» (1846) (см. об этом: Вацуро В. Э. 
Один из источников «Огородника».—Некр. сб., VII, с. 106—111). 
В 1841 г. появилось сразу несколько повестей с этим сюжетом: 
«Маргарита Прокофьевна» Г. Ф. Основьяненко (Квитки), «Пер
стень» Е. П. Гребенки, «Перстень. Предание города Б *» А. А<ма-
ди>о. На последнюю книгу Некрасов опубликовал рецензию в 
«Литературной газете,» (1841, № 67). 

Время действия повести не поддается точной датировке. Сар
диния была под испанским владычеством с XIV в. до 1708 г. 

С. 2 5 6. Если б вы могли представить себе во весь рост его 
родословное дерево...— Тема дворянского родословного дерева 
иронически обыгрывается Некрасовым в водевиле «Шила в меш
ке не утаишь — девушки под замком не удержишь» (1841; наст, 
изд., т. VI, с. 228), позднее — в поэме «Кому на Руси жить хорошо» 
(часть первая, глава «Помещик»; наст, изд., т. V, с. 72—73). 

С. 2 5 6. ...повыше Чимборазо и Давалагири...— По представ
лениям современников Некрасова, высочайшие вершины мира. 
В элементарном учебном пособии, которым мог пользоваться Не
красов в связи со своей работой в 1840 г. в качестве репетитора 
в пансионе Г. Ф. Бенецкого, отмечалось: «Между рядами высо
ких гор, простирающихся по всему земному шару, высочайшая 
гора Давалагири, в Азии, поднимается до 27 540 английских фу
тов. После нее до сих пор считалась высочайшею горою Чимбо
расо, в Америке, имеющая 20 148 футов вышины...» (Чтения для 
умственного развития малолетних детей и обогащения их позна
ниями. Составлены Егором Гугелем... 7-е изд. СПб., 1844, с. 76). 

С. 2 5 7. ...донья Инезилья...— Инезилья — не испанское имя; 
вероятно, при выборе имени на Некрасова повлияло стихотворе
ние Пушкина «Я здесь, Инезилья...» (1830). 

С. 2 5 8. Да простит тебя Сант-Яго! — Сант-Яго — святой Иа
ков, один из двенадцати апостолов. 

С. 2 61. Алгорробы — рожковые деревья (исп. algarrobo). 
С. 2 61. Баскинья — черная юбка (исп. basquiiia). 
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С. 2 6 2. Достал ли ты хоть тысячу вельонов...— Велъон —мо
нета из сплава серебра и меди (исп. vellon). 

С. 2 6 6. .„никто не слушает его тоскливой кантилены...— Кан
тилена — небольшая лироэпическая песня в средневековой запад
ноевропейской поэзии (лат. cantilena). 

С. 2 6 6. Если жизнь ослепит блеском счастья глаза...— Печа
талось как отдельное некрасовское стихотворение. Впервые вклю
чено в собрание сочинений в издании: ПССт 1927. 

С. 2 6 8. ...молись, чтоб смерть скорей соединила нас...— См. 
комментарий на с. 558. 

i С. 2 6 8. ...мои сегедильи...— Сегедилья — испанский (андалуз
ский) быстрый народный танец (с кастаньетами), сопровождаемый 
песнями и игрой на гитаре (исп. seguidilla). 

С. 2 6 9. Донья Инезилья отворила шкаф...— Прятанье в шка
фу — один из постоянных сюжетных ходов испанской комедии 
«плаща и шпаги», он часто использовался Кальдероном, Лопе де 
Вега и другими драматургами «золотого века» испанской комедии. 

С. 2 6 9. Не удивляйся наряду Линоры...— Ленора — героиня од
ноименной баллады Бюргера; Пушкин в «Евгении Онегине» упо
добил ей свою музу (глава 8, строфа IV). У Некрасова это услов
но-поэтическое имя встречается впервые в стихотворении «Смуг
лянке» (МиЗ): «За Ленору умер я!» (см.: наст, изд., т. I, с. 261). 

С. 2 7 3. — Дай задаток, Ханэта, дай задаток/ со поцеловала 
его...— Ср. у Ф. А. Кони в «Синьоре и плебеянке. Сцена из италь
янской жизни XVII века»: 

Бери все это... и остаток, 
Зарытый в тяжких сундуках. 
А мне — дай поцелуй в задаток 
Испить на розовых устах. 

(П, J840, ч. I, с. 131). 

В том же выпуске «Пантеона» была напечатана первая глава 
стихотворного фельетона Некрасова «Провинциальный подьячий в 
Петербурге». 

С. 2 8 1. — Крови вашей, идальго, крови! — фраза, восходящая 
к восклицанию Отелло из одноименной трагедии Шекспира и па
родированная Некрасовым в рассказе «Капитан Кук» (см. ком
ментарий на с. 557—558). 

С. 2 8 8. ...дон Диего желает вас видеть...— Дон Диего — час
тое имя героев-испанцев. Его носит герой «Романсов о Сиде» 
(см. выше, с. 568). Доном Диего де Кальвадо называет себя дон 
Гуан в «Каменном госте» (1826—1830) Пушкина. 

С. 2 8 8. Алкад — имеется в виду алькальд — городской судья 
(исп. alcaldo). 
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1843 

ПОМЕЩИК ДВАДЦАТИ ТРЕХ ДУШ 
(С. 291) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: ЛГ, 1843, 21 мая, № 12, с. 227—234, 

с подзаголовком: «Соч. Н. Перепельского». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

Рассказ написан в расчете на комическое восприятие роман
тического образа и стиля героя-идеалиста. А. Ф. Крошкин писал: 
«...мотив относительной бедности героя (обладателя только два
дцати трех душ) выражен слабо; основной заряд направлен про
тив его выспренных мечтаний, далеких от жизни» (Крошкин, 
с. 46). Незадолго до смерти Некрасов, по словам Суворина, так 
вспомипал о своей молодости: «Идеалисты сердили меня, жизнь 
мимо них проходила, они в ней ровно ничего не смыслили, они 
все были в мечтах, и все их эксплуатировали» (Суворин А. С. 
Недельные очерки и картинки.— НВ, 1878, 1 янв., № 662). В вос
поминаниях Н. В. Успенского приводится эпизод из жизни Не
красова, который мог иметь отношение к истории создания рас
сказа «Помещик двадцати трех душ»: «В первом своем рассказе 
Некрасов упоминал о каком-то дворянском семействе, в котором 
он давал уроки детям и где ему пе только не платили денег, но 
едва не морили голодом; вследствие чего он п принужден был 
оставить означенное семейство. „Вы не можете себе представить, 
что это были за уроды! — говорил Некрасов (следовало комиче
ское оппсапне всего семейства).— Я думал, думал да взял всех 
их и описал... так что уроки мои не пропали даром...".» (Успен
ский II. Воспоминание о Н. А. Некрасове (письмо в редакцию).— 
Иллюстрированная газета, 1878, 5 февр., № 6, с. 47). Так же как 
и в «Карете», в рассказе «Помещик двадцати трех душ» ощуща
ется сильное влияние «Петербургских повестей» Гоголя, особен
но «Записок сумасшедшего». От стиля Гоголя идет и некрасоз-
ская маиора создания комического портрета (француз Бранказ, 
немка Шштрх, учитель Поношенский), и способ характеристики 
героев через выразительные фамилии. В скупо переданной био
графин Супонева угадываются черты сходства с историей жизни 
и «благоприобретений» Чичикова. 

С. 2 91. ...не любил так Тассо свою Элеонору, не любил так 
Петрарка Лауру свою...— Элеонора — сестра герцога Альфонса 
Феррарского, в которую был влюблен Тассо (см. о нем коммен
тарий на с. 546). О Петрарке и Лауре — см. комментарий 
па с. 559. 

С. 2 9 1. ...сердце мое сильнее билось при взгляде на семерку 
пик...— возможпо, отголосок темы трех карт в «Пиковой даме» 
Пушкина. 

С. 2 9 2. ...ради Брегета!..—А. Л. Бреге (1747—1823) — фран
цузский часовой мастер. Часы, изготовленные в его мастерской, 
отличались большой точностью. 
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С. 2 9 2. „.голова ничего не стоит со без головы я не могу идти 
к ней: неприлично!..— Ср. в повести Гоголя «Нос»: «...мне ходить 
без носа, согласитесь, это неприлично» (Гоголь, т. III, с. 56). 

С. 2 9 2. ...я схватил «Маяк»...— «Маяк современного просвеще
ния и образованности» (1840—1845), реакционный литературно-
политический журнал, выходивший в Петербурге; издателем его 
к концу 1840 г. стал Ю. А. Юнгмейстер, предшественниками кото
рого были В. П. Поляков, а затем П. А. Корсаков и С. А. Бурачок. 

С. 2 9 3. Больно за человечество...— возможно, пародийный от
голосок заключительных слов из монолога Гамлета: «Страшно, за 
человека страшно мне» (д. 3, явл. 3) —• в переводе Н. А. Полевого 
(1837). См. также: Белинский, т. II, с. 432. 

С. 2 9 5. ...надворный советник и кавалер...— чиновник седьмого 
класса, награжденный орденом. 

С. 2 9 5. ...в семь лет схватил пять чинов...— По «Правилам 
о порядке производства в чины по гражданской службе», издан
ным 25 июня 1834 г., производство в каждый следующий чин 
устанавливалось строго по выслуге в предыдущем чине и осуще
ствлялось в срок от 3 до 8 лет (Шепелев Л. Е. Отмененные исто
рией чины, звания и титулы в Российской империи. Л., 1977, 
с. 68). 

С. 2 9 5. ...выстроил на имя окены дом в Петербурге...— Ср. в 
стихотворении «Чиновник» (1844): «Но (на жену, как водится) 
в Галерной Купил давно пятиэтажный дом,» (наст, изд., т. I, 
с. 414). 

С. 2 9 5. ...23 ревиоюееких души...— Ревизская душа — при кре
постном праве единица мужского населения, подлежавшая обло
жению подушной податью. 

С. 2 9 5. ...статский советник...— чиновник пятого класса. 
С. 2 9 8. ...баранью кость он грыз и весело визжал...— Ср. в 

поэме Лермонтова «Мцыри»: «...Сырую кость Он грыз и весело 
визжал...» (Лермонтов, т. IV, с. 162). 

С. 2 9 9. ...я проклинал, как Байрон...— См. комментарий на 
с. 560. 

С. 3 0 0. ...сказала, что я «жантиль»...— Жантиль— милый, лю
безный (от франц. gontil). 

С. 3 0 0. ...от «ручек» пахло свиным салом и огуречным рас-
солом — Ср. в «Мертвых душах»: «Чичиков подошел к ручке Фе-
одулии Ивановпы, которую она почти всунула ему в губы, при
чем он имел случай заметить, что руки были вымыты огуречным 
рассолом» (Гоголь, т. VI, с. 402). 

С. 3 00. ...целая стая борзовщиков, доезоюачих, подъезжих из 
псарни...— Борзовщик — псарь, управляющий сворою борзых со
бак, доезжачий — старший псарь, занимающийся обучением бор
зых и распоряжающийся ими на охоте, подъезжий — помощник 
доезжачего. 

С. 3 0 0. ...я увидел в «Сыне отечества» первое мое стихотво
рение, с примечанием...— Первым опубликованным произведением 
Некрасова было стихотворение «Мысль» («Сын отечества», 1838, 
т. V, № 10, отд. I, с. 100), оно сопровождалось примечанием ре
дакции: «Первый опыт юного, 16-летнего поэта». 

С. 3 00. ...забуду вас, балы Американского клуба...— Амери
канский клуб, или Клуб Соединенного общества, основанный в 
1783 г., находился в доме Энгельгардта на Невском проспекте у 
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Казанского моста (ныне Невский, 30). Первоначально целью клу
ба была помощь бедным иностранцам, в его члены принимались 
крупные чиновники, купцы первой н второй гильдии. 

С. 3 0 0. Я вас, красотки молодые со По петербургской мосто
вой...— неточная цитата из «Евгения Онегина» Пушкина (глава 1, 
строфа XLIII). 

С. 3 0 1. ...мало сказать, что на ней черт в свайку играл... 
Свайка — русская народная игра, состоящая в метании большого 
толстого гвоздя в лежащее па земле кольцо. «На роже черт в 
свайку играл» — говорят о рябом человеке. 

С. 3 01. ...«съела гриб»...— См. коммептарий на с. 557. 
С. 3 0 2. ...мне пришли на мысль те счастливые времена невоз

вратной юности, когда, бывало, меня сек учитель в школе...— Ср. 
в поэме Некрасова «Суд» (1867): 

Но живо вспомнил я тогда 
Счастливой юности года, 
Когда придешь, бывало, в класс 
И знаешь: сечь пачпут сейчас! 

(наст, изд., т. III, с. 37). 

С. 3 0 3. ...направление такое благонамеренное, нравственно-
сатирическое...— Намек на Булгарина. В рецензии на «Очерки 
русских нравов...» Некрасов иронизирует над определением лите
ратурного поприща Булгарина как нравственно-юмористического 
(ПСС, т. IX, с. 89-94) . 

' С. 3 0 3. Каждому в доме и в околодке была у него своя осо
бенная кличка...— Позднее в драматическом произведении Некра
сова «Осенняя скука» (1856) этот мотив найдет дальнейшее раз
витие. 

С. 3 0 4. Светило дневное взошло превыше ели, Но мы еще до
сель ни крошечки не ели! — К. И. Чуковский высказал предполо
жение, что это пародия на каламбуры Ф. А. Кони и что первый 
стих — отголосок пушкинской строки «Погасло дневное светило» 
(см. об этом: ПССт 1934—1937, т. I, с. 601—602). 

С. 3 0 4. ...у Ноя было три сына оо был отец? — Пример ана
логичного согласного грамматического суждения приводится в 
учебнике логики Г. К. Кизеветтера: «Кай есть отец Тита; Тит 
есть сын Кая» (Логика для употребления в училищах. Соч. 
И. Г. К. Кизеветтера. Переведено с нем. Яковом Толмачевым. 
СПб., 1831, с. 65). Вероятно, Некрасову был знаком этот учебштк, 
так как он упоминается и в ранней пьесе «Феоклист Онуфрич 
Боб, или Муж не в своей тарелке» (1841) (наст, изд., т. VI, 
с. 84). 

С. 3 0 5. «Абшейлих» — отвратительно (нем. abscheulich). 
С. 3 0 5. У семидесяти семи мышей Много ли ног и ушей? — 

Текст задачи близок фольклорной загадке: «У полусемых мышей 
Много ли ног да ушей?» (Садовников Д. Загадки русского наро
да. СПб., 1901, с. 248). 

С. 3 0 7. Я не льщу дуракам и голосом бешеной собаки не 
кричу против тех, кто умнее и даровитее меня. Я не утверждаю^ 
что философия — сказка...— Речь идет о О. И. Сенковском, кото
рый в своем журнале «Библиотека для чтения» поместил ирони
ческий отзыв о «Мертвых душах» Гоголя (БдЧ, 1842, т. LIII, 
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№ 8, отд. VI, с. 24—54) и часто, потворствуя обывательским вку
сам, глумился над наукой. 

С. 3 0 7. Я даже не хвастаю дружбою с великими людьми, ко
торых уже нет на свете и которые при жизни называли меня не
годяем.—- Вероятно, намек на Ф. Б. Булгарина, который много 
писал о своей близкой дружбе с Грибоедовым. 

НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ЗАВТРАК 

(С. 308) 

Печатается по тексту первой публикации, с восстановлением 
цензурных исключений и со следующими исправлениями по чер
новым автографам: с. 308, строка 9: «17» вместо «37» (по ГБЛ Б); 
с. 308, строка 21: «рассуждения» вместо «суждения» (по ГБЛ Б); 
с. 308, строка 24: «пеукатанному» вместо «неуклюжему» (по 
ГБЛ Б); с. 318, строки 7—8: «лунатику, Хапкевичу» вместо «лу
натику Хапкевичу» (по ГБЛ А); с. 325, строки 32—33: «неизгла
димый» вместо «неохладимый» (по ГБЛ А); с. 325, строки 40—41: 
«место гувернантки и в крайнем случае горничной» вместо «мес
то горничной» (по ГБЛ А). 

Впервые опубликовано: 03, 1843, № 11, отд. I, с. 319—341, 
с подписью: «Н. Некрасов». 

В собрание сочинений впервые включено: Собр. соч. 1930, 
т. III. 

Черновой автограф (ГБЛ А), являющийся одновременно набор
ной рукописью главы VII части второй романа «Жизнь и похо
ждения Тихона Тростникова», без даты, с заглавием: «Необыкно
венный завтрак» и подписью: «Н. Некрасов» — ГБЛ, ф. 195, 
М5758. 1, л. 86—104 об. Написан на двойных листах большого фор
мата, имеет авторскую нумерацию (л. 5—21), содержит большое 
количество правки, вычеркнутых мест и дополнений на полях 
(см.: Другие редакции и варианты, с. 491—505). Обилие исправле
ний объясняется подготовкой очерка к печати. На листах рукопи
си есть следы типографской краски, зафиксированы карандашом 
фамилии наборщиков («Пермогоров 1-й», «Степанов», «Леонтьев», 
«Мурат<ов> 2-й»). Слева на полях помечено чернилами рукой 
Некрасова: «Рукопись вернуть обратно автору» (л. 21 об.). На 
этом же листе была начата и зачеркнута глава VIII романа о 
Тростникове от слов: «Успех моего водевиля...» — до слов: «Он 
сам подвизался...» (см.: наст, изд., т. VIII). 

Черновой автограф (ГБЛ Б) от слов: «Эпизод из жизни сотруд
ника газеты...» — до слов: «— Молчите вы, свиньи! — с гневом вос
кликнул...», 4 л., без даты, с заглавием: «Необыкновенный завт
рак» и авторской пометой карандашом (па л. 1): «В I отдел 
цензуры» — ГБЛ, ф. 195, М5756. Содержит значительные исправле
ния (см.: Другие редакции и варианты, с. 505—508). Следы типо
графской краски, карандашная помета: «Мурат<ов> 1-й» (фами
лия наборщика) свидетельствуют, что рассказ набирался также и 
по этой черновой рукописи. Очевидно, готовя «Необыкповенпый 
завтрак» к печати, Некрасов заново написал начало, снабдив рас
сказ традиционным для литературы 1840-х гг. простраппым под-
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заголовком: «Эпизод из жизни сотрудника газеты, знаменитой за
мысловатостью эпиграфа, рассказанный коротким его приятелем»,* 

Текст обеих черновых (наборных) рукописей в основном со
впадает с текстом, напечатанным в «Отечественных записках». 
По-видимому, по цензурным соображениям в первой публикации 
были сделаны следующие исключения: «свиньи» (с. 312, строка 
36); «господин с крестом» (с. 323, строки 5—7); «два остальпые 
господина без крестов» (с. 323, строки 8—9); «как на святыню» 
(с. 327, строка 43). В настоящем томе эти купюры восстанавлива
ются по черновым автографам. 

Рассказ датируется предположительно концом 1843 г., не позд
нее 31 октября, по цензорской помете на «Отечественных запис
ках» (№11): «Печатать позволяется. С.-Петербург, 31 октября 
1843. Цепзоры Л. Нпкитепко, С. Куторга». 

«Необыкновенный завтрак» представляет собой главу VII 
части второй («Похождения русского Жилблаза») пе завершен
ного п пе опубликованного при жизни Некрасова романа «Жизнь 
и похождения Тихона Тростннкова». В центре глав V и VI ро
мана, продолжением которых является «Необыкновенный завт
рак»,— тема литературпо-журнальной борьбы эпохи. Отдельными 
сюжетными мотивами рассказ близок предшествующим автобио
графическим прозаическим произведениям и водевилям Некрасо
ва, посвященным эпизодам из петербургского литературно-жур-
нальпого и театрального быта 1840-х гг.: «Без вести пропавший 
пиита» (1840), «Актер» (1841), «Утро в редакции. Водевильные 
сцепы из журнальной жизни» (1841). 

Кроме автобиографического материала в нем пспользованы 
и литературные источники. Некоторые тематические и стилисти
ческие параллели к «Необыкновенному завтраку» прослеживаются 
у II. И. Панаева («Русский фельетонист. Зоологический очерк» — 
03, 1S41, №3; «Тля. (Не повесть),» 2 — 03, 1843, №2) . Прямая 
ссылка на последнее произведение содержится в «Очерках лите
ратурной жизни» (1845) (см. выше, с. 355—356). В этой повести 
И. И. Панаева описываются бенефис п пирушка; с упоминания 
подобпых эпизодов начинается и «Необыкновенный завтрак» Ав
тор называет своих героев не столько по имепам, сколько ко
мическими формулами: «добросовестный» книгопродавец, «отяг-
чепный галантерейностямп», «издатель какой-то газеты», «литера
турный сплетник» и т. д. Этот стилистический прием используется 
и Некрасовым: «сотрудник газеты, знаменитой замысловатостью 
эпиграфа», «актер, отличавшийся необыкновенной любезностью», 
«рыжебородый мещанпп», «чернобородый мещанин», «драматург-
водевилист» (см. об этом: Гуковский Г. Неизданные повести Не-

1 Еще одпо название (с подзаголовком) в таком роде — 
«Вал у писарей, или Дежурство в Новый год. (Фантастический, 
эпизод из жизни чиновника)» (03, 1843, № И, отд. VIII, «Смесь», 
с. 23-34) . 

2 Журнальное название повести И. И. Панаева «Литератур
ная тля» (см.: Ямполъский И. Г. Из истории литературной борь
бы начала 1840-х годов («Петербургский фельетонист» и «Лите
ратурная тля» И. И. Панаева).—Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та, 
1954, № 173, сер. филол. наук, вып. 20, с. 149), 
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красова в истории русской прозы сороковых годов.—Некрасов. 
Тростников, с. 371). 

Однако система повествования рассказа (обилие диалогов, 
иронические намеки на реальные факты литературной жизни 
1840-х гг., физиологические зарисовки, авторские отступления — 
рассуждение об удивительно «малообразованном русском журна
листе», например) свидетельствовала о поисках Некрасовым своей 
манеры, которая формировалась в русле «натуральной школы», под 
влиянием Гоголя (см.: Жук А. А. Сатира натуральной школы. Са
ратов, 1979, с. 142). 

Нелепость происшествия, лежащего в основе рассказа («при
ключение» с ревельской урожепкой Амалией, излагаемое Некра
совым в пародийном ключе), характерные сюжетные атрибуты 
произведений «натуральной школы»: отсутствие денег, кредито
ры у запертой снаружи квартиры «сотрудника газеты», диалоги 
«через форточку» — усиливали комическое звучание «Необыкно
венного завтрака», сближали его с водевилем. 

В статье «Русская литература в 1843 году» (03, 1844, № 1) 
Белинский отметил «Необыкновенный завтрак», назвав его в чис
ле «лучших оригинальных повестей в прошлогодних журналах» 
наряду с «Тлей» И. И. Панаева, «Чайковским» Е. П. Гребенки, 
«Вакхом Сидоровичем Чайкиным» В. И. Даля (см.: Белинский, 
т. VIII, с. 95). 

С. 3 0 8. Необыкновенный састрак.— Название могло быть за
имствовано Некрасовым из комедии, написанной им в соавтор
стве с П. И. Григорьевым (1-м) и П. С. Федоровым «Похождения 
Петра Степанова сына Столбикова» (1841—1842), в которой карти
на вторая озаглавлена «Необыкновенный обед». Ср. также: Тяже
лый завтрак. Сценка из парижской жизни.— ЛГ, 1842, 31 мая, № 21, 
с. 436-438. 

С. 3 0 8. Эпизод из жизни сотрудника газеты, знаменитой за
мысловатостью эпиграфа...— Имеется в виду «Литературная га
зета», выходившая в 1840 г. (в период редакторства А. А. Кра-
евского) с эпиграфом: «Журнал добросовестный есть дело вели
кое в благоустроенном государстве. (Из записок журналиста),», 
а с 1841 г.— с иным: «Сделайте одолжение, читайте!». По поводу 
последнего эпиграфа пеоднократно иронизировала «Северпая 
пчела»: «Три раза в неделю „Литературная газета" представляет 
своим читателям одну и ту же картину, занимающую с падаю
щими буквами заглавия ровно осьмую часть всего объема газе
ты. На этой картинке изображены разные фигуры (в одном углу 
франт, в другом человек с галунами по всем швам < . . . > ) с лис
том бумаги в руке, а под картиною находится жалобная и тро
гательная падпись: „Сделайте одолжение, читайте!". С величай
шим искусством художник выразил ответ в чертах лица каждой 
фигуры, изображенной на картине: „Рады бы — да, право, нече
го"» (СП, 1841, 27 марта, № 67, с. 266—267); «Она так потешна 
своею важностью < . . . > что нам весьма жаль, что ее так мало 
читают, невзирая па нежный эпиграф; „Сделайте одолжение, чи
тайте!" Замечательно и небывало» (СП, 1841, 15 сент., № 204, 
с. 827). 
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С. 3 0 8. ...справедливость философской поговорки «Чем ушиб
ся, тем и лечись»...— Пословица, означающая похмелье (см.: Сне
гирев И. Русские в своих пословицах. Рассуждения и исследования 
о русских пословицах и поговорках, кн. IV. М., 1834, с. 91). 

С. 3 0 9. „.каждый этаою имел свой особенный воздух со Дом 
был наполнен подобными мастеровыми...— Ср. описапие дома в 
«Петербургских углах»: «Дом, на двор которого я вошел, был чрез
вычайно огромен, зетх и неопрятен; меня обдало нестерпимым за
пахом и оглушило разнохарактерным криком и стуком: дом был 
наполнен мастеровыми...,» (см. выше, с. 333). 

С. 3 10. ...отставной солдат с корректурами...— Ср. «О погоде» 
(1858—1865): «рассыльный Минай с корректурами»; рассыльный 
Минай упоминается и в «Песнях о свободном слове» (1865—1866) 
(см.: наст, изд., т. II, с. 181, 211). 

С. 3 10. ...скверных прикупках...— В карточной игре — карта 
или несколько карт, получаемых игроками сверх сданных по пра
вилам игры. 

С. 310. Авторство у нас еще доныне придает со где будут 
смотреть на него как на гения.— Ср. комическую трактовку этой 
темы в «Без вести пропавшем пиите» (1840) (выше, с. 47—66) 
и в фельетоне «Хроника петербургского жителя» (1844): «Ремес
ло сочинителя начинает мне с каждым днем больше нравиться: 
можно врать что угодно...,» (ПСС, т. V, с. 401). 

С. 3 11. ...был неказист; совсем не умел задать тона...— Ср. 
в «Без вести пропавшем пипте»: «Иван приводил в исполнение 
то, что, по его словарю, называлось „задавать тону"» (с. 61); в 
«Актере» (1841): «Я льстить не умею И тон задавать...» (наст, 
изд., т. VI, с. 562). Этот фразеологизм встречается также в «Жиз
ни и похождениях Тихона Тростникова» (наст, изд., т. VIII). 

С. 3 13. Приятелем нашим прикинулся. Каждый день в лавку 
зайдет со полфунтика сыру швейцарского в долг... либо осьмуш
ку чайку!..— Подобный эпизод встречается в рассказе «Без вести 
пропавший пиита». См. воспоминания М. И. Писарева о Некрасо
ве (Новости, 1902, 25 дек., № 355; а также: Успенский Н. В. Из 
прошлого. М., 1889, с. 4—5). 

С. 3 13. ...и пойдет рассказывать, и про Асёнкову, и про те
атр, и про ахтеров...— Варвара Николаевна Асенкова (1817— 
1841) — талантливая актриса петербургского Александрийского 
театра, ученица И. И. Сосницкого. См. также стихотворения «Пре
красная партия» (1852), «Памяти <Асенков>ой» (1855). 

С. 3 15. — Всё издания Онисима Евстифеича-с. Приказал-с 
просить — похвалитъ-с хорошенечко-с.— Отражение автобиографи
ческих фактов — по заказам издателей и редакторов (Н. А. По
левого, А. А. Краевского, В. П. Полякова, Ф. А. Кони) Некрасов 
писал множество рецензий. 

С. 3 1 5—3 1 6. Пить чай пошли, со Под машину.— В трактир 
или ресторан с органом. 

С. 3 16. ...в пестром пестредевом халате...— Пестредь (пест
рядь) — грубая бумажная ткань из разноцветных ниток. 

С. 3 17. ...общество наше увеличилось издателем газеты, зна
менитой замысловатостью эпиграфа...— Имеется в виду Ф. А. Ко
ни (1809—1879), писатель, критик, водевилист, театральный 
деятель. С 1841 по 1843 г. Кони редактировал «Литературную 
газету». Об эпиграфе «Литературной газеты» см. выше, с. 575. «Из-
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датель газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа», фигуриру
ет в романе о Тростпикове (см.: паст, изд., т. VIII) и в «Очер
ках литературной жизни» (1845): «издатель Дмитрий Петрович» — 
см. выше, с. 372—376. 

Об отношениях Ф. А. Кони с Некрасовым см.: Евгенъев-Мак-
симов В. Е. Некрасов и Петербург. Л., 1947, с. 31—36; Евгеньев-
Максимов, т. I, с. 230—242; Королева Н. В. Н. А. Некрасов. 
Ф. А. Кони.— В кн.: Очерки истории русской театральной критики. 
Конец XVIII — первая половина XIX в. Л., 1975, с. 322—345; наст, 
изд., т. VI, с. 655—656. Ф. А. Кони явился прототипом «издателя ка
кой-то газеты» Александра Петровича Д * в повести И. И. Панаева 
«Литературная тля» (см. указанную выше статью И. Г. Ямпольско-
го, с. 156). Ср. также комментарий на с. 594—595. 

С. 3 17. ...с очаровательною улыбочкой, которая на устах его 
обыкновенно служила предвестницею каламбура со есть-таки при
вычка запираться! — Ср. в романе о Тростникове (часть вторая, 
глава VI): «Рассказ а 1а Кони, с каламбурами» (см.: наст, изд., 
т. VIII). В фельетоне «Современные заметки» (1847) Некрасов 
иронизировал по поводу плоских каламбуров («самородных рус
ских каламбуров»), широко представленных в водевилях (см.: ПСС, 
т. IX, с. 552—553). 

С. 3 18. ...он метал банк...— Метать банк — сдавать карты иг
рокам (картежный термин). 

С. 318 . ...твой джин только дероюись. — Джин — английская 
водка. 

С. 3 18. ...загибая угол червонной семерки, (Он понтировал в 
долг.) — Пять рублей мазу! — Терминология карточной игры. Угол 
означает четверть ставки (суммы денег, которую игрок ставит на 
карту), при объявлении которой загибается край, угол карты; пон
тировать — участвовать в карточной игре в качестве играющего 
против банка; маз — прибавка к ставке игрока, дающая право на 
долю в выигрыше. 

С. 319. — Берегите носы, господа, со мы ведь все с лишним 
носом.— Некрасов использует распространенные в литературе 
1830—1840-х гг. каламбуры и анекдоты о носе, собранные, в част
ности, в альманахе «Картины света», изданном А. Вельтманом (М., 
1836) (см. также: Невский альманах на 1846 г. СПб., 1846). Шут
кой о носе начинается часть вторая цикла стихотворений Некра
сова «О погоде» (см.: наст, изд., т. II, с. 187). 

С. 3 1 9. Лафит — сорт красного виноградного вина. 
С. 319. Пармезан — итальянский сорт сыра. 
С. 3 21. ...над столом висели портреты Кутузова, Поль де Кока 

и Гутенберга; над кроватью картинка в рамке...-^- Ср. в «Петер
бургском фельетонисте» И. И. Панаева: «На стене висят картиноч-
ки и портретцы великих людей» (ФП, ч. 2, с. 246). Поль де Кок 
(1793—1871) — французский романист-бытописатель, автор рома
нов с запутанной интригой. Русская реакционная критика счита
ла его произведения «грязными». В биографическом очерке о Поль 
де Коке (ЛГ, 1842, 8 марта, № 10, с. 208—210) Некрасов одобритель
но оценивал демократическую тематику его произведений. Иоганн 
Гутенберг (1400—1468) — немецкий изобретатель, создатель евро
пейского способа книгопечатания. Первоначально в черновой ру
кописи Некрасовым был назван и портрет Байрона (см.: Другие 
редакции и варианты, с. 498). Разностильность этих портретов, 
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украшающих квартиру сотрудника, создавала комическое впечат
ление, намекала на «свободомыслие» литератора. 

С. 3 21. Стол был завален книгами и рукописями со на полу 
также валялись книги, рукописи и старые корректуры...— Ср. 
описание кабинета журналиста в «Петербургском фельетонисте» 
И. И. Панаева: «Груды рукописен, книг, газет и журналов фран
цузских п немецких разбросаны по столам, пыльные п в беспо
рядке; корректуры валяются на полу» (ФП, ч. 2, с. 243). 

С. 3 22—3 2 3. Представьте себе панораму, в которой виды 
беспрестанно меняются со Старуха с огромным...— Перечепь порт
ретных и бытовых зарисовок, характерных для русских «физио
логии». 

С. 3 2 2. ...на голос «Чем тебя я огорчила»...— начальные стро
ки стихотворения А. П. Сумарокова «Чем тебя я оскорбила» 
<1770>, вошедшего в песепппкп конца XVIII—XIX в. В первой 
строке иногда: «огорчила», «досадила». В песенниках первой по
ловины XIX в. песня эта упоминалась как «любовная», «нежная» 
(см.: Песни и романсы русских поэтов. М.—Л., 1963, с. 75, 979). 
Цитируется в фарсе-водевиле «Две кормилицы», переделанном с 
французского Д. Т. Ленским: «Фекла: поет на голос „Чем тебя 
я огорчила",» (Репертуар русского театра, 1841, № 8, с. 4). 

С. 3 2 2. ...В двенадцать часов по ночам Из гроба встает ба
рабанщик...— начальпъте строки стихотворения В. А. Жуковского 
«Ночной смотр» (1836). 

С. 3 2 3. ...сидят за зеленым столом...— т. е. за карточным сто
лом, оклеенным зеленым сукном, па котором мелом записывались 
взятки (карты, взятые старшей картой или козырем). 

С. 3 2 3. ...в плисовом архалуке...— т. е. в коротком мужском 
платье, заменяющем халат, из хлопчатобумажной ткани с вор
сом. 

С. 3 2 4. ...беречь свою честь: она единственное наше сокрови-
ще/—Ср. вариант этой же фразы в «Очерках литературной жиз-
пп»: «...ведь тут честь-—драгоценпейшее сокровище человека» 
(выше, с. 369). 

С. 3 2 5. ...как говорится со в полицейских публикациях, ка-
мер-юнгферы.— Имеются в виду объявления в газете «Ведомости 
С.-Петербургской городской полиции». Камер-юнгфера (нем. Кат-
тег jungfer)— камер-девица (придворный чип). Слово это упомина
ется также в черповых рукописях части первой (глава IV «Счаст
ливые») «Кому па Руси жить хорошо» (см.: наст, пзд., т. V, с. 316). 

С. 3 2 6. ...просит рейнвейну...— Рейнвейн — сорт вппоградпо-
го вина. 

С. 3 2 7. Нарядов нет — прекрасный пол со Под потолок в 
восторге скачет.— Некрасов использует здесь куплеты пз воде
виля «Феоклист Опуфрпч Боб, или Муж пе в своей тарелке» 
(1841). Ср. начальные и последние строки: 

Вот уж какой каприз нашел... 
Скакать изволила... и только... 

А мужа нет, так этот пол 
Под потолок в восторге скачет 

(см.: наст, изд., т. VI, с. 112). 
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С. 3 2 7. «Как жаль,— подумал драматург-водевилист со что 
этот необыкновенный человек имеет привычку сам записывать 
свои каламбуры и помещать в печатных статьях.— Ср. «Очерки 
литературной жизпи», в которых драматург-водевилист намере
вается все каламбуры журналиста-издателя поместить в свой во* 
девиль (выше, с. 374). 

С. 3 2 9. Мой Санхо-Панчо...— Речь идет о герое «Доп-Кихо-
та» Сервантеса. Первый русский перевод «Дон-Кихота» с испан
ского был выполнен К. П. Масальским (СПб., 1838). 

С. 3 2 9. ...пригласить вас к Кулону, к Лерхе, к Леграну...— 
Имеются в виду петербургские рестораны. Описание их см,: Пы-
ляев М. И. Старое житье. Очерки и рассказы. СПб., 1892, с. 8—9. 

С. 3 3 1. ...с двухсотенной ассигнацией...— Ассигнации— бумаж
ные деньги, действовавшие в России до 1843 г., когда они были 
заменены государственными кредитными билетами. 

1845 

ПЕТЕРБУРГСКИЕ УГЛЫ 

(С. 333) 

Печатается по тексту первой публикации, с восстановлением 
цензурных исключений и со следующими исправлениями по ав
торизованным писарским копиям: с. 337—338, строки 44—1: «вы
варю,» вместо «выпарю» (по АК ГИМ); с. 339, строка 6: «говорят, 
сердяга» вместо «говорят» (по АК ЦГАЛИ); с. 339, строка 22: «ось
мнадцать» вместо «восемнадцать» (по АК ГИМ); с. 340, строка 37: 
«худенькой» вместо «худенький» (по АК ГИМ и АК ЦГАЛИ); 
с. 340, строка 37: «тощенькой» вместо «тощенький» (по АК ГР1М 
и АК ЦГАЛИ); с. 341, строка 29: «совсем дело дрянь» вместо 
«дело дрянь» (по АК ГИМ п АК ЦГАЛИ); с. 343, строка 25: 
«страшный» вместо «странный» (по АК ГИМ и АК ЦГАЛИ); 
с. 343, строка 26: «странным» вместо «страшным» (по АК ГИМ и 
АК ЦГАЛИ); с. 344, строка 17: «Долго» вместо «долго» (по АК ГИМ 
и АК ЦГАЛИ); с. 350, строка 36: «сковал» вместо «оковал» (по 
(АК ЦГАЛИ); с. 351, строка 30: «клубами» вместо «клубом» (по 
АК ЦГАЛИ). 

Впервые опубликовано: ФП, ч. 1, с. 254—303, с подписью: 
«Н. Некрасов». 

В собрание сочинений впервые включено: Собр. соч. 1930, 
т. III. 

Отрывок чернового автографа главы V «О петербургских уг
лах и о почтенных постояльцах, которые в ппх помещаются» из 
части первой не завершенного и не опубликованного при жизпи 
Некрасова романа «Жизнь и похождения Тихона Тростнпкова» 
(см.: наст, изд., т. VIII) от слов: «Хороший человек...,» — до слов: 
«...кивала мне головой», с датой: «7 сентября» —- ГБЛ, ф. 195, 
М5758.1, л. 24. Глава романа была написана на л. 21—29 (сдвоен
ных, большого формата) автографа. Л. 24—28, по-видимому, бы-
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ли извлечены Некрасовым из рукописи для подготовки их к пуб
ликации в качестве самостоятельного очерка в первой части «Фи
зиологии Петербурга». Дальнейшая судьба л. 25—28 неизвестна. 

Отрывок белового автографа: «...в себе похвалы со лучше, чем 
теперь» — с незначительными карандашными поправками — ГПБ, 
ф. 608, № 5099, 1 л. (см. о нем: Заборова Р. Б. Из архивных ра
зысканий о Н. А. Некрасове.— РЛ, 1973, № 4, с. 124—125). 

Первая авторизованная писарская копия (АК ГИМ) со зна
чительной правкой чернилами и карандашом, с обозначением Не
красовым расположения политипажей, с цензурными и автоцеп-
зурными исключениями, с пометами красным карандашом и крас
ными выцветшими чернилами цензора А. И. Фрейганга (па Я. 1 
помета, служащая основанием датировки копии: «По решению 
Комитета нельзя печатать. 4 апреля 1844» ) — ГИМ, ф. 37, ед. хр. 
510, л. 1—46. Текст: «...заключали в себе похвалы оо было луч
ше, чем теперь» (л. 33) утрачен (см. с. 347—348, строки 36—30). 

Вторая авторизованная писарская копия (АК ЦГАЛИ), оче
видно более поздняя (сходство авторских исправлений с первым 
списком позволяет датировать ее также 1844 г.), в основном со
ответствующая печатному тексту (за исключением отдельных 
цензурных и автоцензурных купюр), с авторской правкой чернила
ми и авторской пометой слева в углу на л. 1: «Рыжов! Перепи
шите эту статью еще раз хорошенько и поскорее. Некрасов» — 
ЦГАЛИ, ф. 338, ед. хр. 36, л. 1—23. 

Последовательность копий устанавливается на основании сле
дующих соображений. На первом листе копии ГИМ после загла
вия «Петербургские углы» рукой Некрасова вписано: «(Из ру
кописи «Русский Жиль Блас»).». В копии ЦГАЛИ подзаголовок 
изменен также самим Некрасовым и соответствует имеющему
ся в печатном тексте (в первой части «Физиологии Петер
бурга»): «Петербургские углы (Из записок одного молодого че
ловека)». По сравнению со списком ЦГАЛИ копия ГИМ является 
более черновой. В ней содержится большее количество авторской 
правки, зачеркнутых и незачеркнутых вариантов. Описание «пе
тербургских углов» здесь более пространно и сопровождено мно
жеством бытовых деталей, отсутствующих как в копии ЦГАЛИ, 
так и в тексте первой публикации. После слов: «остальное про
странство до двери было завалено разным хламом» — Некрасов впи
сывает на полях рукописи ГИМ: «в углу [налево] направо и проти-
вуположном ему, в углублении, были устроены нары, прикрытые 
так называемыми постельниками из тростника; четвертый угол 
был пуст» (см.: Другие редакции и варианты, с. 515). Диалог 
героя-повествователя с содержательницей «угла» Федотовной в 
копии ГИМ имеет большее число вариантов, свидетельствующих 
о поисках Некрасовым окончательных и более точных форму
лировок (там же, с. 515—516). Значительна авторская правка здесь 
и в характеристике отдельных персонажей, в частности «зелено
го господина» (там же, с. 519—522). В копии ГИМ содержится ряд 
карандашных помет, сделанных, очевидно, цензором, рядом со 
словами, требующими разъяснения. Например, знаки вопроса сто
ят около просторечных выражений «ерунда» и «побывшился», про
износимых дворовым человеком и Кирьянычем, крестьянином, «от
пущенным по оброку». В копии ЦГАЛИ к слову «ерунда», еще не 
бытовавшему в 1840-е гг. в литературе, рукой Некрасова вписано 
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примечание: «Лакейское слово, равнозначительное слову — дрянь» 
(с. 348). 

Все сказанное свидетельствует о том, что копия ЦГАЛИ пред
ставлялась Некрасову завершенной и окончательной. Цензорская 
правка красным карандашом содержится лишь в копии ГИМ; в ко
пии ЦГАЛИ она почти не учтена, что объясняется, очевидно, 
намерением Некрасова сохранить текст в первоначальном виде. 
Однако цензорские изъятия в копии ГИМ и в «Петербургских 
углах», напечатанных в «Физиологии Петербурга», идентичны. Та
ким образом, сличение обеих авторизованных рукописей с- текстом 
«Физиологии Петербурга» дает возможность выявить цензурные 
купюры и восстановить их в тексте, публикуемом в настоящем 
томе. 

Цензурной правке в копии ГИМ подверглись главным образом 
фразы, содержащие намеки антиклерикального содержания, и не
которые «неблагопристойные» выражения. На с. 344 (строки 9— 
10) цензором вычеркнуто слово «Богоявленский» в надписи «Бо
гоявленский питейный дом», здесь же (строка 30) зачеркнуто: 
«дьячки и квартальные»; на с. 345 (строка 29) под зачеркнутой 
фамилией «Яковлев» сверху надписано «Я...», по-впдпмому, что
бы исключить недопустимый намек на лицо именитое или 
известное современникам (ср. с. 520, 591); на с. 334 (строки 20— 
22) отмечена фраза, содержащая намек на грубую пословицу: 
«Я смекнул, что лучше последовать известной пословице сч? по
шел серединою», а на с. 339 (строки 40—41) — слова «перекрестил
ся на образок, висевший над нарами»; на с. 339 (строки 11—12) 
зачеркнуто: «вы тоже крепостной» и вписано: «дворовый». Некра
сов заменил цензорский вариант словом «господский». В рукопи
си ГИМ изъято ироническое упоминание «Северной пчелы». 
Название булгаринской газеты заменено нейтральным обозначе
нием «одна газета» (см.: Другие редакции и варианты, с. 523). Цен
зорская правка в писарской копии ГИМ не коснулась слов «на
певая что-то про барыню» (с. 339, строки 31—32). Они есть и в 
списке ЦГАЛИ. Однако в тексте «Физиологии Петербурга» это 
место отсутствует. Очевидно, оно было исключено при повторном 
прохождении «Петербургских углов» через цензуру 11 февраля 
1845 г. По-видимому, тогда же были изъяты фразы: «Но уваже
ние к исторической истине заставляет сказать, что прп вывеске 
повивальной бабки изображения никакого не было» (с. 333, стро
ки 25—27) и «У отца родного крест с шеи снпмет» (с. 353, строка 
29). В обеих писарских копиях эти фразы значились. 

Помимо перечисленных исключений, связанных с замечания
ми цензора, в тексте «Петербургских углов» прослеживается еще 
несколько купюр. К ним относятся: «Из избы сору не выношу» 
(с. 337, строка 13); «А на собаке какой грех» (с. 337, строка 24); 
«Да денег дай! — сказал дворовый человек, отпущенный по обро
ку.— Денег у черта просить,— проворчал сердито бородач. Раз
говор прекратился» (с. 340, строки 11—14); «накапал в стакан 
сала из ночника, всыпал щепоть табаку и целую горсть соли, 
долил вином и пальцем всё размешал. Мне стало страшно» (с. 349, 
строки 24—27); «господь прибыль дает» (с. 353, строки 19—20); 
«Вчерась в пем в церковь ходила, рублев десятка стоит. Известно, 
тоже у господ украден: нищему где платок покупать!» (с. 353, 
строки 38—40). 
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Все это дает основание предполагать существование еще 
одной, не дошедшей до нас рукописи «Петербургских углов,» 
(паборпой), в которой, очевидно, имелась отмеченная выше 
правка. 

В «Петербургских углах» (ФП) содержится авторское рас
суждение (с. 347—348, строки 38—30): «Такие брошюры загро
мождали русскую литературу в доброе старое время оо когда, 
по их словам, всё было лучгпе, чем теперь», заключенное в ка
вычки. Между тем в обеих авторизованных писарских копиях 
и в отрывке ГПБ кавычки отсутствуют. Комментаторы (К. И. Чу
ковский, А. Н. Лурье) находили к этому месту отдельные смысло
вые параллели в статьях Белинского. Точным цитированием это 
некрасовское рассуждение не представляется. В настоящем томе 
кавычки устраняются по обеим копиям, по которым в тексте «Пе
тербургских углов» восстанавливаются и купюры, перечисленные 
выше. 

Начало работы над «Петербургскими углами» (не в качест
ве самостоятельного произведения, а в составе главы V романа 
о Тростникове) относится, вероятпо, к концу 1843 г. Основанием 
для такого предположения является некрасовская помета «7 сен
тября» (без указания года), сделанная в черновой рукописи гла
вы «О петербургских углах и о почтенных постояльцах, которые 
в пих помещаются». Очевидно, эта дата может относиться лишь 
к 1843 г., так как 4 апреля следующего, 1844, г. «Петербургские 
углы» были запрещены Петербургским цензурным комитетом. 

Как явствует из цензурной истории, первоначально «Петер
бургские углы» предназначались Некрасовым для «Литературной 
газеты». На заседании Йетербургского цензурного комитета, со
стоявшемся 4 апреля 1844 г. в присутствии председателя коми
тета Г. П. Болконского, цензоров Л. Л. Крылова, А. В. Ннкитея-
ко, С. С. Куторги, А. II. Очкппа. рассматривались представленные 
цензором А. И. Фрейгангом «две статьи, назначаемые к помеще
нию в „Литературной газете": 1. Фантазия Ж. Ж. Гранвиля с по
литипажем, представляющим человека, нисходящего до животного, 
и животного, возвышающегося до человека \ и 2. „Петербургские 
углы". Комитет первую статью призиал позволительною и разрешил 
г. цепзору одобрить ее к напечатанпю; а вторую, на осповании 
§ 3 ст. 3 Устава о цензуре, подверг запрещению» (Журнал засе
дания С.-Петербургского цензурного комитета 4 апреля 1844 г.— 
ЦГИА, ф. 777, он. 27, д. 37, л. 38—41 об.). § 3 ст. 3 Устава о цен
зуре препятствовал публикации статей, содержащих «оскорбле
ние добрых нравов и благопристойности». 

Вскоре после запрещения «Петербургских углов» Некрасов в 
качестве редактора начал интенсивную организационную деятель
ность по подготовке альманаха «Физиология Петербурга». Его 
основные темы и паправленпе намечены в ряде фельетонов писате
ля, напечатанных в «Литературной газете»: «Хроника петербург
ского жителя» (ЛГ, 1844, 2 марта, № 9; 6 апр., № 13; 13 аир., 

1 Речь шла о работе французского карикатуриста Ж. Гранвиля 
(1803—1847) (настоящая фамилия Ж. Жерар) «Животные, изобра
женные ими самими» (1842). 
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№ 14), «Черты из характеристики петербургского народонаселе
ния» (ЛГ, 1844, 10 авг., № 31; 17 авг., № 32) и др. 

К 1844 г. относится работа писателя над водевилем «Петер
бургский ростовщик». В одной из ранних газетных публикаций о 
первой части «Физиологии Петербурга» (предваряющей ее появ
ление), в «Журпальпых отметках» (РИ, 1844, 12 ноября, № 256), 
возможно принадлежащих Некрасову, приводится перечень ста
тей будущего альманаха, процензурованного 2 ноября 1844 г. В его 
составе значится «Петербургский ростовщик». Однако при жизнп 
писателя водевиль не был напечатан (см.: наст, изд., т. VI, с. 676— 
677). По-видимому, когда первая часть сборппка уже была набра
на (п соответственно на титульном листе первой части была 
обозначена дата: «1844»), Некрасову благодаря содействию 
А. В. Никитенко удалось получить цензурное разрешение для 
«Петербургских углов». На оборотной стороне шмуцтитула «Петер
бургских углов,» помечено: «Печатать позволяется. С.-Петербург, 
11 февраля 1845 года. Цензор А. В. Никитенко». Цензурное разре
шение очерка определило окончательный состав первой части «Фи
зиологии. Петербурга», в которой вместо «Петербургского ростов
щика» были опубликованы «Петербургские углы» как произ
ведение, наиболее соответствующее направлению и структуре 
сборника. Очевидно, вторичное прохождение «Петербургских углов» 
через цензуру, включение очерка в почти подготовленный альма
нах явились причиной задержки выхода в свет первой части 
«Физиологии Петербурга», обещанной читателям в конце декаб
ря 1844 г. (см. об этом: Бухштаб Б. Я. Библиографические ра
зыскания по русской литературе XIX века, с. 60—61). 

«Петербургские углы» — одно пз центральных произведений 
некрасовского сборника. Его содержание (быт и судьбы пттзших 
сословий, людей из народа, обитателей петербургского «дна») и 
художественная специфика в духе поэтикп «натуральной шко
лы» полностью отвечали задачам создания беллетристики гого
левского направления, сформулированным Белинским в програм
мном «Вступлении» к первой части «Физиологии Петербурга». 
Здесь же петербургские очерки, в том числе и «Петербургские углы», 
соотносились с предшествующими опытами в подобном жанре, 
с французскими «физиологиями» и русскими нравоописаниями. 

Некрасову — создателю «Петербургских углов» были хорошо 
известны издания А.-Л. Кюрмера «Французы в их собственном 
изображении» (1840—1842), физиологические очерки Ж. Жанена, 
издание А. П. Башуцкого «Наши, списанные с натуры русски
ми» (1841—1842), «Картинки русских нравов» (1842) и «Очерки 
русских нравов, или Лицевая сторона и изнанка рода человеческо
го» (1843) Ф. В. Булгарина и др. К нравоописаниям Булгарина 
он, так же как и Белинский, относился крайне отрицательно, не
однократно рецензируя их в «Отечественных записках» (1844). 

К социальному исследованиям петербургского «дна» обраща
лись литературные современники и соратники Некрасова, мпо-
гие из которых припимали участие в организованных пм сборни
ках. Бедственному положению низших слоев петербургских 
тружеников были посвящены очерки Д. В. Григоровича («Петер
бургские шарманщики») и В. И. Даля («Петербургский дворник»); 
мелкий люд, живущий в Петербурге на положении жильцов у 
квартирохозяев, описан Е. П. Гребенкой в «Петербургской сторо
не». Все эти произведения, создававшиеся почти одновременно 
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с «Петербургскими углами», напечатаны Некрасовым в «Физиоло
гии Петербурга». Присущее им сходство тем, мотивов, ситуаций 
и даже языковых оборотов объясняется идеологической общно
стью и единством поэтических принципов, характерных для «на
туральной школы». 

Замысел «Петербургских углов» связан с личными впечат
лениями первых лет бедственной петербургской жизни Некрасо
ва. А. Н. Пыпин вспоминал по этому поводу: «„Петербургские 
углы", которые Некрасов описывал впоследствии, были известны 
ему по наглядному собственному опыту» (Пыпин А. Н. Н. А. Не
красов. СПб., 1905, с. 8 ) . Осознание личного жизненного опыта как 
общественной ценности и воплощение его в художественном 
творчестве всячески поддерживалось Белинским, теоретиком «на
туральной школы». 

Хронологически работа над очерком и «Физиологией Петер
бурга» приходится на годы особенно сильного воздействия идей 
Белинского на Некрасова, В это же время молодой писатель 
основательно знакомится с творчеством Гоголя. В 1842—начале 
1843 г. выходит в свет четырехтомное собрание сочинений Гого
ля, на которое Некрасов откликнулся в рецензии на книгу 
Ф. В. Булгарина «Очерки русских нравов, или Лицевая сторона 
и изнанка рода человеческого» (03 , 1843, № 3) , высоко оценив 
«истинный юмор», «художественное воспроизведение действитель
ности», «живую и одушевленную речь» — черты, присущие гого
левскому творчеству. 

Внимание к специфике гоголевской поэтики, творческое усвое
ние ее принципов отчетливо проявилось в «Петербургских углах». 
В исследовательской литературе отмечались гоголевские стилис
тические приемы в повествовании Некрасова: использование ги
перболизированных метонимий, характер авторских отступлений, 
ставшее традиционным для произведений «натуральной школы» 
перечисление комических вывесок, объявлений (см.: Чуковский, 
с. 80—81; Крошкин А. Ф. Роман Н. А. Некрасова «Жизнь и по
хождения Тихона Тростникова».—Некр. сб., III, с. 51). По наг 
блюдениям К. И. Чуковского, трагическую тему социального дна 
Петербурга «Некрасов излагает с „комическим одушевлением", 
с юмором, отчего его повествование кажется еще более трагиче
ским.» (Чуковский, с. 80). 

В «Петербургских углах» отчетливо прослеживается тяготе
ние Некрасова к фольклору. Очерк изобилует пословицами, попн 
ворками, народными прибаутками, присловьями. «Иные являют
ся по самому своему существу поговорками, окрыленными внут
ренней рифмой: „побьет, побьет, да не воз навьет", „мы не из 
таких, чтобы грабить нагих", „поклон да и вон", „на том свете 
в лазарете сочтемся" и др.,» (Чуковский, с. 560—561). Есть в нем 
и элементы этнографизма: использование просторечной лексики, 
диалектизмов. 

До начала работы над очерком Некрасов рецензировал «Рус
ские народные сказки» И. Сахарова (ЛГ, 1841, 27 марта, № 35, 
с. 140), назвав их «неоцененным подарком для русской литера
туры», а русские песни, предания, пословицы — «хранилищем 
русской народности» (ПСС, т. IX, с. 10). В то же время им кри
тически оценивались псевдонародные «Воскресные посиделки» 

584 



В. П. Бурнашева (ЛГ, 1844, 24 февр., № 8, с. 151—153; 11 мая, 
N° 18, с. 311—312). Очевидно, в поле его зрения были и книги 
И. Снегирева «Русские в своих пословицах. Рассуждения и ис
следования о русских пословицах и поговорках» (кн. I—IV. М., 
1831—1834). Кроме литературных источников молодой Некрасов 
широко использовал свои наблюдения и знание просторечной 
лексики различных представителей городской бедноты, приехав
ших наг заработки крестьян, мещан (ср. речь «дворового челове
ка», бывшего учителя, крестьянина Кирьяныча). 

Тематически «Петербургские углы» близки ко многим произ
ведениям Некрасова. Отдельные ситуации (изображение мира ни
щеты, обитателей петербургской ночлежки) встречаются в не 
опубликованной при жизни поэта «Повести о бедном Климе,» 
(1841—1848). Зарисовки характерных народных типов, предста
вителей петербургского «дна», найдут свое дальнейшее развитие 
в незавершенном романе о Тростникове (посетители трактира, 
рыжий печник, дворовый человек Егор Харитоныч Спиночка). 
История подрядчика Кирьяныча, лишь намеченная в очерке Не
красова,^ будет раскрыта в этом же романе (глава «История ендо
вой головы») и найдет аналогию в сюжете стихотворения «Вино» 
(1858). Автор «записок одного молодого человека», от имени кото
рого ведется повествование в «Петербургских углах», явится 
центральным героем указанного незавершенного романа и одним 
из персонажей повести «Тонкий человек, его приключения и на
блюдения» (1855). 

Сочувственное изображение народа, социальные контрасты 
Петербурга — темы, ставшие ведущими в творчестве зрелого по
эта-демократа, впервые остро прозвучали в «Петербургских уг
лах». Злободневность, социальная заостренность, программность 
очерка (его соответствие принципам «натуральной школы») обус
ловили то, что само его название стало в 1840-е гг. своеобразным 
символом произведений гоголевского направления. 

Большинство критических откликов на «Петербургские углы» 
были связаны с оценкой «Физиологии Петербурга» в целом, с по
лемикой по поводу «натуральной школы» (см.: Мордовченко Н. И. 
Белинский и русская литература его времени. М.—Л., 1950, с. 213— 
283). Вскоре после выхода в свет первой части «Физиологии Петер
бурга» Некрасов сам выступил в «Литературной газете» со стать
ей-рецензией (1845, 5 апр., № 13, с. 229—231), явившейся свое
образным комментарием к сборнику. «Добро пожаловать, книга 
умная, предпринятая с умною и полезною целью!»—писал автор 
«Петербургских углов», отмечая в ней кроме литературных до
стоинств «достоинство правды, весьма важное и даже главное в 
сочинении такого рода» (ПСС, т. IX, с. 143). 

Высокая оценка «Петербургских углов» принадлежала Белин
скому, который, по свидетельству А. Я. Панаевой, ознакомился с 
рассказом еще в рукописи (см.: Панаева, с. 97). Рецензируя первую 
часть «Физиологии Петербурга» (03 , 1845, № 5, отд. VI, с. 16— 
23), критик назвал лучшими в сборнике «Петербургского двор
ника» В. И. Даля и «Петербургские углы» Некрасова. «„Петер
бургские углы4* г-на Некрасова,— писал он,— отличаются необык
новенною наблюдательностью и необыкновенным мастерством 
изложения. Это живая картина особого мира жизни, который не 

585 



всем известен, по тем не мепес^существует,— картина, проник
нутая мыслшо» (Белипскпй, т. у}&£, с. ffi|). Это же суждение по 
поводу очерка Некрасова БелшТТГкий повторил в рецензии на 
вторую часть «Физиологии Петербурга» («Статьи „Дворник" и 
„Петербургские углы" могли бы украсить собою всякое изда
ние») и в статье «Русская литература в 1845 году» («Особенно 
замечательны < . . . > в прозе: „Петербургский дворник" В. И. Лу
ганского, „Петербургские углы" г-па Некрасова» — Белинский, 
т. IX, с. 217, 391). К «Петербургским углам» Белинский обращал
ся также в статье «„Тарантас". Путевые впечатления. Сочинение 
графа В. А. Соллогуба» (1845), где упоминается одни пз персо
нажей некрасовского очерка, «зеленый господпн», и в обзоре 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года» (1848), где обосновы
вается правомерность реалистического изображения жизнн «в на
готе страшной нстппы» и в качестве примера приводятся некра
совские «углы», «убежпще нищеты, отчаяния и разврата» (Бе
линский, т. X, с. 89, 297). 

«Современник» откликнулся па первую часть «Физиологии 
Петербурга» краткой заметкой «Новые сочинения», принадлежав
шей, очевидно, П. А. Плетневу. В ней проннчеекп оценивалось 
направление сборника, обоснованное Белинским во «Вступлении»; 
помещенные в «Физиологии Петербурга» произведения, в том чис
ле и «Петербургские углы», порицались за отсутствие поэтиче
ского таланта и «скромную цель». «Если и чисто ученый труд 
без художнического в литературном отпошении таланта редко 
что-ннбудь стоит, что же без него значит труд чисто" литератур
ный?» — писал автор заметки (С, 1845, № 5, с. 250—251). 

Славянофильская критика в лице К. С. Аксакова выступила 
главным образом против установки Белинского на «обыкновенные 
таланты» и их роль в развитии беллетристики. Не называя авто
ра «Петербургских углов» прямо, но имея в виду его, так же как 
и Белинского, Аксаков писал: «„Физиология Петербурга" вполне 
согласна с требованиями ее издателей — она вполне посредствен
на...». Всех участников сборника критик оценивал как «писате
лей посредственных» (М, 1845, № 5 и б, «Смесь», с. 91—96). 

«Библиотека для чтения» О. И. Сенковского не придала серь
езного зпачения «Петербургским углам», охарактеризовав первую 
часть «Физиологии Петербурга» в целом как «Еесьма заниматель
ный том юмористических статей с остроумпымп рисунками Тим-
ма» (БдЧ, 1845, т. 69, № 3—4, «Разные известия», с. 40). 

Резким нападкам «Петербургские углы» подверглись со сто
роны «Северной пчелы». В первом же отклике па «Физиологию 
Петербурга» (в фельетоне «Журнальная всякая всячипа») Бул-
гарпп обратил особое вппманпе па очерк Некрасова, обвинив его 
в «грязностп». Приведя множество обширных выдержек из «Пе
тербургских углов», критик закопчпл ироническим восклицанием: 
«Более уже невозможпо выписывать < . . . > Это эстетпка, изящ-
пое, характеристика Петербурга и петербургского общества! Имя 
сочипптеля, как сказано во введепии, ручается за достоинство 
описапия. Чего же более!» (СП, 1845, 7 апр., № 79, с. 314—315). 

Булгарипа поддержал сотрудпик «Северной пчелы» Л. В. Брант, 
известный своими систематическими выступлениями против 
«Отечественных записок», Белинского п писателей гоголевского 
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направления. В большой рецензии па первую п вторую части «Фи
зиологии Петербурга» (за подписью: «Я. Я. Я.,») в трех номерах 
«Северной пчелы» Брант писал по поводу «Петербургских углов»: 
«Писатель с даровапием, с умом и сердцем, сойдя воображением 
в это убогое жилище, в этот мрачный нищенский угол, мог бы 
нарисовать картину грустную, возбуждающую участие, сострада
ние. Г-п Некрасов, питомец новейшей школы, образованной г-ном 
Гоголем, школы, которая стыдится чувствительного, патетическо
го, предпочитая сцепы грязные, черные, изображает нам другого 
рода обитателей „углов": хозяйку, какую-то отвратительную ста
руху; забулдыгу дворового человека, отпущенного по оброку, ко
торый беспрестанно давит пауков; хмельную бабу, одержимую 
бесом; школьного учителя, выгнанного из службы за пьянство и 
когда-то в молодости писавшего поздравительные стихи милос
тивцам своим, и тому подобные лпца. Не спорим, что они суще
ствуют как неизбежные исключения в низшем слое человеческо
го общества; но должно ли рисовать подробно их жалкую жизнь, 
и особенно рисовать так, как рисует г-н Некрасов, поставляю
щий, по-видимому, торжество искусства в картинах грязных и от
вратительных». Здесь Брант резко выступил против Некрасова — 
редактора и организатора сборника, приписав ему и «введение» 
и тепденциозно намекнув на знакомство с биографией писателя: 
«Яркость и милые частности описания не позволяют сомневать
ся, что автор „записок" непосредственно знаком с „углами", изо
бражает их как действователь и очевидец» (СП, 1845, 19 окт., 
№ 236, с. 942, см. также: 17 окт., № 234, с. 934—936; 18 окт., 
N° 235, с. 942—943). 

В унисон «Северной пчеле» писал о «Петербургских углах» 
анонимный критик «Маяка»: «„Петербургские углы" — это такая 
статья нечистая и смрадная, что, прочитавши ее, если у кого до-
стапет столько терпения, невольно скажет о нашей современной 
литературе... каковы делатели, такова и работа!..» (Маяк, 1845, 
т. 22, июль, «Новые книги», с. 7—8). 

В защиту «Петербургских углов», как произведения харак
терного для периода становления «натуральной школы», неодно
кратно выступал Белинский. В рецензии на первую часть «Фи
зиологии Петербурга» он писал по поводу нападок «Северной 
пчелы» на очерк Некрасова: «Упомянутая выше газета выписа
ла из этой статьи три строки и всю статью обвинила в грязпос-
ти; любопытно было бы нам услышать суждение этой газеты 
о романе „Счастье лучше богатырства"' который сооружен совокуп
ными трудами гг. Полевого и Булгарина и напечатан в „Библио
теке для чтения" нынешнего года. Там, видно, все чисто — даже 
и описание подземпых тайн випных откупов...» (Белинский, 
т. VIII, с. 383). 

С Белинским солидаризировался анонимный рецензент «Рус
ского инвалида». Сочувственпо оценив общественный пафос «Пе
тербургских углов» («Особепно замечательны в этом сборнике 
„Петербургские углы", статья, которая произвела самые разно
голосые толки»), критик иронизировал по поводу булгаринских 
обвинений писателей «натуральной школы» в литературной без
нравственности: «По какому-то страпному противоречию, люди, 
по-видимому не слишком щекотливые насчет нравственное'! в 
своих делах и поступках, в то же время требуют строгой благо-
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пристойности от литературы...» (РИ, 1845, 25 апр., № 89, с. 353— 
355). 

В краткой анонимной рецензии на «Физиологию Петербурга» 
«Финский вестник» также одобрительно отозвался о рассказе Не
красова: «„Петербургские углы" г-на Некрасова и „Петербургская 
сторона" Е. П. Гребенки полны интереса и живых и забавных 
рассказов» (Финский вестник, 1845, т. III, «Смесь», с. 37). 

«Петербургские углы» вызвали отклики в современной Не
красову художественной литературе. В водевиле П. А. Каратыги
на «Натуральная школа» (СПб., 1847, с. 38—39) от имени одного 
из героев высмеивались художественные принципы писателей 
гоголевского направления и иронически обыгрывалось название 
очерка Некрасова: 

Мы, мы натуры прямые поборники, 
Гении задних дворов! 
Наши героп бродяги п дворники, 
Чернь петербургских углов. 

Влияние «Петербургских углов» прослеживается в некоторых 
произведениях «натуральной школы». «Фиолетовый человек» в 
повести Я. П. Буткова «Невский проспект, или Путешествия Не
стора Залетаева» (1848) напоминает некрасовских «зеленого гос
подина» и «дворового человека». Отдельные мотивы и детали 
очерка Некрасова находят соответствие в пьесе К. Д. Ефимовича 
(псевдоним «И. Ралянч») «Отставной театральный музыкант и кня
гиня» (1846). В подражание Некрасову написан очерк Н. Поля
кова «Московские углы» (М. вестн., 1859, № 39, с. 484—490). Воз-
можпо, с рассказом Некрасова косвенно было связано название 
романа В. В. Крестовского «Петербургские трущобы» (1864—1867) 
(ср. также очерки А. И. Левитова «Московские „комнаты сне-
билыо",» (1863), перепечатанные в сборнике «Московские норы и 
трущобы» (1866)). 

С. 3 3 3. (Из записок одного молодого человека).— Подзаголо
вок, характерный для повестей и рассказов 1840-х гг. Ср. у До
стоевского: «Рассказы бывалого человека. (Из записок неизвест
ного). I. Отставной. П. Честный вор» (03, 1848, № 4), «Елка и 
свадьба. (Из записок неизвестного)» (03, 1848, № 9). Возможно, 
он был навеян аналогичным названием автобиографической по
вести А. И. Герцена «Из записок одного молодого человека» (03, 
1840, № 12; 1841, № 8). 

С. 3 3 3. Ат даеца. внаймы угал оо спраситъ квартернай хозяй~ 
ке Акулины Федотовне.— Ср. с аналогичным объявлением («яр
лыком,», «билетом», по фразеологии некрасовского времени) в во
девиле П. А. Каратыгина «Дом на Петербургской стороне, или 
Искусство не платить за квартиру» (переделка французского во
девиля Н. Вожьена и П. Деланда; первая постановка в Петер
бурге — 25 апреля 1838 г.): «Въ сем доме одаеца чистый новый 
покой, а цена спросить в лавочке, с хозяйскими дровами» (РиП, 
1843, № 2). В повести Я. П. Буткова «Темный человек» безгра
мотность вывески особенно утрируется: «Сдесь атпускают ку-
шинье и нумера сдравами ивадой а каму угодно и! састалом 
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ибесонова! а цене спрасить в Клеопатре Артемовне!,» (03, 1848, 
№ 4, отд. I, с. 228). 

С. 3 3 3. Дом, на двор которого я вошел со у растворенных 
окоп и пели.— Описание дома ассоциативно связано с гоголев
ским «домом Зверкова» в «Записках сумасшедшего» (1835). Ср. 
также с соответственной зарисовкой в рассказе М. Воскресен
ского «Замоскворецкие Тереза и Фальдони»: «Дом этот снизу до
верху набит, как Ноев ковчег, разнородными обитателями. Тут 
живут по найму и мелкие торговцы, и писари из губернского 
правления, и модная портниха, и бухарец с походной лавочкой, 
и чистильщик кружев, и пятновыводчики, одним словом, не пе
речтешь всех...» (ЛГ, 1843, 14 февр., № 7, с. 128). 

С. 3 3 3. ...делают троур и гробы и на прокат отпускают; 
медную и лудят; из иностранцев Трофимов со самовар с изломан
ной ручкой, мундир.— Комические вывески, перекликающиеся с 
гоголевскими в «Мертвых душах» (1842): «Попадались почти смы
тые дождем вывески с кренделями и сапогами, кое-где с нари
сованными синими брюками и подписью какого-то Аршавского 
портного; где магазин с картузами, фуражками и надписью: „Ино
странец Василий Федоров"; где нарисован был билиярт с двумя 
игроками во фраках, в какие одеваются у нас на театрах гости, 
входящие в последнем акте на сцену. Игроки были изображены 
с прицелившимися киями, несколько вывороченными назад руками 
и косыми ногами, только что сделавшими на воздухе антра
ша. Под всем этим было написано: „И вот заведение"» (Гоголь, 
т. VI, с. И; см. также: Чуковский, с. 80). Ср. в повести Д. В. Гри
горовича «Капельмейстер Сусликов»: «Госпожа Трутру из Пари
жа, Modes», с прибавлением внизу русскими буквами: «Нуво-
тё», где упоминается также трактир, на котором была вывеска 
с падписью: «Trakteur» (С, 1848, № 12, отд. I, с. 267—277). 
Ассоциацию с «Петербургскими углами» вызывает и описание 
вывески в повести Я. П. Буткова «Темный человек»: «Трафим Креп-
делеф грабы делает идроги атпускает сатвечающим трауром» (03, 
1848, № 4, отд. I, с. 228). См. также: Кулешов В. И. Натуральная 
школа в русской литературе. М., 1965, с. 266—267. 

С. 3 33—3 3 4. ...в самых воротах стояла лужа со величествен
но впадала в помойную яму...— описание, ассоциативно связанное 
с «миргородской лужей» в «Повести о том, как поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем.» Гоголя (1834). 

С. 3 3 4. Полно, барыня, не сердись, Вымой рожу, не ленись! — 
отрывок из русской народной плясовой песни «Барыня», входив
шей в многочисленные песенники XIX в. 

С. 3 3 5. Когда я жила в Данилове... весь Даниловский уезд 
знает...— Город Данилов Даниловского уезда Ярославской губер
нии упоминается также в черновой рукописи «Кому на Руси жить 
хорошо» («Крестьянка», глава «Савелий, богатырь святорусский»): 
«Потом острог в Данилове...,» (см.: наст, изд., т. V, с. 435). 

С. 3 3 5. ...жаловаться квартальному надзирателю...— т. е. по
лицейскому, под надзором которого находился городской квартал. 

С. 3 3 6. ...голицы...— кожаные рукавицы без подкладки. 
С. 3 3 6. ...я душеньке враг, что ли, своей,— говорит,— паука 

увижу да не раздавлю».— Народная примета: паука убьешь, сорок 
грехов простятся. 
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С. 3 3 7. ...механик какой-нибудь...— Здесь в значении: жулик, 
мошенник. 

С. 3 3 9. ...здесь и побывшился...— Побывшигься — в восточных 
великорусских говорах (на владимирщине) в значении: умереть, 
скончаться, издохнуть, околеть (Даль, т. III, с. 138). 

С. 3 3 9. ...вышло решение со распустить по оброку...— Распус
тить по оброку — отпустить из деревни на заработки, из которых 
уплачивался оброк. 

С. 3 3 9. ...махнул.. водой на сомине...— Сомина, соминка — 
речное судно, управляемое шестами (Даль, т. IV, с. 269). 

С. 3 4 0. ...бобы разводить...— Здесь: канителиться, вести пустые 
разговоры. 

С. 3 4 0. На полштофчика, разогнать грусть-тоску...— См. ком
ментарий на с. 557. 

С. 3 4 1. ...голь саратовская?).— Выражение встречается также 
в «Сказке о паревпе Ясносвете» (1840) (см.: наст, изд., т. I, 
с. 353). 

С. 3 41. ...к кухмистеру сбегать...— Кухмистер — владелец не
большого ресторана. 

С. 3 4 1. ...и ну по комнате с пугалом прыгать...— Сходный мо
тив использован Некрасовым в «Говоруне» (1843—1845) (см.: наст, 
изд., т. I, с. 390). 

С. 3 4 1. ...частный знакомый и надзиратели приятели...— Част
ный пристав — начальник полицейского участка; участковые над
зиратели — мелкие полицейские чиновники (см. также коммента
рий на с. 589). 

С. 3 4 1. Развязывай мошну-то.— Мошна — кошель, сумка с 
завязками. 

С. 3 4 3. В понедельник Савка мельник со В воскресенье Сав
ка пан — Целый день как стелька пьян.— Эти стихи, распеваемые 
дворовым человеком, могут быть сопоставлены с песней «Пахо-
мушка» из черновой рукописи «Кому на Руси жить хорошо» (гла
ва «Пир па весь мир») — см.: наст, изд., т. V, с. 533. Они имеют, 
фольклорную основу (ср. с юмористическими пародпыми песен
ками о днях недели: «В понедельник я влюбился, А весь вторник 
прострадал...» — Полный новейший песенник в тринадцати час
тях, собранный М. Гурьяновым, ч. 9. М., 1835, с. 111). 

С. 3 4 3. ...в комнату вошел полуштоф, заткнутый человече
скою головой вместо пробки...—«Заткнутый (в рукописных мате
риалах — «закупорепный») человеческою головой вместо проб
ки...» — сатирический троп, имеющий несомненную аналогию в 
«Записках сумасшедшего» Гоголя: «Он пробка, а не дирек
тор. Пробка обыкновенная, простая пробка, больше ничего. Вот 
которою закупоривают бутылки» (Гоголь, т. III, с. 209). Аналогич
ное выражение встречается у Некрасова в «Летописи русского те
атра. Апрель, май (1841),»: «старичок с физиономпей, напоминаю
щей пустую бутылку» (ПСС, т. IX, с. 467). 

С. 3 4 3—3 4 7. Между людьми, которых зовут пьющими со не
мудрено, что зеленый господин и действительно писал стихи...— 
Ср. очерк Булгарипа «Русская ресторация», герой которого также 
«был некогда учителем, даже сочинял что-то, но таланта его не 
уважили, и он с горя спился с кругу... Прежде пивал запоем, а те
перь пьет без просыпу!» (Булгарин Ф. В. Очерки русских нравов, 
или Лицевая сторона и изнанка рода человеческого. СПб., 1843, 
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с. 44). Однако эти внешние совпадения не дают оснований гово
рить о заимствовании, так как «бывший сочинитель», «спившийся 
бедняк», деклассированный иптеллигент — образы, вообще чрезвы
чайно характерные для физиологических очерков 1840-х гг. Исто
рия «зеленого господина» найдет свое дальнейшее развитие в ро
мане о Тростникове (бывший учитель семинарии Григорий Андре
евич Огулов) — см.: наст, изд., т. VIII. 

С. 3 4 3. Пеперменты — средство от кашля. 
С. 3 4 4. ...«Богоявленский питейный дом».— Название пптейно-

го дома объясняется его местоположением поблизости от Морско
го Богоявленского Никольского собора, находившегося в Петер
бурге па Никольской площади (пыне пл. Коммунаров) рядом с 
Никольским рынком (см.: Пушкаре в И. Путеводитель по Санкт-
Петербургу и окрестностям его. СПб., 1843, с. 180—182). 

С. 3 4 5—3 4 6. Ты, брат, со мной не шути! со один палец, брат, 
восемьсот рублей стоил.— Рассказ «зеленого господина» перекли
кается с монологом Хлестакова в «Ревизоре»: «С хорошенькими 
актрисами знаком. Я ведь тоже разные водевильчики... С Пушки
ным на дружеской ноге < . . . > На столе, папример, арбуз — в 
семьсот рублей арбуз» (Гоголь, т. IV, с. 48—50). См. также: Ку
лешов В. И. Натуральная школа в русской литературе, с. 268. 

С. 3 4 5. Действительный, брат, и кавалер...— Действительный 
тайный советник — чин первого п второго ( высших) классов. См. 
также комментарий на с. 571. 

С. 3 4 5. ...с Измайловым был знаком...— А. Е. Измайлов (1779— 
1831) — баснописец, прозаик, журналист; как баснописец пользо
вался у современников большой известностью. 

С. 3 4 5. У Яковлева на постоянном лсителъстве проживал... со 
и обедали, и водку-то пили .— Возможно, имеется в виду 
А. А. Яковлев (1762—1825), в 1803 г. обер-прокурор св. Синода, 
автор «Заппсок бывшего в 1803 г. обер-прокурором св. Синода», из
данных позднее (М., 1915). Не исключено, что мог упоминаться 
живший в те годы М. А. Яковлев (1798—1853), литератор, водеви
лист, театральный рецензент, сотрудник «Северной пчелы», «Лите
ратурных прибавлений к „Русскому инвалиду"», «Библиотеки для 
чтения», с 1841 по 1842 г. редактор «Репертуара русского театра». 
В водевиле П. А. Каратыгина «Горе без ума» (1831) он был изоб
ражен в непривлекательном виде; совремсппикам была известна 
эпиграмма па пего: 

Михаил о Яковлев без споров 
Достоин всякой похвалы — 
Гроза бутылок и актеров 
И трутень «Северной пчелы» 
(см.: П. 3. Пятидесятилетие со 

дня смерти первого русского 
рецензента.— НВ, 1911, 

19 июля, № 12697). 

С. 3 4 5. ...по пяти рублей сю по пяти пощечин на день...'—Ци
тата из комедии Д. И. Фонвизина «Недоросль» (1783), слова Ере-
меевпы в ответ на вопрос Кутейкина: «А велика ли благостыпя?» 
(д. II, явл. 6). 

С. 3 4 7. ...в русском государстве все пишут или писали сти
хи...— Некрасов иронизировал по поводу «стихотворной горячки» 
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в рецензии «Пять стихотворений Н. Ступина» (ЛГ, 1842, 15 февр., 
№ 7, с. 144—146). Ср. с аналогичным высказыванием В, Г. Бе
линского в статье «Русская литература в 1845 году»: «Писать 
стихи, даже порядочные, в наше время ничего не стоит, и в этом 
отношении „поэтов" у нас несметные легионы — тьмы тем» (Бе
линский, т. IX, с. 392). 

С. 3 4 7. „.русская литература началась с хвалебных гимнов 
на разные торжественные случаи...— Ср. с аналогичным высказы
ванием Белинского в статье первой «Сочинения Александра Пуш
кина» (03, 1843, № 4): «Идея поэзии была выписана в Россию по 
почте из Европы и явилась у нас как заморское нововведение. 
Ее понимали как искусство слагать вирши на разные торжест
венные случаи. Тредьяковский был привилегированным придвор
ным пиптой и „воспевал" даже балы и маскарады придворные, 
словно как государственные события. Ломоносов, первый рус
ский поэт, тоже понимал поэзию как „воспевание" торжествен
ных случаев, и первая ода его (и в то же время первое русское 
стихотворение, написанное правильным размером) было песнию 
на взятие русскими войсками Хотпна» (Белинский, т. VII, с. 107). 

С. 34 7—3 4 8. Известен анекдот о Тредъяковском, которого 
Волынский собственноручно наказал &о не изготовил оды на ка
кой-то придворный праздник.— В. К. Тредиаковский (1703— 
1768)—русский писатель; А. П. Волынский (1689—1740) — госу
дарственный деятель, дипломат, с 1738 г. кабинет-министр импе
ратрицы Анны Иоанновны, противник «бироновщины». Имеется 
в виду широко бытовавший в литературных кругах эпизод о на
казании, которому подвергся по приказанию А. П. Волынского 
Тредиаковский за .попытку последнего пожаловаться на него Би-
рону (см.: Пекарский П. П. Жизнеописание В. К. Тредиаковско-
го.—В кн.: Пекарский П. П. История Академии наук в Петер
бурге, т. 2. СПб., 1873, с. 77—83). Этот эпизод мог быть известен 
Некрасову из статьи Белинского «Русский театр в Петербурге. 
„Ломоносов, или Жизнь в поэзии",» (03, 1843, № 3; Белинский, 
т. VII, с. 16). Приводится он и в книге Ф. В. Булгарина «Ко
мары. Всякая всячина. Рой первый» (СПб., 1842, с. 16). Анекдот 
о Тредиаковском Белинский цитирует по «Запискам» Пушкина, 
опубликованным в «Северных цветах на 1827 год» (с. 112), 

С. 3 4 8. Поэт Петров официально состоял при Потемкине оо 
в обозе действующей армии.— В. П. Петров (1736—1799), автор 
хвалебных од и посланий Екатерине II, Г. Г. Орлову, Г. А. По
темкину. За «Оду на карусель» получил от Екатерины II таба
керку с 200 червонцами. С 1768 г. находился в дружеских отно
шениях с фаворитом Екатерины II Г. А. Потемкиным. Во время 
русско-турецкой войны Потемкин вел переписку с императрицей 
через В. П. Петрова, исполнявшего должность чтеца и перевод
чика при Екатерине II (см.: Поэты XVIII века, т. I. Л., 1972, 
с. 319—320). 

С. 3 4 8. В начале XIX столетия этот род литературы начал 
заметно упадать счэ всё было лучше, чем теперь.— Ср. высказыва
ние Белинского в статье «Русская литература в 1844 году»: «На 
Руси еще не вывелись люди, которые < . . . > со вздохом вспомина
ют о пудре, о косах с кошельками, о висках а la pigeon, о шитых 
кафтанах, о шляпах-корабликах < . . . > о пирах, о „Петриаде" 
Ломоносова, трагедиях Сумарокова, „Россиаде" Хераскова, „Ду-
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теньке" Богдановича, одах Петрова и Державина и обо всей 
этой поэзии, столь плодовитой, столь громкой, столь однообраз
ной, некогда возбуждавшей такое благоговейное удивление, а те
перь известной большей частию только по воспоминаниям, по 
преданию и по слухам» (03, 1845, № 1; Белинский, т. VIII, с. 431). 

С. 3 4 9. ...сказал голосом, который очень бы шел Манфреду, 
просившему у неба забвения...— Ср. драматическую поэму 
Д.-Г. Байрона «Манфред» (1817, рус. пер. 1828): «Седьмой дух, все 
семь духов Манфреду: Скажи же, чего ты, сын смертных, хочешь 
от нас? Манфред: Забвения» (д. I, сцена 1). 

С. 3 5 0. Лет пятнадцати не боле со Не кладите под кровать.— 
Ср. с песней, входившей в состав рукописных песенников XVIII в. 
и многочисленных печатных песенников начала XIX в. (см., на
пример: Песни, романсы и куплеты из водевилей. М., 1833; Пол
ный новейший песенник в тринадцати частях, собранный И. Гурь
яновым, ч. 12. М., 1835; Карманный песенник. СПб., 1841 и др.): 

Лет пятнадцати не боле 
Лиза погулять пошла, 
И, гуляя в чистом поле, 
Птичек гнездышко нашла. 

С. 3 5 1. «Северная пчела» — см. комментарий на с. 550—551. 
С. 3 51. Mein lieber Augustin, Alles ist weg! — начальные 

строки популярного в России в XIX в. немецкого романса в рит
ме вальса, нередко упоминавшегося как образец пошлых слов 
и мотива. См., например: Дружинин А. В. Письма иногороднего 
подписчика о русской журналистике (1850).—В кн.: Дружи
нин А. В. Собр. соч., т. 6. СПб., 1865, с. 293; ср. «гаденькие зву
ки», «гаденький вальс» в «Бесах» (1870—1871) (Достоевский, 
т. XII, с. 251-252). 

С. 3 5 2. ...пряничная форма! со метко выражается русский че
ловек.) — Пряничная форма — доска с вырезными узорами (см.: 
Даль, т. III, с. 533). Перефразированная цитата из «Мертвых 
душ» Гоголя: «Выражается сильно русский народ!» (Гоголь, т. VI, 
с. 108). 

С. 3 5 3. Федотовна — баба добрая со хоть кого окальячит...— 
Содержательница «углов» Федотовна встречается в «Повести о 
бедном Климе», есть подобный персонаж и в романе о Тростни-
кове (Дурандиха). Окальячить, т. е. обмануть, надуть,— слово, 
бытовавшее во Владимирской губернии (см.: Даль, т. II, с, 661). 

ОЧЕРКИ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 
(С. 355) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: Финский вестник, 1845, т. II, отд. III, 

с. 25—56, с подписью: «Иван Вихрев». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. VI. 
Автограф не найден. 

Датируется 1845 г. по времени опубликования. 
Авторство Некрасова установлено А. М. Гаркавп на основа

нии сюжетной и стилистической близости «Очерков» к тексту 
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первой части романа «Жизнь и похождения Тихона Тростнике-
ва» (см.: Гаркави А. М. О новонайденном рассказе Н. А. Некра
сова «Очерки литературной жизни».— Учен. зап. Ленингр. гос. 
ун-та, 1949, № 122, сер. филол. наук, вып. 16, с. 125—136). 

О возможном сотрудничестве Некрасова в «Финском вестни
ке», издававшемся в . 1845—1847 гг. Ф. К. Дершау, приятелем 
Некрасова, писал в 1878 г. В. Горленко (см.: Горленко В. Литера
турные дебюты Некрасова.—- Ст 1879, т. IV, с. СХШ); ср. также 
заметку «От редакции» (Финский вестник, 1846, № 7), содержав
шую сообщение о том, что в журнале будут опубликованы «по
вести и нравоописательные статьи < . . . > Н. А. Некрасова» (обе
щание это, правда, выполнено не было). 

Псевдоним «Иван Вихрев» сходен с другими псевдопимами 
Некрасова 1840-х гг.: «Иван Бородавкиш), «Иван Иванович Гри-
бовников,», «Иван Пружинин» (см.: ПСС, т. VI, с. 562). 

Судя по отсутствующим в романе о Тростникове (во второй 
его части) концу главы I и полностью главе II, «Очерки...» явля
ются переработкой соответствующих мест романа (см. об этом 
гказанпую выше статью А. М. Гаркави, а также: Кроткий А. Ф. 
Роман Н. А. Некрасова «Жизнь и похождения Тихона Тростни-
кова».—Некр. сб., III, с. 45—47). Очевидно, Некрасов работал над 
• Очерками...» одновременно с романом о Тростникове, не напе
чатанным при его жизни. В «Очерках...» и второй части романа 
прослеживаются те же образы, ситуации, подчас текстуальные 
совпадения: «издатель-журналист» Дмитрий Петрович аналогичен 
«издателю газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа» (тоже 
Дмитрий Петрович), поэт Свистов и его приятель водевилист-дра
матург Посвистов соответствуют персонажам со столь же созвуч
ными фамилиями Кудимов и Анкудимов (в романе и в рассказе 
«Необыкновенный завтрак»), «любезный и тощий актер», у кото
рого «любезность составляла главную черту характера»,— актеру, 
«отличавшемуся необыкновенной любезностью» (в романе). Сход
ны также главные герои «Очерков...» и романа: поэт Хлыстов и 
поэт Тростников (описание квартиры, внешности, поведения). 

Многочисленные плоские каламбуры, произносимые издате
лем Дмитрием Петровичем, по стилю близки каламбурам в «Ти
хоне Тростникове» и «Необыкновенном завтраке»: «на белом 
свете черные дни», «мне еще желея < . . . > не жалея», «так дурно, 
что < . . . > может сделаться дурно», «мы прибыли для вашей прибы
ли» и др. (см. выше, с. 372, 374, 375). А. М. Гаркави (см. указапную 
выше статью, с. 131—132) отметил текстуальную близость харак
теристик издателя Дмитрия Петровича (прототипом которого 
явился Ф. А. Кони) в «Очерках...» и романе о Тростникове. 
В «Очерках...»: «издатель-журналист < . . . > ораторствовал с тем 
неподражаемым остроумием, которое так нравилось поклонни
кам его дарования» (с. 373). В «Тихоне Тростникове»: «Дмитрий 
Петрович был в моих глазах тем же, чем в глазах всех поклон-
пиков своего высокого дарования: я считал его одним из ум
нейших и остроумнейших людей XIX столетия и верил слепо 
в непогрешительность его суждений» (ПСС, т. VI, с. 163). 

Некрасов обыгрывает свойственную Ф. А. Кони черту, неод
нократно отмечавшуюся его современниками. «Гениальный остряк 
Кони,— иронически писал А. А. Краевскии М. Н. Каткову 41 мар
та 1841 г.,— аккуратно издает „Литературную газету" и рассы-
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пается в остротах, перед которыми и Жанен passes» (ЛН, т. 56в 
с. 154). И. И. Панаев в фельетоне «Петербургская жизнь, за
метки Нового поэта» говорил: «Кони, обращавшийся некогда пре
имущественно к дамам в своих прелестных фельетопах с ловкостью 
почти светского человека» (С, 1858, № 12, с. 279). 

«Очерки...» посвящены теме литературно-журнальной и те
атральной жизни 1840-х гг., литературному быту второстепенных 
и третьестепенных писателей, драматургов, фельетонистов, акте
ров — теме, к которой писатель уя^е обращался в повести «Без 
вести пропавший пиита», в водевилях «Утро в редакции. Воде
вильные сцены из журнальной жизни», «Актер», в стихотворении 
«Говорун», в романе о Тростникове, в рассказе «Необыкновенный 
завтрак». 

Сатирическое изображение литературной среды привлекала 
внимание многих современников Некрасова: М. Н. Загоскпп.1 
(«Вечеринка ученых», 1817), В. Ф. Воейкова («Дом сумасшед
ших», 1838), Ф. А. Кони («Петербургские квартиры», 1840), 
Ф. В. Булгарина («Кабинет журналиста», 1844), II. II. Панаева 
(«Тля», 1843; «Петербургский фельетонист», 1845) и других. 

По содержанию, замыслу, художественной структуре «Очер
ки...» близки к повести И. И. Панаева «Тля» (03, 1843, № 2). На 
этот источник указывает сам Некрасов в начале повествовали»: 
«Кто-то из писателей очень метко охарактеризовал известный 
разряд петербургской пишущей братии названием „тли"» (с. 355). 
В повести И. И. Панаева в центре изображения — нравы лите
ратурно-театральной петербургской среды, во многом определяе
мые журнальной конкуренцией, стремлением приспособиться и 
низкопробным вкусам публики: «В этот жалкий микроскопиче
ский уголок, где копошится литературная тля заднего двора, 
я введу моего читателя» (03, 1843, № 2, отд. I, с. 219). 

В соответствии с темой повествование в «Очерках...» развер
тывается в сатирическом, фельетонном ключе. Значение и смысл 
рассказа не в искусстве построения сюжета, а в иронической ха
рактеристике выведепных в нем типов мелких сочинителей, пре
успевающих издателей, драматургов, фельетонистов, актеров, за 
которыми угадываются реальные лица (Ф. А. Кони, Ф. В. Бул-
гарин, М. П. Погодин и др.), в прозрачных намеках на злобод
невные события и факты литературно-журнальной и театральной 
жизни 1840-х гг. 

Мастерство Некрасова-пародиста (поэта и прозаика) раскры
лось в «Очерках...» многозначно (см. об этом в указанной выше 
статье А. М. Гаркави, с. 129, и в его же работе «Некрасов-паро
дист», опубликованной в кн.: О Некр., вып. II, с. 69). Ярким при
мером литературной пародии па произведения эпигонов роман
тизма является отрывок из поэмы «Колыбель человечества», 
прочитанный поэтом Свистовым, в котором романтическая симво
лика представлена как бессмыслица («Где розы — как девы, а де
вы —- как розы», «...лучи, как червонцы...») и высмеяно традицион
ное для поздних романтиков пристрастие к восточной теме. Некра
сов прокомментировал этот отрывок «значительными» словами 
фельетониста: «Нельзя не согласиться, что картина варварских 
восточных обычаев изображена с потрясающим сердце эффектом» 
(с. 365). Рассказ «туриста, недавно вернувшегося из-за границы», 
представляет собой сатирическую имитацию некоторых мест «До-
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рожного дневника» М. П. Погодина «Год в чужих краях,» (1844; 
см. ниже, с. 598—600). В пародийно-комическом тоне воспроизведе
ны облик и стиль поведения Ф. А. Кони — водевилиста и издателя, 
в сатирическом тоне звучат намеки на издателей «Северной пчелы» 
Ф. В. Булгарина и Н. И. Греча (см. с. 363). 

В присущей «Очеркам...» сатирической фельетонной манере 
Некрасов развивал тезис Белинского о становлении «натуральной 
школы»: «Теперь выходят из моды и герои добродетели, и чудо
вища злодейства, ибо ни те, ни другие не составляют массы об
щества. Вместо их действуют люди обыкновенные, каких больше 
всего на свете,— ни злые, ни добрые, ни умные, ни глупые, по 
большей части положительно необразованные, положительно не
вежды, но отнюдь не дураки» (Белинский, т. VIII, с. 85). 

Высмеивая представителей рептильной журналистики, бес
принципных сочинителей (литературных «тлей», являющихся «гла
сом публики» — мелкого петербургского чиновничества), далеких 
от острых общественных проблем современности, Некрасов ак
тивно включался в борьбу за создание реалистической литерату
ры, которую вел Белинский. 

С. 3 5 5. ...надеялся своими стихами <N> перевоспитать всё че
ловечество.— Перефразированная автоцитата из стихотворения 
«Стишки! Стишки! Давно ль и я был гений?..» (1845). Ср.: «„Из
бранники небес", мы пели, пели И песнями пересоздать умы, Пе
ревернуть действительность хотели» (наст, изд., т. I, с. 19). 

С. 3 5 5. Кто-то из писателей очень метко <х> названием «тли».— 
Имеется в виду И. И. Панаев, автор «Тли. (Не повести)» (03, 
1843, № 2, отд. I, с. 213—297). Название повести Панаева широко 
вошло в литературу 1840-х гг., использовано Белинским в статье 
«Литературные и журнальные заметки» (03, 1843, № 3), в кри
тическом отзыве «об изделиях драматической „тли"» (по поводу 
пьесы Н. А. Полевого «Ломоносов») (см.: Белинский, т. VII, с. 17). 

С. 35 6—3 5 7. В утреннем голубом сюртуке со декламируя ка
кие-то стихи своего сочинения.— Описание внешпости героя и его 
кабинета текстуально совпадает с аналогичным эпизодом в главе I 
части второй романа о Тростникове: «...я прохаживался в фран
товском утреннем халате и в малиновой ермолке с золотым ободоч
ком <...>подходил к зеркалу и долго внимательно любовался 
игрою своей физиономии, которая казалась мне чрезвычайно ум
ной...» (ПСС, т. VI, с. 162). Ср. также с описанием кабинета «из
дателя какой-то газеты» в повести И. И. Панаева «Тля»: «...он, про
хаживаясь но своему будуару в ермолке с золотой кисточкой, с си
гаркой во рту < , . . > говорил < . . . > бросая порою значительные и 
довольные взгляды на ту стену, где висел его портрет, окруженный 
портретами всех гениев, начиная с Сократа до Жюль-Жанена 
включительно» (03, 1843, ,№ 2, отд. I, с. 225). 

С. 3 5 7. Моншер — мой дорогой (франц. mon cher). 
С. 3 5 8. ...с пальцем девять-с, с огурцом пятнадцать!..— при

глашение цирюльнпка с обозначением способа бритья и оплаты 
за услуги. 

С. 3 5 8. ...петербургских апраксинцев...— т. е. торговцев Ап
раксина двора в Петербурге — рынка, где были расположены 
лавки, в которых велась торговля галантерейными, суконными, 
шелковыми, холщовыми, бумажпыми и другими товарами (см.; 
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Пушкарев И. Путеводитель по Санкт-Петербургу и окрестностям 
его. СПб., 1843, с. 445). 

С. 3 5 9. ...фигура в фризовом сюртуке...— Фриз — толстая вор
систая ткань в виде байки. Фризовые шинели и сюртуки носили 
представители низшего сословия. 

С. 3 5 9. ...китаец ...мандарин пятой степени!..— См. коммента
рий на с. 562. 

С. 3 6 0. ...напевая куплет из недавно разыгранного водевиля: 
Да, истинно актеры жалки <х> И маску целый век носить.— Куп
лет из водевиля П. С. Федорова «Хочу быть актрисой, или Двое 
за шестерых» (1840). 

С. 3 6 2. Жан-Поль — псевдоним немецкого писателя Иоганна 
Пауля Фридриха Рихтера (1763—1825). О прекрасных переводах 
«некоторых жан-полевых афоризмов» Некрасов писал в рецензии 
на «Молодик» (1843; ПСС, т. IX, с. 117). 

С. 3 6 3. Жена, действительно, как древо Познания добра и 
зла оо чудные дела...— цитата из водевиля П. А. Каратыгина «Бу
лочная, или Петербургский немец» (1843). На второе издание 
этого водевиля (1844) Некрасов написал одобрительную рецен
зию (ЛГ, 1844, 29 июня, № 25, с. 428). 

С. 3 6 3. ...издатели «Гремучей змеи»...— Имеются в виду из
датели «Северной пчелы» Ф. В. Булгарин и Н. И. Греч (ср. главу 
«Почтеннейший» в романе о Тихопе Тростникове — ПСС, т. VI, 
с. 183—189). 

С. 3 6 4. Есть край, где горит беззакатное солнце <х> Усеяно 
трупами мрачное дно...— Возможным объектом пародии в данном 
случае является перевод «турецкой повести» Байрона «Невеста 
абидосская», принадлежавший И. И. Козлову (<1826>) : 

Кто знает край далекий и прекрасный, 
Где кипарис и томный мирт цветут 
И где они как признаки растут 
Суровых дел и неги сладострастной 

Где дивно все, вид рощи и полян 

И девы там свежее роз душистых 

Тот край Восток, то солнца сторона! 
В ней все дышит волшебною красою, 
Но люди там с безжалостной душою: 
Земля как рай! Увы! Зачем она — 
Прекрасная, злодеям предана!.. 

В статье В. А. Егорова «Две заметки о пародиях Некрасова» 
прослежено тематическое, композиционное, фразеологическое со
ответствие сатирической пародии Некрасова некоторым стихам 
перевода Козлова (см.: Некр. и его вр., вып. VI, с. 79—83). Пер
вые строки ассоциируются также с «Песнью Миньоны» Гете — 
«Kennst du das Land...» («Ты знаешь край...»), которую Некрасов 
пародировал в «Дружеской переписке Москвы с Петербургом» 
(см.: наст, изд., т. II, с. 53). Последние две строки «Колыбели 
человечества» стилистически близки к стихам драмы Павлюкова 
«Навуходоносор» в «Тле» И. И. Панаева (03, 1843, № 2, отд. I, 
с. 245): 
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И бездыханное Амалафриды тело 
Низвергну со скалы в кровавый океан. 

Ср. также с переводом Козлова: 

Но где ж Зюлейки друг младой; 
Чьей кровью волны обагрились? 

О «восторженном поэте» см. в стихотворении «Новости» (1845): 
«Рекой лились гремучие стихи, Руками он махал как исступлен
ный» (наст, изд., т. I, с. 29). 

С. 3 6 4. — Вроде Дантова ада...— Имеется в виду одна из час
тей «Божественной комедии.» Данте Алигьери. 

С. 3 6 5. Задеть мою амбицию Я не позволю вам оо А вы-то 
кто такой? — Куплеты из водевиля П. А. Каратыгина «Чиновник 
по особым поручениям» (1837). Ср. также комментарий на с. 621. 

С. 3 6 5. ...водевилист-драматург оо сказал вполголоса: «Поме
щу в водевиль!».— Часто повторяющаяся в «Очерках...» фраза 
(ср. аналогичный мотив в водевиле Д. Т. Ленского «Барская 
спесь, или Анютины глазки»: «Вдруг два прекрасных каламбура. 
Непременно помещу в водевильчик!» — РиП, 1842, кн. 7, с. 32). 

С. 3 6 6—3 6 8. Потом явился турист, недавно возвратившийся 
из-за границы оо к какому разряду туристов принадлежал сло
воохотливый рассказчик.— Пародируемый в этих строках «До
рожный дневник» М. П. Погодина «Год в чужих краях. 1839», 
публиковавшийся в «Москвитянине» за 1843 г. (отд. изд.: Мм 
1844), был охарактеризован Некрасовым в рецензии на «Моло
дик» (1843) как записки «без связи», состоящие «из множества 
лоскутков» (ПСС, т. IX, с. 112). Ср. пародию Герцена «Путевые 
записки г. Вёдрина» (03, 1843, № 11) и критическую оценку Бе
линского в статье «Париж в 1838 и 1839 годах, соч. В. Строева»: 
«...отрывистые отметки, подобные следующим: „ели, легли спать; 
вчера пошли было в дешевый кабак обедать — на дороге застиг 
проливной дождь,— писали с женой письма", напомнили бы со
бою записки прославленного Гоголем титулярного советника По-
прищина» (Белинский, т. VI, с. 61). В романе о Тростникове есть 
сходный эпизод: «молодой рябоватый человек» «с энтузиастиче
ским жаром рассказывал об удивительном впечатлении париж
ской и итальянской сперы» (см.: наст, изд., т. VIII). 

С. 3 6 7. ...дрался с пиренейскими разбойниками оо несколько 
ран в Испании ̂ от тамошних герильо...— Герилья — название пар
тизанской войны в Испании (исп. puerrilla, от, guerra—война). 
Намек на политические события в Испании после испанской ре
волюции 1834—1843 гг. Ср. в рассказе Я. П. Буткова «Ленточка» 
(1845): «Нынче все рассуждают, даже иной порядочный, или, го
воря языком невежественной старины, мальчишка, толкует об ис
панских < „ . > делах» (Бутков Я. П. Повести и рассказы. М., 
1967, с. 57). 

С. 3 6 7. ...видел развалины Колизея...-— См. у Погодина: «Да
лее развалины базилики Константиновой, а там вдали, вдали Ко
лизей. Я совершенно обезумел. Глаза перебегали от одного пред
мета к другому. Долго не хотелось сдвинуться с места» (Пого
дин М. П. Год в чужих краях. 1839, ч. 2. М., 1844, с. 86). Ср. стихо
творение Некрасова «Колизей» (1840). 
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С. 36 7. ...ел медвежий окорок с Александром Дюма...— О'по
пулярных в 1840-е гг. романах А. Дюма Некрасов критически от
зывался в рецензии на «Путевые заметки. Соч. Т. Ч.» (1847): 
«...какой-нибудь калейдоскопический роман фабрики Дюма» (ПСС, 
т. IX, с. 189). 

С. 3 6 7. ...курил сигару с Жорж Санд...— Герой очерка 
И, И. Панаева «Тля. (Не повесть)» Гребенщиков «о Жорже Сай
де не имел никакого понятия и только слышал от кого-то, что 
она ходит в мужском платье и курит сигарки» (03, 1843, № 2, 
отд. I, с. 231). Ср. также стихотворения Некрасова «И он их не 
чуждался в годы оны...» (1843—1844) и «Прекрасная партия» 
(1852). 

С. 3 6 7. ...ухаживал за мамзель Марс...— Анна Франсуаза Ип
полита Марс (1779—1847) — французская актриса. 

С. 3 6 7. ...играл в экарте с Рубини, Лаблашем и Тамбурини,..— 
Экарте — азартная карточная игра для двух лиц (франц. ecarte— 
сброшенный). Джованни Баттиста Рубини (1795—1854)—италь
янский певец, тенор; Луиджи Лаблаш (1794—1858) — итальян
ский певец, бас; Антонио Тамбурини (1800—1876), итальянский 
певец, тенор. О предстоящих в 1844 г. в Петербурге гастролях 
Рубини и Тамбурини Некрасов писал в «Журнальных отметках» 
(РИ, 1844, 17 ноября, № 208, с. 830). Лаблаш упоминается в числе 
«парижских удовольствий» в повести В. А. Соллогуба «Тарантас» 
(1845). 

С. 3 6 7. ...читал рукописные записки Шатобриана...— Имеют
ся в виду «Замогильные записки» («Les Memoires cToutre-tombe» 
французского писателя Франсуа Рене де Шатобриана (1768— 
1848), изданные посмертно (1848—1850). См. у Погодина: «На по
клон схожу к одному Шатобриану» (Погодин М. П. Год в чужих 
краях. 1839, ч. 3. М., 1844, с. 24). 

С. 3 6 7. Я слушал лекции Кювье и Гумбольдта...— Погодил 
часто пишет о посещении им лекций в Сорбонне, Коллеж де 
Франс, в Академии естественных наук и т. д. В парижской Ака
демии наук «в углах и в простенках бюсты. Здесь вы видите 
Кювье < . . . > Везде почтены заслуги» (Погодин М. П. Год в чу
жих краях. 1839, ч. 3, с. 125). 

Жорж Кювье (1769—1832) — известный французский естест
воиспытатель; Вильгельм Гумбольдт (1767—1835) — немецкий 
филолог, философ, языковед, и государственный деятель. 

С. 3 6 7. ...видел дом Гете, сидел на том самом стуле оэ по
гружался в свои глубокие размышления...— Ср. «Кабинет воско
вых фигур» (1843): «Кто ж это в бархатной скуфейке, С крестом 
французским на груди, Сидит так смирно на скамейке, На гроб 
так пристально глядит? То славный Гете современник, Писатель 
с чувством и умом» (наст, изд., т. I, с. 378). 

С. 3 6 7. ...примеривал на свою голову колпак «остроумного 
сумасброда» Вольтера...— Ср. у Погодина: «Наняли коляску побы
вать в гостях у < . . . > Вольтера < . . . > Приемная и спальня Воль
тера оставлены в прежнем виде...». Служитель Вольтера «прочел 
нам выученную речь свою о Вольтере, его привычках < . . . > пока
зывая его вещи, письма» (Погодин М. П. Год в чужих краях. 
1839, ч. 4. М., 1844, с. 161—163). Выражение «остроумный сума
сброд» — возможно, парафраза слов Пушкина о Ж.-Ж. Рус-
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го: «красноречивый сумасброд» («Евгеий Онегин», глава 1, стро
фа XXIV). 

С. 3 6 7. ...заседаниях палаты пэров и депутатов...— Наимено
вание составных частей парламента. Пэр — титул высшего дво
рянства. Палаты пэров и депутатов — верхняя и нижняя пала
ты. Ср. у Погодина: «Хотел было зайти в палату депутатов, но 
опоздал» (Погодин М. П. Год в чужих краях. 1839, ч. 3, с. 47). 

С. 3 6 7. ...поддержал мадам Лафарж оо готова была упасть 
в обморок...— Речь идет о Мари Лафарж, приговоренной париж-
гким судом за отравление мужа к пожизненному заключению. 
В тюрьме Лафарж написала «Воспоминания», опубликованные в 
1841 г., в которых обвиняла судей в пристрастности. Процесс по 
делу Лафарж, происходивший в Париже в 1840 г., широко об
суждался в русских газетах. 

С. 3 6 8. Речь шла о привидениях ео сомнамбулизме и тому 
подобном.— Месмеризм, или животный магнетизм,— теория Мес-
смера (1733—1815), убежденного в существовании «магнитной си
лы», которую человек черпает из вселенной и истечение которой . 
оказывает влияние на других людей. Теория эта пользовалась 
популярностью в конце XVIII — начале XIX в. Созданная Па
рижской академией наук комиссия пришла к заключению, что 
явления месмеризма в значительной степени сводятся к шарла
танству. Сомнамбулизм — то же, что лунатизм,— хождение во 
сне. 

С. 3 6 8. ...из Токсова-то приехали...— Токсово — пригород Пе
тербурга. «Токсово справедливо называют петербургской Швей
царией < . . . > Любителям уединенных прогулок поездка в Токсово 
может доставить истинное наслаждение» (Пушкарев И. Путе
водитель по Санкт-Петербургу и окрестностям его, с. 466). 

С. 3 6 9. ...ведь тут честь — драгоценнейшее сокровище 
человека...— Это выражение употребляется в аналогичном ирони
ческом контексте в «Необыкновенном завтраке» (1843; см. выше, 
с. 324). 

С. 3 7 0. Адмиральский час! — Шуточное выражение, устано
вившееся со времен Петра I и обозначавшее час, когда следует 
приступить к водке перед обедом. 

С. 3 7 2. ...для него часто на белом свете черные дни...— Авто
цитата из водевиля «Утро в редакции» (1841), куплеты Семячко: 
«И что на нашем белом свете Мне ежедневно — черный день» 
(наст, изд., т. VI, с. 71). 

С. 3 7 2. ...целые тысячи подписчиков со всего-то триста осемь-
десят один, и с гратисами»...— Гратис (лат. gratis) — бесплатно. 
Бесплатные экземпляры раздавались для поднятия престижа 
издания. О борьбе журналистов за число подписчиков см. в рома-
пе о Тростникове (наст, изд., т. VIII). 

С. 3 7 2. ...я не какой-нибудь... который наполняет свои фелье
тоны похвалами лавочкам и кондитерским...— Намек на Ф. В. Бул-
гарипа. Ср. аналогичный эпизод в «Петербургском фельетонисте» 
И. И. Панаева: «Он за сладкий пирожок пишет похвальное слово 
кондитеру; за десять сигарок восхваляет табачную фабрику; за 
фунт икры строит комплименты овощной лавочке» (ФП, ч. 2, 
с. 270). 

С. 3 7 2—3 7 3. ...соорудил статейку о Задорине оо по случаю 
выходки его на статью мою о петербургских гуляньях.— Имеется 
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в виду водевиль Ф. А. Кони «Петербургские квартиры» (1840), в 
котором в образе журналиста Абдула Фадеича Задарина был вы
смеян Булгарин. Очевидно, здесь содержится и намек на статью 
Ф. А. Кони «История балов и маскарадов» (П, 1840, № 1), вызвав
шую отрицательную оценку Булгарина в статье «Журнальная 
мозаика» (СП, 1840, 5 июня, № 124), и ответ Ф. А. Кони «От редак
ции» (П, 1840, № 6) —см. об этом статью А. М. Гаркави «О ново-
пайденном рассказе Н. А. Некрасова „Очерки литературной жиз
ни"», с. 132—133. Ср. также выпад Булгарина против Кони в статье 
«Русская литература. Фельетон литературный»: «...г. Кони писал 
статейки по указанию редактора литературной части „Пчелы" для 
„Смеси" — о балаганах, штукарях, загородных гуляньях — это вхо
дит в состав „Северной пчелы" не как литература и литературой 
никто этого не называл, а как городские известия» (СП, 1841, 
24 дек., № 289). 

С. 3 7 3. Вот, говорю, есть в нашей литературе шмели...— На
мек на Ф. В. Булгарина, автора книги «Комары. Всякая всячина. 
Рой первый» (СПб., 1842). Ср. статью Булгарина «Очерки русской 
литературы, соч. Н. Полевого»: «Мы еще удивляемся, что литера
турные осы и шмели так легко пропустили это сочипение!» (СП, 
1840, 21 марта, № 65). 

С. 3 7 3. ...издатель иногда читал свои статьи по пятидесяти 
раз в сутки со не имел обыкновения читать своих статей своему 
лакею...— Ср. близкую по стилю и содержанию цитату из статьи 
Белинского «Литературные и журнальные заметки» (03, 1842, 
№ 1): «Он, бедный, совершенно помешался на литературной сла
ве и статейки свои (которые почитает, разумеется, великими 
произведениями) еще в рукописи читает не только своим прияте
лям, но всем наборщикам типографии, в которой печатается его 
листок, своему лакею и даже привратнику» (Белинский, т. VI, 
с. 580). 

С. 3 7 4. ...Литература наша со похожа на толкучий рынок...— 
Ср. авторское отступление о русской журналистике в романе о 
Тростникове: «Каждый,— почти каждый,— русский журнал той 
эпохи можно было сравнить с лавочкою толкучего рынка, где 
развешаны разные приманки и безотходно стоит ловкий парень 
с широким горлом, зазывающий покупателей, нагло выхваляю
щий гнилой товар своей лавчонки и осуждающий товар соседа» 
(ПСС, т. VI, с. 164—165). 

С. 3 7 4. ...ваши десять в червях! — Карточный термин. Ср. в 
«Говоруне» (1843): «В червях игру сквернейшую сыграл...» (наст, 
изд., т. I, с. 395) и в некрасовских стихах коллективного фарса 
«Как опасно предаваться честолюбивым снам» (1846): «Клянуся 
десятью в червях!,» (см. выше, с. 481). 

С. 3 7 4. ...не жалели нашей наличности со влияние только на 
личности...— Намек на каламбуры в водевилях Ф. А. Кони «Жен
ская натура» (1839): «И курс личной красоты Ниже красоты 
наличной» — и «Петербургские квартиры» (1840): «Собственной 
личностью, Звонкой наличностью Действуй вовек...». 

С. 3 7 6. Жена да повинуется своему мужу!—Усеченная ци
тата из Нового завета: «Жены, повинуйтесь своим мужьям, как 
Господу» (Послание апостола Павла к ефесянам, гл. 5, ст. 22). 
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1849-1850 

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА 

(С. 377) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: С, 1849, № И, отд. V, «Смесь», с. 56—« 

60, с подписью: «Н. Н.». 
В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

Авторство Некрасова установлено И. Я. Айзенштоком в пре
дисловии к публикации «Давняя быль. Из рассказов Щепкина» 
(Сов. искусство, 1938, 22 авг., № 111, с. 3); см. также: Айзен-
шток И. Я. Некрасов — редактор М. С. Щепкина.— ЛН, т. 53— 
54, с. 67—78. 

В завершающей фразе «Психологической задачи» Некрасов 
сам прокомментировал историю происхождения этого произведе
ния, указав, что в основу его был положен устный рассказ 
М. С. Щепкина. 

В 1840-е гг. к устным рассказам артиста широко обращались 
многие современники: Гоголь в «Старосветских помещиках» 
(1835) и во втором томе «Мертвых душ» (1855), В. А. Соллогуб 
в «Собачке» (1845) и «Воспитаннице» (1845), Герцен в «Сороке-
воровке» (1848). О Щепкине-рассказчике см.: Афанасьев А. 
М. С. Щепкин и его записки.— БдЧ, 1864, № 2, с. 1, 6—7. 

По свидетельству Ф. И. Буслаева, «рассказы эти касались и 
старины, и новых порядков, и театра, и литературы, и серьезно
го, и пошлого» (Буслаев Ф. И. Мои досуги, ч. II. М., 1886, с. 235); 
ср. оценку Н. С. Тихонравова: «Они рисовали все — пошлость, 
темную, трагическую сторону жизни» (Тихонравов Н. С. Соч., 
т. III. СПб., 1898, с. 544). 

Рассказ М. С. Щепкина (1788—1863) мог быть услышан Не
красовым во время одной из встреч с актером в период с лета 
1845 по октябрь 1849 г. Летом 1845 г. Некрасов и Щепкин были 
частыми гостями Герцена, жившего на даче в Соколове (см.: 
Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1960, с. 268). 
24 июня 1847 г. Щепкин посетил Некрасова в Петербурге (см.: 
ПСС, т. X, с. 68). 14 октября 1849 г. Некрасов присутствовал на 
бенефисе Щепкина в Александрипском театре на первой поста
новке пьесы Тургенева «Холостяк» (см. также: Гриц Т. С. 
М. С. Щепкин. Летопись жизни и творчества. М., 1966, с. 350, 404, 
427). 

Отсутствие иных фактических материалов, кроме указания 
Некрасова на источник, не позволяет судить о мере участия 
Щепкина в создании рассказа. Структура повествования свиде
тельствует об имитации сказовой манеры, принадлежащей, оче
видно, Щепкину (см. об этом: Айзеншток И. Я. Некрасов — ре
дактор М. С. Щепкина, с. 70). В рассказе использованы фольклор
ные элементы (сказочный зачип, троекратные повторы). Название 
«Психологическая задача» могло быть навеяно общим названием 
серии рассказов М. П. Погодина «Психологические явления» 
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(«Убийца», «Возмездие», «Корыстолюбец», «Неистовство», «Иску
шение»), посвященных патологическим состояниям человеческой 
психики (см.: Погодин М. П. Повести, ч. I. М., 1832, с. 167—202). 

Тема губительной власти денег, психология скупца нашли от
ражение в «Петербургском ростовщике» (1844) и в романе «Три 
страны света» (1848—1849). Отдельные сюжетные аналогии ком
ментируемому произведению прослеживаются в стихотворениях 
«Извозчик» (1855) и «Секрет» (1855). 

С. 3 7 7. ...на свитку...-— Род верхней длинной одеяеды, шитой 
из домотканого сукна. 

С. 3 8 1. „.кожух...— шуба, тулуп. 
С. 3 8 2. Происшествие, рассказанное здесь, не выдумано <*> 

Оно рассказано автору известным артистом московской сцены 
М. С. Щепкиным...— О М. С. Щепкине, который не был украинцем 
по национальности, С. Т. Аксаков писал, что он «перенес на рус
скую сцену настоящую малороссийскую народность, со всем ее 
юмором и комизмом. < . . . > Щепкин потому мог это сделать, что 
провел детство и молодость свою на Украине, сроднился с ее 
обычаями и языком» (Аксаков С. Т. Несколько слов о М. С. Щеп
кине. По случаю пятидесятилетия его театрального поприща.— 
В кн.: Аксаков С. Т. Собр. соч., т. 3. М., 1956, с. 618). С высокой 
оценкой артистической деятельности М. С. Щепкина Некрасов вы
ступал неоднократно. В фельетоне «Петербургские дачи и окрест
ности» (1844) Щепкин назван «известным и любимым московским 
комиком» (ПСС, т. V, с. 470—471); в фельетоне «Отчеты по пово
ду Нового года» (1845) — «знаменитым московским артистом» 
(ПСС, т. V, с. 522); в статье «Холостяк, комедия в трех действиях 
Ив. Тургенева» (напечатанной в том же номере «Современника», 
где опубликована «Психологическая эадача») — «одним из люби
мейших артистов как московской, так и петербургской публики» 
(ПСС, т. IX, с. 542). 

НОВОИЗОБРЕТЕННАЯ ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ КРАСКА 
БРАТЬЕВ ДИРЛИНГ И К0 

(С. 383) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: С, 1850, № 4 (ценз, разр.— 31 марта 

1850 г.), отд. I, с. 167—222, с. подписью: «Н. Некрасов». 
В собрание сочинений впервые включено: стихотворение 

«Месть горца» — ПССт 1927; полностью — Собр. соч. 1930, т. III. 
Автограф не найден. 

Датируется концом 1849 — мартом 1850 г. 
В основу повести лег анекдот «Зеленый любовник», впервые 

рассказанный в «Северной пчеле»: -
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«Недавно один немецкий лев волочился за женою красильщика. 
Муж подметил эти проделки и как-то врасплох застал любовника 
на коленях перед женою. Мщение было придумано им уже дав
но. Красильщик был сильный и дородный мужчина. Он прита
щил волокиту к красильному чану и окунул его в краску; после 
того поклонился и отпустил его. Кое-как добрался несчастный до 
дома, сопровождаемый насмешками толпы. Дома начал он мыть
ся и чиститься, но все труды и усилия его были бесполезны: 
краска была с сильною протравою и лицо льва навсегда останет
ся зеленым» (СП, 1844, 25 апр., № 92). 

26 марта 1849 г. А. Н. Плещеев в письме к С. Ф. Дурову з 
числе других анекдотов, «которые ходят по Москве и делают 
страшный скандал», рассказал о подобном же случае: «Один гу
сар-офицер волочился за женой красильщика. Муж, возвратись 
однажды из клуба ранее обыкновенного, застает его у себя, 
пьющего чай с его женой и облаченного в его халат; красильщик 
не отвечал ни слова на сказку, выдуманную офицером для истол
кования такого пассажа, и сам присоединился к чаю. Часа два 
спустя красильщик зовет офицера посмотреть его фабрику. Офи
цер, обрадованный, что муж ничего не подозревает, согласился. 
В красильной в это время стоял огромный чан с синей краской, 
па изобретение которой красильщик только что получил приви
легию. Когда они подошли к чану, оскорбленный супруг схватил 
офицера за шею и трижды окунул его лицом в краску. По окон
чании этого процесса офицер был совершенно небесный. „Ну, да
вайте я вас вытру",— сказал, рассмеявшись, красильщик и, по
мочив тряпку в какую-то жидкость, стоявшую на окне в миске, 
стал вытирать его лицо офицера. Но это была не вода, а такой 
состав, после которого краска уже не могла никогда сойти. Офи
цер в отчаянии бросился в клинику, но, что ни делали доктора, 
все напрасно. Призвали красильщика, он отвечал, что получил 
привилегию и не откроет своего секрета никому, но что перекра
сить в черную краску может. Теперь бедный офицер лежит об
лепленный пгаанскими мухами и не имея довольно денег, чтобы 
заплатить красильщику за открытие секрета. Красильщик — фран
цузский подданный, и наказать его нельзя. Не правда ли, слав
ная история? Напоминает гоголевского поручика Пирогова, с ко
торым Шиллер и Лессинг * также распорядились домашним обра
зом. Этот факт составляет предмет разговоров, куда ни приди» 
(Дело петрашевцев, т. III. М.—Л., 1951, с. 293—294). 

Повесть Некрасова характерна для эпохи «мрачного семиле
тия» (1848—1854), когда писатель-сатирик часто был вынужден 
ограничивать свои задачи лишь тем, чтобы забавлять и смешить 
читателя. «Стоит только сравнить „Краску Дирлинг" с „Петер
бургскими углами", написанными Некрасовым за несколько лет 
до того,— писал К. И. Чуковский,— чтобы увидеть, какая глубо
кая пропасть лежит между эпохой „Физиологии Петербурга", 
„Петербургского сборника" и мрачным семилетием, которое смени
ло ее. Поэт как бы сказал своим новым рассказом: уже нет ни 
малейшей цензурной возможности следовать за Гоголем в деле 
обличения ненавистного строя, так что приверженцам Гоголя до 
времени остается одно: воспроизводить внешние приемы его мас
терства, внешнюю литературную форму» (Чуковский, с. 114). 

1 Ошибка Плещеева, имя второго гоголевского героя Гофман. 
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Не исключено, однако, что окончательной редакции произ
ведения предшествовала какая-то другая, не одобренная цензурой. 
2 января 1850 г. Некрасов писал цензору «Современника» 
И. И. Срезневскому: «Препровождаю при сем повесть „Случай
ность"; г-ну Крылову она не понравилась в первобытном виде; 
он доложил о ней председателю — и решили они, чтоб ее пере
делать. Посылаемый оттиск есть уже переделанный, и в этом 
новом виде г-н Крылов подписал ее. Всё это считаю не лишним до
вести до Вашего сведения и вместе с тем всепокорнейше Вас про
шу выдать поскорее эту повесть...». Произведение с таким назва
нием в «Современнике» не печаталось. Предположение, что в 
письме речь идет о рассказе Н. Станицкого (А. Я. Панаевой) «Не
обдуманный шаг», напечатанном в № 1 журнала (см.: Звенья, V. 
М—Л., 1935, с. 502—503; ПСС, т. X, с. 139), неосновательно. Январ
ский номер «Современника» за 1850 г. был разрешен цензурой 31 де
кабря 1849 г. Название «Случайность» не соответствует содержанию 
упомянутой повести Панаевой. Комментируемая же повесть Не
красова с ее анекдотическим сюжетом вполне могла иметь пер
воначальное название «Случайность»; этими соображениями мо
тивируется (предположительно) первая дата при определении 
хронологических границ работы над повестью. 

Явная зависимость автора «Новоизобретенной привилегиро
ванной краски...» от Гоголя, в частности от его «Невского проспек
та», «как относительно его юмора, так и манеры изображения 
пошлости, преимущественно в мелочах обыденной жизни», впер
вые отмечена С. И. Пономаревым (Ст 1879, т. I, с. LXV). 

Образ пошлого жуира Хлыщова продолжает галерею гоголев
ских хлыщей 1830-х гг. (Пирогов, Ковалев, Хлестаков и пр.). 
С героямп «Носа» и «Ревизора» Хлыщова роднит тщательная за
бота о своей наружности (см., например, эпизод с носом Хлыщо
ва, утратившим в дороге прежний цвет), тщеславие и наклон
ность к вдохновенной лжи (подробнее об этом см.: Зимина, с. 171— 
172, а также: Евгеньев-Максимов, т. II, с. 154—155). Образ 
камердинера Хлыщова, «мыслящего человека», любителя чтения, 
с удовольствием рассказывающего об образе жизни своего бари-
па, восходит, по-видимому, к Петрушке из «Мертвых душ». 

В творчестве самого Некрасова Хлыщову предшествует герой 
«Опытной женщины» (1841). В 1855 г. сходная с комментируе
мой повестью история о хлыще, в которой может быть отмечена 
скрытая цитата из «Невского проспекта», вошла в роман «Жизнь 
и похождения Тихона Тростникова» (ч. 2, гл. VIII). С «Невским 
проспектом» связан сюжет приписываемого Некрасову стихотво
рения «Обыкновенная история», в котором действует герой-хлыщ 
п эпиграф к которому взят из повести Гоголя (1845; см.: наст, 
изд., т. I, с. 438). 

Поэтический эскиз образа хлыща можно видеть в портрете 
героя сатирического стихотворения Нового поэта (коллективный 
псевдоним И. И. Панаева п Некрасова) «Франт» (С, 1849, № 6, 
«Моды», с. 3—4): 

Он молодец и в цвете лет, 
Оп вечно завит, распомажеп, 
К нему лазоревый жилет 
Безукоризненно прилажен, 
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А по лазори все цветы; 
Сюртук с иголочки и брюки 
Невероятной пестроты; 
В перчатках стянутые руки 
И сверх перчатки — бриллиант... 
Он в полном смысле слова —- франт! 
Брелоков бездна: рог и ножик, 
И барабан, и паровоз; 
Духи — экстре из тюберозу 
И фонари у круглых дрожек!.. 
Сам бодрости своей не рад, 
В пальто на полосатой байке, 
В четырехместной таратайке 
Один он скачет в Летний сад. 
Он у Дюссо как будто дома, 
Кричит: «Матюшка! поскорей 
Подай мне коньяку иль рому 
Да редерер похолодней!» 
На стороне его все шансы, 
Он обольститель легких дам: 
Всегда собой доволен сам, 
Он в их кругу поет романсы, 
Он врет и хвастает без мер, 
Как Хлестаков, почти невольно, 
Всегда твердя самодовольно: 
«Diantre, моп шер, ком са кут шер!»1 

Тема хлыщей развивалась и в таких произведениях писате
лей «натуральной школы», близких к «Современнику», как «По
хождения Накатова» (1849) и «Свистулькин» (1855) Д. В, Григо
ровича; «Львы в провинции» (1852), «Опыты о хлыщах» (1854— 
1857) И. И. Панаева и др. В их ряду повесть «Новоизобретенная 
привилегированная краска братьев Дирлинг и К0» отличается 
особым мастерством Некрасова — юмориста и создателя комиче
ских характеров. 

Пародийное стихотворение «Месть горца», по предположению 
В. Я. Бухштаба, написано ранее и в тексте комментируемой по
вести производит несколько искусственное впечатление (Некр. 
сб., И, с. 138). 

Известен краткий пренебрежительный отзыв анонимного ре
цензента «Отечественных записок» о некрасовском произведении, 
«назначавшемся, вероятно, для другого отдела («Современника»,— 
Ред.) и по ошибке внесенного в „Словесность"»: «Литературного 
достоинства оно не имеет никакого, а случай, о котором расска
зывает оно, давно все знали» (03, 1850, № 12, отд. VI, с. 131). 

1 Фельетонист «Сына отечества» Л. В. Брант, регулярно вы
ступавший с нападками на Некрасова и его журнал, безапелля
ционно «атрибутировал» это стихотворение Некрасову (Сын 
отечества, 1849, № 5, отд. VII, с. 37). В ответном фельетоне, вы
смеивавшем Бранта и его «творчество», Некрасов заявил, что 
«стихотворения Нового поэта, иногда печатающиеся в „Современ
нике"», ему не принадлежат (С, 1849, № 9, «Смесь», с. 171). 
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Через пять лет В. Р. Зотов в рецензии на роман «Тонкий чело
век...» писал о «немногочисленных и неблестящих» прозаиче
ских опытах Некрасова, среди которых упоминал и «Новоизобре
тенную привилегированную краску...»: «Еще слабее была повесть, 
взятая из старшшого анекдота о франте, выкрашенном ревнивым 
красильщиком в зеленую краску» (П, 1855, № 3, отд. IV, с. 6). 

В рукописном отделе ИРЛИ АН СССР (Р. I, оп. 20, № 9) хра-
пится водевиль «Секрет красильни братьев Дирлинг», переделан
ный из произведения Некрасова. Пьеса подписана псевдонимом 
«Борисфен» и относится к 1920 г. Известна также инсценировка 
рассказа под заглавием «Зеленый человек» (1952) —см.: ЦГАЛИ, 
ф. 2679, оп. 1, № 1155. 

С. 3 8 5. Брик — открытая коляска (от «бричка»). 
С. 3 8 8. На заре ты ее не буди со ланит...— неточная цитата из 

первого куплета романса А. Ё. Варламова на слова А. А. Фета 
«На заре ты ее не буди». 

С. 3 8 8. Лссан сидел, пахмуря брови со выл.— Ср. начало по
эмы Пушкипа «Бахчисарайский фонтан»: 

Гирей сидел, потупя взор: 
Яптарь в устах его дымился. 

Кальян — у восточных народов курительный прибор, в котором та
бачный дым охлаждается и очищается, проходя через воду. 

С. 3 8 8. Ио, грозно молвив: «Крови! Крови!»...— См. коммен
тарий на с. 557—558. 

С. 3 8 9. Любимым его чтением был «Кавказский пленник», 
после которого всего выше ставил он «Хаджи-Абрека»...— «Кавказ
ский пленник» (1828) и «Хаджи-Абрек» (1833) —поэмы Лермон
това. 

С. 3 91. ...в гостиницу Шора...— Эта гостиница находилась в 
Охотном ряду (ныне проспект Карла Маркса). 

С. 3 9 2. Фуляр — шелковый платок, в данном случае шейный. 
С. 4 0 1. Я, говорит, велел в дикую, а вы перекрасили в се

рую...— Дикой называлась темно-серая краска. 
С. 4 0 1. Вохра (охра) — минеральная краска желтого или 

красного цвета. 
С. 4 0 3. ...рассказы о Фреццолини, о Бореи (Гризи и Марио 

тогда еще не было в Петербурге), о Фанни Элъслер...— Эрминия 
Фреццолини (1818—1884) и Джулия Бореи (1817—1877) —итальян
ские певицы, гастролировавшие в Петербурге в 1848 г. Певцы-су
пруги Джованни Марио (1810—1883) и Джулия Гризи (1811— 
1869) приехали на гастроли в Петербург осенью 1849 г. Фанни 
Эльслер (1810—1884) — австрийская балерина, выступавшая в Пе
тербурге в 1848—1851 гг. (см. о ней: наст, изд., т. VI, с. 671). 

С. 40 3. ... яркими красками описывал он мнимые победы бор-
систов над фреццолинистами...— В сезон 1848—1849 гг. в итальян
скую оперную труппу Большого театра в Петербурге, где до этого 
господствовала итальянская примадонна Д. Бореи, была ангажиро
вана прославленная Э. Фреццолини, потеснившая Бореи. Пред
метом их соперничества был не только успех у зрптелей, но и 
распределение ролей в спектаклях. Актрисы пользовались под
держкой совершенно шзлкчных социальных групп. Любимицей 
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меценатов и аристократической публики, как пишет историк те
атра, была прославленная Фреццолини. «Верхние же ярусы лож 
и галереи, где заседали истинные, но неблестящие меломаны, 
остались верны Бореи и объявили себя врагами Фреццолини, ко
торая отнимала от соперницы лучшие ее роли. < . . . > Таким обра
зом образовались в зале Большого театра свои гвельфы и гибелли
ны, ожесточенные друг против друга. Борьба же выказывалась 
всего более в спектаклях, где участвовали обе примадонны, напри
мер в „Роберте" и в „Дон-Жуане". Каждая партия старалась вы
звать лишний раз свою богиню и кинуть ей как можно более бу
кетов. Бореи брала верх числом, а Фреццолини качеством и до
роговизною» (Вольф А. И. Хроника петербургских театров с конца 
1826 до начала 1855 года, ч. 1. СПб., 1877, с. 128). Ср. об этом 
же «конфликте» театральных «партий» в рассказе Ф. М. Досто
евского «Чужая жена и муж под кроватью» (1849) —Достоев
ский, т. II, с. 62, 481. 

С. 4 1 2 . Он говор со прозябанъе.— Слегка измененная цитата 
из стихотворения Е. А. Баратынского «На смерть Гете» (1832): 

И говор древесных листов понимал, 
И чувствовал трав прозябанье... 

С. 412 . «Библиотека для чтения» — журнал, издававшийся в 
1830—1850-е гг. в Петербурге О. И. Сенковским, постоянный оппо
нент и соперник некрасовского «Современника» в 1840-е гг. 

С. 4 1 4 . Он вспомнил зеленые бронзовые головы, привлекав-
шив некогда толпу зрителей оо к фокуснику Родолъфу...— Вы
ступления фокусника Родольфа в Петербурге в 1843—1844 гг. с 
автоматами, которые отвечали на вопросы, рисовали, считали, 
имели большой успех у публики. «В соответствии с автоматом,— 
писала одна из петербургских газет,— г-н Родольф приготбвил две 
„мемноновы головы", висящие „на лентах" < . . . > и не прикасаю
щиеся к стене. Каждая из этих голов — безделица! — дает ответ 
на какой угодно вопрос, предложенный вами другой голове ти
хонько, шепотом, на ухо; не хотите, чтоб ответ на ваш вопрос про
изнесен был громко, скажите одно слово — и тут же стоящий 
аппарат Эльфодор, ничем не сообщающийся с этими головами, 
напишет вам ответ» (РИ, 1844, 11 окт., № 228; см. также: РИ, 1844, 
29 окт., № 244; ЛГ, 1844, 16 ноября, № 45). 

С. 4 1 9 . Ладан — ароматическая смола некоторых тропиче
ских деревьев, употребляемая для курения, главным образом 
при богослужении. 

С. 4 2 1. ...не двести ассигнациями, а шестьдесят пять тысяч 
серебром.— О переводе ассигнаций па серебро см. комментарий 
на с. 555. 

С. 4 2 4. ...просить привилегию...— Здесь: хлопотать о патенте. 
С. 4 2 5. ...муаре...—- т. е. под муар, ткань, имеющую перелив

чатую окраску. 
С. 4 2 9. Против него стоял его дагерротиппый портрет...— 

Дагерротипные портреты — первоначальное название изобретен
ных в 1839 г. Л.-Ж. Дагером фотографических снимков. 
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С. 4 3*0. Полисоны — крахмальные оборки (франц. polisson). 
С. 4 3 2. Лабет — недобор взяток в карточной игре, штраф за 

этот недобор. 

1853-1855 
ТОНКИЙ ЧЕЛОВЕК, ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ 

(С. 434) 
Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: С, 1855, № 1, отд. I, с. 171—204, с под

писью: «Н. Некрасов». 
В собрание сочинений впервые включено: отрывок «За сте

ной (Драматическая сцена)»—Собр. соч. 1930, т. III; полностью — 
ПСС, т. VI. 

Автограф с полным текстом не найден. 

Черновой автограф отрывка главы III и двух отрывков дра
матической сцены «За стеной» — ГБЛ, ф. 195, М5757.3, карт. 1, 
ед. хр. 3 (варианты этих отрывков публикуются в составе свода 
вариантов к роману «Тонкий человек, его приключения и наблю
дения» — см.: наст, изд., т. VIII). 

«Тонкий человек...» создавался, по-видимому, в период между 
1853 и 1855 гг. Об этом свидетельствуют отраженные в нем био
графические факты. В апреле—августе 1853 г. Некрасов совер
шил поездку в Алешунино Владимирской губернии, впечатления 
от которой воплотились в «Тонком человеке...»: Грачов и Трост
ников (его герои) выезжают из Петербурга во владимирское име
ние Грачова весной 18 ** года и путешествуют по тем же местам, 
что и Некрасов; без изменения оставлены названия окрестных 
городов и деревень (Гороховец, село Красное). 

Описание имения Грачова («Дом стоит на возвышении, ко
торое постепенно сливается с низменностию, предшествующей 
луговому берегу Оки оо перед самыми окнами дома чудесное 
озеро...», с. 447) совпадает с описанием дома Некрасова в Алешу-
нине («маленьком именьишке моего отца, которое он передал 
мне близ города Мурома») в письме к Тургеневу от 6—9 июля 
1853 г. 

Отмечавшийся исследователями (В. Е. Евгеньевым-Максимо-
вым, К. И. Чуковским) автобиографизм «Тонкого человека...» не 
является основной его особенностью. Судя по содержанию пер
вых четырех глав, опубликованных в «Современнике» (в авто
биографических записях 1877 г. «Тонкий человек...» назван ро
маном), Некрасов обратился к новой для его прозы теме судеб 
русской дворянской интеллигенции, воспитывавшейся в кружках, 
жизнь которых при большой духовной напряженности носила 
умозрительный характер, была оторвана от практики. В продол
жении романа, не завершенного и не опубликованного при жиз
ни писателя, эта тема найдет свое дальнейшее развитие, перерас
тет в злободневную для середины 1850-х гг. и характерную для 
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творчества Некрасова проблему либерализма и связанную с нею 
проблему народа (см.: наст, изд., т. VIII). 

Название «Тонкий человек...» и часто повторяющиеся в пер
вых главах романа выражения «тонкость», «перетопил» иронич
ны. По своей смысловой наполненности (фразерство, болезненное 
самолюбие, склонность к эффектам, эгоизм) понятие «тонкий 
человек» у Некрасова созвучно тургеневской формуле «лиш
ний человек». Однако в отличие от Тургенева, которого более 
интересовали психологическая природа данного типа, его фи
лософские корпи, Некрасов, как и многие другие писатели 
«натуральной школы» (И. И. Панаев («Родственники», 1847): 
Я. П. Бутков («Странная история», 1849); А. И. Пальм («Шак Би-
човкин», 1849)), делал акцент на социально-политическом факторе, 
способствующем появлению «тонких людей». «Тонкий человек» Не
красова — разновидность тургеневского «лишнего человека», дан
ная целиком в иронической, развенчивающей интерпретации. 

Ориентация Некрасова на тургеневский тип с целью его пе
реосмысления и дискредитации прослеживается в тематических 
и текстуальных совпадениях ряда эпизодов, мотивов в «Тонком 
человеке...» и «Гамлете Щигровского уезда» (1849). Оба героя — 
Грачов (у Некрасова) и Василий Васильевич («Гамлет Щигров
ского уезда») — представители дворяпской интеллигенции, ду
ховно воспитывавшиеся в кружках передовой дворянской мо
лодежи 1830—1840-х гг. (как сказано у Некрасова, в круж
ке умников»), «энциклопедисты», фразеры. Обоих «самолюбие 
гложет» и мучает «постоянное напряжение придумать что-нибудь 
оригинальное» (с. 441). Для Василия Васильевича («Гамлет БДи-
гровского уезда») поездка в деревню — пройденный этап. В рома-
пе -же Некрасова повествование начинается с дающего «ключ» 
к внутреннему мпру героя многословного «признания» Грачова, 
сводящегося к банальному решению — «не лучше ли уехать 
навсегда в деревню». 

К. И. Чуковский, В. Е. Евгеньев-Максимов, А. Н. Зимина от
мечали художественную близость «Тонкого человека...» и «Запи
сок охотника» Тургенева. Это наблюдение справедливо лишь по 
отношению к роману в целом. «Для изображения крестьян и 
крестьянского быта Некрасов воспользовался формой „Записок 
охотника"» (см.: Зимина, с. 198). В главах же, опубликованных в 
«Современнике», эта тема отсутствует. 

У истоков «Тонкого человека» стояли и «Мертвые души» 
(1842) Гоголя, и «Тарантас» (1845) В. А. Соллогуба, в котором 
«Мертвые души» переосмысливались в духе очерковой «физиоло
гии» (о Соллогубе см.: Лотман Л. М. «Натуральная школа» и про
за начала 1850-х гг.— В кн.: История русской литературы, т. 2. Л., 
1981, с. 607). Если сходство романа Некрасова с «Тарантасом» Сол
логуба ограничивается внешним сюжетным совпадением: в таран
тасе едут два барина, наблюдающих Россию, то на Гоголя как на 
литературный источник ссылается сам Некрасов в связи с по
ставленной в начале «Тонкого человека...» проблемой литератур
ной преемственности и признанием себя учеником и последова
телем школы Гоголя (о гоголевской традиции в романе см.: 
Евгеньев-Максимов, т. II t с. 191—192). 

«Тонкий человек...» — зрелое прозаическое произведение 
Некрасова и по проблематике, и по художественной форме. По 
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наблюдению В. В. Жданова, писатель создал в нем «одну из раз* 
новидностей того социального типа, разоблачение которого в даль
нейшем станет предметом некрасовской сатиры.<...>. Фигура Гра-
чова занимает свое место где-то посредине между помещиком 
Данковым, бегло обрисованным в „Трех странах света", и Агари-
ным из поэмы „Саша", создававшейся в те же годы, что и „Топ
кий человек"» (Жданов В. В. Заметки о Некрасове.— Нов. мир, 
1971, № 9, с. 241, см. также: Зимина А. Н. Проблема лишнего 
человека в творчестве Некрасова 50-х годов. (Поэма «Саша», ро
ман «Тонкий человек, его приключения и наблюдения»).— Учен, 
зап. Удмуртск. гос. пед. ин-та 1956, вып. 10, с. 99—118). 

Существенной особенностью «Тонкого человека...» является 
его жанровое своеобразие. Роман лишь внешне сохраняет сход
ство с «физиологическими очерками». Традиционная для лите
ратуры 1840—1850-х гг. форма повествования («записки, призна
ния, воспоминания, автобиографии») Некрасовым отвергается как 
устаревшая и не соответствующая его замыслу. Цель автора — 
раскрытие несостоятельности «тонкого человека» — выясняется 
в процессе диалога-спора «не только и не столько между прияте
лями Грачовым и Тростниковым, чьи взгляды < . . . > не всегда со
впадают, сколько между повествователем и „Тонким человеком"* 
(см.: Карамыслова О. В. О жанре романа Ы. А. Некрасова «Тонкий 
человек, его приключения и наблюдения».—Некр. и его вр., выи. 
V, с. 46; ср. также ее работу: Образ автора-повествователя в романе 
Н. А. Некрасова «Тонкий человек, его приключения и наблюде
ния».— Некр. и его вр., вып. IV, с. 57—63). 

Диалогичность романа позволила Некрасову органически 
включить в текст четвертой главы драматическую сцену «За сте
ной», представляющую собой разговор, подслушанный Грачовым и 
Тростниковым во время их пребывания на постоялом дворе. 
В основу сцены было положено «Письмо от купца купцу», напеча
танное Некрасовым в «Литературной газете» (1845, 1 марта, № 8) 
(см. об этом: Евгеньев-Максимов, т. II, с. 191). В «Тонком челове
ке...» полностью сохранен язык и стиль «Письма» (текст его, изред
ка прерываемый репликами хозяина, произносится гостем), его сю
жет — сватовство купца, близкий отдельным мотивам пьес Го
голя («Женитьба») и А. Н. Островского (анализ «За стеной» см. 
в кн.: Некрасов и театр. Л., 1948, с. 199—200, в главе XII, 
написанной К. К. Бухмейер). 

В романе содержится диалог-рассуждение по поводу возмож
ности использования этого вставпого эпизода в качестве само
стоятельного драматического произведения: «— Каков разговор? — 
сказал Грачов своему приятелю < . . . > Не правда ли, чудо? Если 
записать, выйдет маленькая комедия < . . . > — Да, разговор неду
рен. Но, признаюсь, я не желал бы быть автором такой комедии.— 
Почему? —Да потому, что выйдет ... подражание» (с. 468). 

Отказываясь от подражания, но не отвергая его «полезности» 
(«...два-три мастерские снимка исчерпывают ее <среду> всю, 
и, сколько ни списывай потом, всё будет казаться подражанием 
и повторением» и далее: «Такие вещи печатать полезно. < . . . > 
потому полезно ... что никому не вредно» — с. 468), Некрасов еще 
раз обращался к проблеме литературной преемственности, по
ставленной в начале романа, к запимавшему Белинского вопро-
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су о соотношении и взаимозависимости гениев и талантов, боль
ших талантов и обыкновенных беллетристов. 

На этом эпизоде заканчивается известная современникам 
часть «Тонкого человека...» (творческую историю последующих 
глав романа см.: наст, изд., т. VIII). 

Роман остался почти не замеченным критиками. В отрица
тельном отзыве о «Тонком человеке...» Вл. Зотов давал негатив
ную оценку прозе Некрасова в целом, отмечая, однако, его по
этическое дарованде: «Прозаические опыты г-на Некрасова до 
сих пор были немногочисленны и неблестящи. < . . . > Новое про
изведение его, судя по началу, немного прибавит к известности 
г-на Некрасова как повествователя. Оно резко разделяется на 
две половины: в первой рассказывается история одного Тонкого 
человека, сильно смахивающего на хлыща; во второй разговор 
о неудачном сватовстве содержателя постоялого двора за купе
ческую дочку. В этой части много верно схваченных и комиче
ских подробностей, но целое растянуто. Впрочем, подождем окон
чания похождений Тонкого человека» (П, 1855, № 3, «Петер
бургский вестник», с. 6). Снисходительно, но очень бегло отозвался 
о «Тонком человеке...,» О. И. Сенковский: «Мы не можем скрыть 
удовольствия, доставленного нам несколькими страницами „Тон
кого человека" г-на Некрасова и в особенности панегириком Рап-
по...» (БдЧ, 1855, № 2, с. 46). 

Своеобразным откликом на роман Некрасова явилось обилие 
реминисценций из него в статье А. А. Григорьева «И. С. Турге
нев и его деятельность. По поводу романа „Дворянское гнездо"» 
(1859). «Авторы всех подобных произведений,— писал Гри
горьев по поводу провинциальных отрицателей «драматических 
пословиц» Мюссе и его русских подражателей, имея в виду «Где 
тонко, там и рвется» Тургенева,— стремились к тонкостям. Тон
кость была повсюду: тонкость стана героинь, тонкость голланд
ского белья и т. д.— тонкость, одним словом, и притом такая, что 
стан, того и гляди, напомнит жердочку народной песни...,» • (РСл, 
1859, № 5, «Критика», с. 23—25). 

С. 4 3 4. Так и Манфред не часто смотрел...— Манфред — герой 
одноименной трагедии Д.-Г. Байрона, обладал тяжелым, убийст
венным взглядом. См. также комментарий на с. 593. 

С. 4 3 5. ...теперь только и пишутся, что записки, признания, 
воспоминания, автобиографии.— Ср. высказывание А. В. Дружи
нина в «Письмах иногороднего подписчика» (1849): «Наши жур
налы теперь очень щедры на жизнеописания. В „Отечественных 
записках" кроме „Замогильных записок" Шатобриана начали по
мещаться отрывки из „Признаний Ламартина"» (Дружинин А. В. 
Собр. соч., т. VI. СПб., 1865, с. 99). Многочисленные мемуарные 
и биографические произведения и отклики на них публиковались 
и на страницах «Современника». См., например: Поэзия и правда 
моей жизни. Записки Гете (1849, № 9); <Уваров С. С> Литера
турные воспоминания А. В. (1851, № 6); <Гаевский В. П.> За
писки В. М. Головнина в плену у японцев... Спб., 1851 (1851, 
№ И); Дизраэли И. Литературный характер, или История гения, 
заимствованная из его собственных чувств и признаний (1853, 
№ 5—11); Путешествия, записки, приключения и битвы. Воспоми
нания из морской жизни Люи Гернерея (Луи Гернере). М., 1853— 
1854 (1854, № 2); Ковалевский Е. П. Жизнь и смерть последнего 
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владыки Черногории и последовавшие затем события (1854, № 6); 
Зиссерман А. Л. Десять лет на Кавказе (1854, № 9) и др. 

С. 4 3 6. ...жизнь тяжкое бремя? — Перефразированная строка 
из стихотворения Пушкина «Телега жизни» (1823): «Хоть тяжело 
подчас в ней бремя...,». 

С. 4 3 7. ...не есть ли вся моя жизнь пошлое повторение од
них и тех же пошлостей? — Восходит к гоголевскому выраже
нию «пошлость пошлого человека» из «Четырех писем к разным 
лицам по поводу „Мертвых душ"». По словам Гоголя, главное 
свойство его таланта определено Пушкиным: «Он мне говорил 
всегда, что еще ни у одного писателя не было этого дара вы
ставлять так ярко пошлость жизни, уметь очертить в такой силе 
пошлость пошлого человека, чтобы вся та мелочь, которая усколь
зает от глаз, мелькнула бы крупно в глаза всем» (Гоголь, т. VIII 
с. 292). Использовано в статье Белинского по поводу «Выбранных 
мест из переписки с друзьями» (1847) (Белинский, т. X, с. 75). 

С. 4 3 8. ...тонкий человек сю глупая страсть к тонкостям...— 
Выражение «тонкий человек» с ироническим оттенком встречает
ся в комедии Ф. А. Кони «Деловой человек, или Дело в шляпе» 
(«Ж у ч о к: Прощай, тонкий человек», «на тонких экскузациях с 
ним» — П, 1840, № 6, с. 6—9; указано А. М. Гаркави — см. его кар
тотеку, хранящуюся в ИРЛИ). Иронически использовано А. В.Дру
жининым в «Письмах иногороднего подписчика»: «Крестовский — 
писатель тоже весьма умный < . . . > но < . . . > нужно признаться, 
что за прошлый месяц он употребил во зло привилегию поэтов 
и беллетристов быть тонкими во вред свежести и занимательности 
взятого ими на себя труда. Тонок и нечист!». Критикуя современ
ных беллетристов, «потчующих» читателя «психологическими ана
лизами, описанием микроскопических страданий и мельчайших 
страстей», Дружинин также иронизировал по поводу «тонкости» 
подобных сюжетов: «Опять тонкость и отсутствие чистоты, то 
есть ясности» (Дружинин А. В. Собр. соч., т. VI. СПб., 1865, 
с. 736—737, 810). В «Современнике» за 1854 г. (№ 4, отд. V, с. 69— 
80) была опубликована статья «Тонкие критики» за подписью 
«Z». Ср., кроме того, эпиграмму П. А. Каратыгина по поводу, 
пьесы Тургенева «Где тонко, там и рвется» (1848): «В комедии 
своей он так перетончил, что скажешь нехотя: где тонко, там 
и рвется» (цит. по: Варнеке Б. В. История русского театра, т. 2. 
Казань, 1910, с. 332). 

С. 4 3 9. Ждали нового инспектора сю пьяная фигура с про
сительным аттестатом.— Ситуация с «просительным аттестатом» 
используется в «Повести о бедном Климе» и в «Жизни и похожде
ниях Тихона Тростникова» (см.: наст. изд. т. VIII). 

С. 4 40—4 41. Он еще не толст сю похож на Павла Иваныча 
Чичикова.— Реминисценция из «Мертвых душ» Гоголя (ср. опи
сание внешности Чичикова в главе I: «ни слишком толст, ни 
слишком тонок» — и в главе VIII: «Герой наш < . . . > чувствовал 
какую-то ловкость необыкновенную: раскланивался направо и 
налево, по обыкновению своему, песколько набок, по совершенно 
свободно...» (Гоголь, т. VI, с. 7, 162—163). 

С. 4 4 1. ...попасть в круг, где любят-таки поговорить о су
щественных вопросах науки, жизни, современности и проч. сю 
постоянное напряжение придумать что-нибудь оригинальное умер
щвляет в них последний остаток ума...— Ср. характеристику москов-
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ских кружков 1830—1840-х гг. в «Гамлете Щигровского уезда» 
Тургенева: «...кружок — да это гибель всякого самобытного разви
тия; кружок —это безобразная замена общества, женщины, жиз
ни; кружок ... о, да постойте; я вам скажу, что такое кружок! 
< . . . > кружок заменяет разговор рассуждениями, приучает к 
бесплодной болтовне < . . . > прививает вам литературную чесотку; 
лишает вас, наконец, свежести и девственной крепости души. 
Кружок — да это пошлость и скука под именем братства и 
и дружбы < . . . > оденешься и поплетешься к приятелю < . . . > 
толковать о немецкой философии, любви, вечном солнце духа и 
прочих отдаленных предметах» (Тургенев, Соч., т. IV, с. 284— 
285). 

С. 44 2. ...умного кружка, сношения с которым облекал он 
должною таинственностию, намекая, будто сам принимал участие 
в его деятельности.— Возможно, здесь содержится намек на кру
жок петрашевцев. О пропагандистской деятельности Петрашев-
ского Некрасову могло быть известно через И. В. Павлова, сту
дента Московского университета, с которым он познакомился ле
том 1845 г. у Герцена в Соколове (см. недатированное письмо 
И. В. Павлова к А. И. Малышеву — ГБЛ, ф. 135, карт. 60, ед. хр. 
66, л. 3; см. также: Анненков П. В. Литературные воспоминания. 
М., 1960, с. 531). 

С. 4 42. Тонкий человек—величайший энциклопедист, хдть, 
может быть, учился плохо и в дрянной школе, оо Он мог бы на
писать превосходную книгу о чем угодно со не хочет.— Ср. у Тур
генева в «Гамлете Щигровского уезда»: «Что мне в том, что 
у тебя голова велика и уместительна и что понимаешь ты всё, 
много знаешь, за веком следишь,— да своего-то, особенного, соб
ственного, у тебя ничего нету! < . . . > я от скуки попытался было 
пуститься в литературу и даже послал статейку в журнал, если 
ке ошибаюсь, повесть...» (Тургенев, Соч., т. IV, с. 280, 293). 

С. 44 3—4 4 4. ...желчь моя подымается и аппетит пропада
ет».— Ср. у Тургенева в «Гамлете Щигровского уезда»: «...'с не
годованием, доходившим до голода...» (Тургенев, Соч., т. IV, с. 276). 

С. 4 4 4. ...(славное сравнение пришло мне в голову) оо пошлая 
мысль, которой я дал, благо готова, форму сравнений Гоголя...— 
Возможно, имеется в виду лирическое отступление в главе V 
«Мертвых душ»: «Везде где бы ни было в жизни, среди ли чер
ствых, шероховато-бедных и неопрятно-плеснеющих низменных 
рядов ее, или среди однообразно-хладных и скучно-опрятных 
сословий высших, везде хоть раз встретится на пути человеку яв
ленье, не похожее на всё то, что встречалось ему видеть дотоле, 
которое хоть раз пробудит в нем чувство, непохожее на те, ко̂  
торые суждено ему чувствовать всю жизнь. Везде, поперек ка
ким бы ни было печалям, из которых плетется жизнь наша, 
весело промчится блистающая радость, как иногда блестящий 
экипаж с золотой упряжью, картинными конями и сверкающим 
блеском стекол вдруг неожиданно пронесется мимо какой-нибудь 
заглохнувшей бедной деревушки, не видавшей ничего, кроме сель
ской телеги, и долго мужики стоят, зевая, с открытыми ртами, 
не одевая шапок, хотя уже давно унесся и пропал из виду дивный 
экипаж. Так и блондинка тоже вдруг совершенно неожиданным 
образом показалась в нашей повести и так же скрылась» (Гоголь, 
т. VI, с. 92). 
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С. 4 4 6. ...бургонское...— сорт красного вина. 
С. 4 4 7. ...столбовые русские дворяне...— потомственные дво

ряне старинного рода. 
С. 4 4 8. ...в английском магазине...— См. комментарий на 

с. 561. 
С. 4 4 8. ...английское ружье Пордэ (Purdey).— Д. Пордей 

(Purday) —английский оружейник (см.: Романов С. И. Охотни
чий словарь, вып. I. М., 1876, с. 202—203). В письме к Тургеневу 
от 5 апреля 1861 г. Некрасов обращался к нему с просьбой 
купить в Лондоне или Париже ружье этой системы. 

С. 44 9—4 5 0. «Раппо — чистый английский пойнтер оо А как 
он подводил!» — О своей собаке Раппо Некрасов упоминает в 
письме к Тургеневу от 6—9 июля 1853 г. Отрывок из «Охотничье
го журнала» Грачова тематически близок главке «Легавая соба
ка» из «Записок ружейного охотника» (1852) С. Т. Аксакова, по 
поводу которых Некрасов писал 16 мая 1852 г. Тургеневу, что оп 
«в новом от них восхищении». 

С. 4 5 0. ...приводил к Грачову мрачную собаку и не менее 
мрачного мужика, который именовался хозяином собаки.— Ана
логичный эпизод содержится в «Петербургских углах» (см. с. 354). 

С. 4 5 0. ...в Гороховце или, точнее, в селе Красном...— Горо
ховец — уездный город Владимирской губернии, расположен на 
правом берегу Клязьмы, ныне районный центр Владимирской 
области. Село Красное находилось в Гороховецком уезде той же 
губернии. 

С. 4 5 2. Благовещенье — один из двенадцати религиозных 
праздников, связан с христианским мифом об архангеле Гаври
иле, возвестившем деве Марии о рождении Иисуса Христа; отме
чался 25 марта (7 апреля). 

С. 4 5 5. ...огуречным рассолом, что ли, помойся.— Реминис
ценция из Гоголя (см. комментарий на с. 571). 

С. 4 5 5. „.красным товаром торгует...— Красный товар — ма
нуфактура, ткани. 

С. 4 5 6. ...шавель проезжая пристает: всё больше обозчики...— 
Слово «шавель» употребляется в Новгородской области в значе
нии: сброд, ничтожный люд, дрянь; обозчики (просторечное) — 
занимающиеся извозным промыслом. 

С. 4 6 3. ...на эткую ловасть со дичь палявая! — Ловасть — 
просторечное от ловить, ловец; здесь в значении: сватья. Паля
вая — просторечное от паленая. 
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КОЛЛЕКТИВНОЕ 

1846 
КАК ОПАСНО ПРЕДАВАТЬСЯ ЧЕСТОЛЮБИВЫМ СНАМ 

(С. 471) 

Печатается по тексту первой публикации. 
Впервые опубликовано: ПА (ценз. разр. — 5 марта 1846 г.), 

с. 81—128. 
В собрание сочинений Некрасова впервые включено: стихо

творные тексты — ПССт 1927; полностью — ПСС, т. V. 
Автограф не найден. 

Датируется по первой публикации. 
Фарс написан Некрасовым (см. его псевдонимы «Пружинип» 

и «Белопяткин» в подзаголовке) совместно с Д. В. Григоровичем 
и Ф. М. Достоевским (их коллективный псевдоним —Зубоскалов), 
Вопрос о степени участия каждого из соавторов, до сих пор оста
ющийся дискуссионным, поставлен впервые К. И. Чуковским (см.: 
Чуковский К. Неизвестное произведение Ф. М. Достоевского.— 
Жизнь искусства, 1922, 10 янв., № 2 (825), с. 5—6). В 1916 г. 
исследователь обнаружил «среди некрасовских рукописей на 
одной порыжелой и шершавой бумажке (относящейся к первона
чальной поре его творчества) < . . . > следующие строки: 

Лещ, конечно, отличная вещь, 
Но есть вещи получше леща...— 

и справа внизу: 
За „Честол<юбивые> сны": 
Григор<овичу> 50 
Дост<оевскому> 25» (указ. соч., с. 5). 

По мнению Чуковского, высказанному в указанной публикации 
(см. также: ПССт 1934—1937, г. I, с. 626), Некрасову принадле
жат стихотворные фрагменты и главы, Достоевскому — глава VI, 
остальная часть фарса написана Григоровичем. Не следует, по-
видимому, исключать и вероятности соавторства И. И. Панаева: 
неслучайно стихотворение «Они молчали оба» с цензурным про
пуском ст. 14—15 вошло в «Собрание стихотворений Нового поэта» 
(СПб., 1855, с. 56) и с той же купюрой — в посмертное «Пер
вое полное собрание сочинепий Ивана Панаева» (т. 5. СПб., 
1889, с. 39—40); мнение Б. Я. Бухштаба о невозможности участия 
Панаева в сочинении фарса представляется недостаточно аргу
ментированным (см.: Бухштаб Б. Я. Некрасов в стихах «Нового 
поэта».—Некр. сб., II, с. 434—444). Т, Ю. Хмельницкая, атрибу
тировавшая Достоевскому главы III и VI фарса, указала также 
па то, что решение проблемы авторского участия на уровне глав 
для небольшого коллективного произведения является упрощен
ным; в таком случае «можно говорить только о преобладании то
го или иного из соавторов в разных главах повести» (Фельетоны 
сороковых годов. М.—Л., 1930, с. 366). «Манеру Достоевско
го» в главе III фарса обнаруживает и Б. Я. Бухштаб. «Некото-
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рые абзацы ее,— указывает исследователь,— кажутся словно взя
тыми из „Двойника", над которым Достоевский работал в ту 
пору...». Атрибутируя главы III и VI Достоевскому, Б. Я. Бух-
штаб высказал также предположение о возможности «участия 
Некрасова в прозаической части фарса» (ПСС, т. V, с. 639). Это 
предположение встретило поддержку В. Е. Евгеньева-Максимова, 
склонного атрибутировать Некрасову «некоторое количество про
заических отрывков» произведения. Исследователь обратил вни
мание на перекличку сцены «разноса» (глава VII) из «Как опас
но предаваться...» со сценой с его превосходительством из только 
что появившихся в печати «Бедных людей» (1846) Достоевского. 
Сопоставляя отношение к чиновничеству Достоевского — автора 
романа «Бедные люди» и Некрасова — одного из авторов фарса 
(и «Колыбельной песни»), Евгеньев-Максимов писал: «...мы вправе 
заключить, что < . . . > революционно-демократические элемен
ты мировоззрения Некрасова восторжествовали над либерально-
гуманистической точкой зрения Достоевского» (Евгеньев-Макси
мов, т. II, с. 71). Приведенное суждение нуждается в уточнении: 
Достоевский и Некрасов подошли к решению темы с различными 
художественными установками. Достоевский ставил перед собой 
задачу показать, как существующая иерархия, проникая в со
знание человека, держит его в состоянии униженности даже при 
благожелательном в общем отношении к нему начальника. Некра
сов же представил взаимоотношения высшего чиновничества с 
подчиненными в сатирическом аспекте. Г. М. Фридлендер, согла
шаясь с мнением о принадлежности Некрасову не только стихо
творных текстов фарса, «но и части прозаического текста», ат
рибутирует главы II, IV, V и VII Григоровичу, а главы III и 
VI — Достоевскому (см.: Достоевский, т. I, с. 512). С учетом «мо
мента импровизации», допускающего эпизодическое участие каж
дого из соавторов в любой главе фарса, основная доля участия 
авторов в написании глав «Как опасно предаваться...,» определя
ется, по нашему мнению, следующим образом: Григорович — гла
вы II, IV, V; Достоевский — главы III и VI; Некрасов — стихотвор
ные тексты. Глава VII написана, по-видимому, Достоевским и Не
красовым. 

В октябре 1845 г. Некрасов совместно с Григоровичем и До
стоевским задумал издание юмористического альманаха «Зубо
скал», который должен был выходить два раза в месяц. Объяв
ление о «Зубоскале», написанное Достоевским по поручению и, 
возможно, при некотором участии Некрасова, было напечатано 
в ноябрьской книжке «Отечественных записок» за 1845 г. Среди 
прочих материалов, готовившихся для «Зубоскала», был, по-види
мому, и фарс «Как опасно предаваться...», герой которого Петр 
Иваныч эскизпо уже обозначен (с тем же именем) в названном 
объявлении. В объявлении откровенно декларировалось сатириче
ское направление задуманного издания, «смех над всеми, над 
всем». Автор объявления обещал высмеивать «весь < . . . > Петербург, 
с его блеском и роскошью, громом и стуком, с его бесконечными 
типами, с его бесконечною деятельностью, задушевными стремле
ниями, с его господами и сволочью < . . . > позлащенной п непозла-
щенной, аферистами, книжниками, ростовщиками» (Достоевский, 
т. XVIII, с. 7, 8). Эти намерения автора «Зубоскала» и обещание 
быть «отголоском правды, трубою правды» предопределили ре
шение цензуры: издание пе было позволено (см. об этом: 
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Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1961, с. 81— 
82; см. также письмо Некрасова к Н. X. Кетчеру от 2 декабря 
1845 г. и датируемое 1846 г. письмо его в редакцию «Отечествен
ных записок»). 

«Первое апреля» — издание, предпринятое Некрасовым вмес
то запрещенного «Зубоскала», не потребовало больших дополни
тельных материальных затрат, хотя новый альманах не повторял 
«Зубоскала». Для иллюстраций к фарсу «Как опасно предавать
ся...» Некрасов воспользовался отчасти старыми клише некото
рых переводных изданий («Девушка в семнадцать лет» и «Че
ловек с огромными усищами и в < . . . > непостижимом костюме»),1 

отчасти рисунками, заказанными специально для «Первого апреля» 
художникам А. А. Агину, П. А. Федотову и некоторым дру
гим, имена которых остаются неустановленными. Не исключено, 
что в составлении «Первого апреля» принимал некоторое участив 
В. Г. Белинский. Это предположение основывается на том, что 
в альманах было включено произведение члена кружка Белин
ского, писателя, переводчика и критика А. Я. Кульчицкого (ум. 
в 1845 г.), участвовавшего также в «Физиологии Петербурга» (ч. 
2. СПб., 1845), «Как играют в новейшее время в преферанс обра
зованнейшие люди Европы». Этот материал является извлечением 
из юмористической брошюры Кульчицкого «Некоторые великие 
и полезные истины об игре в преферанс, заимствованные у раз
ных древних и новейших писателей...» (СПб., 1843), написанной 
по просьбе Белинского и заслужившей одобрительную шутливую 
рецензию критика (Белинский, т. VII, с. 31—33). 

Прохождение «Первого апреля» через цензуру, по-видимому, 
нанесло альманаху некоторый урон. Так, по обоснованному пред
положению В. Е. Евгеньева-Максимова, отточия в стихотворной 
главе I, приоткрывающей один из основных объектов последую
щего творчества Некрасова — мир крепостников,— «след цензур
ного карандаша, вычеркнувшего угрозы разгулявшегося барина 
по адресу крестьян» (Евгеньев-Максимов, т. I, с. 73). 

«Как опасно предаваться...» — одна из первых попыток кол
лективного творчества в сатирическом жанре, получившая даль
нейшее развитие в «Свистке», в частности в творчестве Козьмы 
Пруткова. В фарсе «Как опасно предаваться...», занимающем цен
тральное место в альманахе, наблюдается перекличка с рядом 
помещенных в нем «Достопримечательных писем», в которых па
родируются различные безграмотные послания, прошения, бла
готворительные и любовные записки (карандашный набросок 
одного из таких «писем» неизвестйой рукой см. на обороте черно
вого автографа стихотворения Некрасова «Родина» (1845—1846) — 
ГБЛ, ф. 195, оп. 1, № 23). Можно отметить и перекличку другого 
рода. Речь идет о «перепевах» — новой для Некрасова особой 
форме использования стихотворений Лермонтова в целях соци
ального обличения (см. об этом: Гаркави А. М. Некрасов и Лер
монтов.— Науч. бюл. Ленингр. гос. ун-та, 1947, № 16—17, с. 46— 
48} Битюгова И. А. Н. А. Некрасов.—- В кн.: Лермонтовская энци
клопедия. М., 1981, с. 338). Так, «перепев» «Клянусь звездою по
луночной», открывающий главу V, несомненно связан с другим 

1 Картинки эти, возможно, послужили «сюжетной» основой 
для иллюстрирующего их текста (см.: Фельетоны сороковых го
дов, с. 367). 
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некрасовским «перепевом» стихотворения Лермонтова «И скучно 
и грустпо», который помещен как самостоятельное произведение 
альманаха. 

Характернейшая черта фарса, как указано Т. Ю. Хмельниц
кой, «откровенная установка < . . . > на Гоголя» (см.: Фельетоны со
роковых годов, с. 367). Некоторые эпизоды фарса (ограбление, пре
следование вора, сцена осмеяния героя в департаменте, тирады Фе-
досьи Карповны) явно перекликаются с «чиновничьими повестями» 
Гоголя «Шинель» и «Нос». Вместе с тем фарс обнаруживает 
черты, роднящие его с одним из излюбленных жанров «натураль
ной школы» — физиологическим очерком (см., например, описа
ние кухни и черной лестницы в главе II) . В стихотворных эпи
зодах и главах фарса отчетлива водевильная традиция, усвоенная 
молодым Некрасовым. Эти эпизоды, характерные для стихо
творного фельетона и физиологического очерка 1840-х гг. вооб
ще, играют роль своеобразного поэтического комментария в об
щем связном повествовании. Вместе с тем они, представляя со
бой своеобразные куплеты-картинки, легко извлекаются из текста 
фарса и зачастую могут рассматриваться как самостоятельные 
произведения. В особенности замечателен по силе обобщения 
стихотворный эпизод «Что чиновники то же, что воинство оо 
Я удерживать вас не хочу!», предвещающий зрелого Некрасова-
сатирика. Заключительная (VIII) стихотворная глава фарса, как 
справедливо указывает Б. Я. Бухштаб, «выдержана в < . . . > фор
ме сказа от лица мелкого чиновника, совпадая с „Провинциаль
ным подьячим" и „Говоруном" по тону и манере речи, фразе
ологии, размеру стиха, рифмам («регалии» — «и так далее»)» 
(Бухштаб Б. Я. Начальный период сатирической поэзии Некра
сова. 1840—1845.— Некр. сб., II, с. 109). 

Первые сообщения о выходе «Первого апреля» появились в 
«Северной пчеле» (1846, 1 апр., № 73) и «Ведомостях Санкт-Петер
бургской городской полиции» (1846, 1 апр., № 73). Сразу по вы
ходе альманах и, в частности, фарс «Как опасно предаваться...» 
вызвал резкие нападки противников «натуральной школы». «Все 
статьи в этой книге,— писала о «Первом апреля» «Северная пче
ла»,— писаны одним лицом, самородным гением, который не 
соблаговолил выставить своего имени на заглавном листе». «Чтоб 
< . . . > читатели могли удостовериться в гениальности автора», ре
цензент «Северной пчелы» выписал из альманаха ряд «новых 
произведений новой русской литературы и так называемой „на
туральной школы"», в том числе отрывок из главы IV о Федосье 
Карповне. Критик увидел в «Первом апреля» «...грубый язык, 
грязные картины униженного человечества, анатомию чувство
вания развращенного сердца, выходки бессильной зависти и 
вообще нравственный и литературный цинизм...». «Весьма жела
тельно,—резюмировал рецензент,—чтоб г-н Некрасов < . . . > отли
чающийся своими критиками в „Литературной газете" < . . . > пре
возносимый,, Отечественными записками" < . . . > разобрал критиче-
ски-натуралъно альманах» (СП, 1846, 12 апр., № 80, ср.: Переписка 
Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. 2. СПб., 1896, с. 851—852). Напад
ки на «Первое апреля» имеются и в следующем номере булгарин-
ской газеты. Как «грубую шутку от начала до конца» восприняла 
появление альманаха «Иллюстрация» Н. В. Кукольника. «С искрен
ним сожалением встретили мы,—писал рецензент,—между мно
жеством пошлостей некоторые стихи, которые прочитали с удо-
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вольствием. Неужели и стихи и проза написаны одним и тем же 
человеком? < . . . > Что, например, может быть общего между 
„Вступлением" и стихотворением „Перед дождем"? Между фар
сом „Как опасно предаваться честолюбивым снам" и стихотво
рением „Женщина, каких много"?,» (Иллюстрация, 1846, 4 мая, 
№ 16, с. 251). 

Иначе отнесся к «Первому апреля» Белинский, расценив его 
в целом как «забавный фарс», «веселую шутку», как «болтовню, 
но болтовню живую и веселую, местами даже лукавую и злую». 
«Не будем пересчитывать всех пьес этого сборника, больших и 
малых (которых в нем довольно),— писал критик в заключенно 
обзора,— и укажем только на рассказ „Как опасно предаваться 
честолюбивым снам", писанный стихами и прозою» (ОЗ. 1846, № 4; 
Белинский, т. IX, с. 608). Белинскому резко возражал П. А. Плет
нев, охарактеризовавший «Первое апреля» и «Петербургский 
сборник» как собрание «грязных и отвратительных исчадий празд
ности»: «Это последняя ступень, до которой могла упасть в литера
туре шутка, если только не преступление называть шуткою то, 
что нельзя назвать публично собственным ее именем» (С, 1846, 
№ 5, с. 218). 

Наиболее развернутая одобрительная рецензия на «Первое 
апреля» была напечатана в «Финском вестнике». «Все статьи 
альманаха,— писал критик этого журнала,— отличаются большим 
остроумием, забавным вымыслом и легким и игривым языком; 
иные из рассказов этой небольшой книжки так смешны и при 
этом изложены так комически важно, что и самый сериозный чи
татель едва удержится от смеха, в особенности же читая рассказ 
„Как опасно предаваться честолюбивым снам"...» (Финский вест
ник, 1846, т. IX, отд. V, с. 86). Большую часть рецензии занимал 
подробный пересказ содержания фарса с цитацией прозаических 
и стихотворных отрывков. 

Сюжетная ситуация — раздетый чиновник, оказавшийся пе
ред глазами высокого начальства,— впоследствии была исполь
зована А. К. Толстым в «Сне статского советника Попова». 

С. 4 71—4 7 2. Он помещиком тысячи душ со Растворилася 
дверь, и вошла Чернобровка, свежа и плотна...— Ср. этот «често
любивый сон» Петра Иваныча с «честолюбивыми мечтами» чи
новника Макара Осиповича Случайного из первого прозаического 
произведения Некрасова (см. выше, с. 24—25). 

С. 4 7 4. ...от смерти политики...— Слово «политика» употреб
лено здесь в архаическом значении: вежливое, учтивое обраще
ние. 

С. 4 7 7. Л девушке со не пристанет?..— цитата из песни 3 по
эмы Пушкина «Руслан и Людмила». 

С. 4 7 8. ...проиграл в одну пулю по копейке восемь рублей 
серебром...— Пуля (пулька; франц. poule) — партия игры в пре
феранс. 

С. 4 7 9. ...еще двумя лицами, которых мы пе хотим, назвать.— 
Имеются в виду постовые полицейские — будочники. 

С. 4 81. «Клянусь звездою полуночной со Федосья Карповна 
моя!» — «перепев» монолога Демона «Клянусь я первым днем 
творенья» из главы X части II поэмы М. Ю. Лермонтова «Де
мон». 

С. 4 8 1. Клянуся пряжкой беспорочной...— Имеется в виду 
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наградной чиновничий знак с надписью «За беспорочную служ
бу». 

С. 4 81. Клянусь ремизом бесконечным...— Ремиз (франц. ге-
mise) — в карточной игре недобор установленного числа взяток, 
штраф за такой недобор. t 

С. 4 8 1. В дезабилье не выбегал...— Дезабилье (франц. desha-
bille) — домашнее платье. 

С. 48 2—4 8 3. Они молчали оба со и скрылись...— пародия 
на стихотворение Я. П. Полонского «Встреча» (1840), вошедшее 
в его сборник «Гаммы» (М., 1844). 

' С. 4 8 4. ...тиснуть в «Полицейской газете»...— Имеется в виду 
газета «Ведомости Санкт-Петербургской городской полиции», в ко
торой, наряду с официальными сообщениями и распоряжениями, 
печатались частные объявления. 

С. 4 8 7. ...из «Соннамбулы»...— «Сомнамбула» (1831) — опера 
итальянского композитора В. Беллини (1801—1835), в 1840-е гг. 
не сходившая со сцены Итальянской оперы в Петербурге. 

С. 4 8 8. ...мотивов из «Лучии»...— «Лючия ди Ламмермур» 
(1835), опера итальянского композитора Г. Доницетти (1797 — 
1848), в 1840-е гг. также входившая в постоянный репертуар 
Итальянской оперы в Петербурге. 

С. 4 8 9. Что чиновник плохой без амбиции...— Эта особенность 
чиновничьей психологии обыгрывается и во «Вступлении» к «Пер
вому апреля», и в ряде ранних произведений Ф. М. Достоевского: 
«Бедные люди», «Двойник», объявление о «Зубоскале», «Петербург
ская летопись» (см. об этом: Достоевский, т. XVIII, с. 301). Ср. 
также цитируемые Некрасовым куплеты из водевиля П. А. Караты
гина «Чиновник по особым поручениям» (1837) «Задеть мою ам
бицию...» в «Очерках литературной жизни» (1845) (см. выше, 
с. 365). Рифма, к которой Некрасов прибегает в комментируемом 
фрагменте, впервые использована в одном из куплетов Столбико
ва в водевиле «Похождения Петра Степанова сына Столбикова» 
(1841-1842): 

Дворянскую амбицию 
Считая нипочем, 
С солдата амуницию 
Надели с тесаком! 

(наст, изд., т. VI, с. 403). 

Она встречается и в главе второй «Говоруна» (1843): 

Смирив свою амбицию, 
За леностью слуги 
Почистишь амуницию 
И даже сапоги. 

(наст, изд., т. I, с. 396). 

С. 4 9 0. Почетные регалии со и так далее...— Эту рифму так
же находим в главе второй «Говоруна»: 

Жилетку и так далее 
Наденешь, застегнешь, 
Прицепишь все регалии... 

(наст, изд., т. I, с. 396). 
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С О Д Е Р Ж А Н И Е 

1840 Текст Д р у г и е Коммента-
10^и хекст редакции рги 

Макар Осипович Случайный. Повесть . . 5 535 
Без вести пропавший пиита. Рассказ . . 42 541 
Певица. Повесть 70 547 

1841 

Двадцать пять рублей. Рассказ . . . . 107 550 
Ростовщик. Рассказ 127 555 
Капитан Кук 146 556 
Карета. Предсмертные записки дурака . 158 558 
Жизнь Александры Ивановны. Повесть в 

четырех экипажах 164 569 
Несчастливец в любви, или Чудные любов

ные похождения русского Грацпозо . . 195 563 
Опытная женщина. Повесть из провинци

ального быта 217 564 

1842 
В Сардынии. Повесть 256 567 

1843 
Помещик двадцати трех душ. Записки мо

лодого человека , . . . 291 570 
Необыкновенный завтрак. Эпизод из жиз
ни сотрудника газеты, знаменитой замыс

ловатостью эпиграфа 308 401 573 

1845 
Петербургские углы. (Из записок одного 

молодого человека) 333 509 579 
Очерки литературной жизни 355 593 

1849-1850 
Психологическая задача. Давняя быль . 377 602 
Новоизобретенная привилегированная 
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краска братьев Дирлинг и К0. Неправдопо
добный рассказ 383 603 

1853-1855 

Тонкий человек, его приключения и на-

блюдения 434 609 

К о л л е к т и в н о е 

1846 
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